

# قصہ سبک ہے

(افسانے)

زامدہ حنا





برقی کتب کی دنیا میں خوش آمدید

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے ہیں

مزید اس طرح کی شاندار، مفید اور نایاب کتب

کے حصول کے لیے ہمارے واٹس ایپ گروپ کو

جوائن کریں

ایڈمن پینل :

محمد ثاقب ریاض : 03447227224

صدرہ طاہر : 03340120123

حسنین سیالوی : 03056406067



قصہ بسمل ہے



نہی دانم چہ منزل بود شب جائے کہ من بودم  
بہ ہر سو رقصِ بسمل بود شب جائے کہ من بودم  
خسرو



# قصہ بسمل ہے

HaSnain Sialvi

زاہدہ حنا

## الحمہ پبلی کیشنز

رانا پیپرز - سیکنڈ فلور - (چوک پرانی انڈ کٹی) - ایک روڈ - لاہور

☎ 37231490 - 37310944



ہماری کتابیں .....  
خوبصورت، معیاری اور

کم قیمت کتابیں

تذین و اہتمام اشاعت

صفدر حسین



alhamd\_publication@yahoo.com

ضابطہ :-

اشاعت	: مارچ 2011ء
مطبع	: حاجی حنیف پرنٹرز لاہور
سرورق	: انعام راجا
تعداد	: پانچ سو
قیمت	: 300 روپے



Hasnain Sialvi

نیلم حسین کے نام



مصنفہ کا پتہ

E-1 جنید پلازہ۔ راشد منہاس روڈ

گلشن اقبال بلاک 6 کراچی

E-Mail: [zahedahina@gmail.com](mailto:zahedahina@gmail.com)



## ترتیب

۹	آنکھوں کو رکھ کے طاق پہ دیکھا کرے کوئی
۱۹	پانیوں پر بہتی پناہ
۳۶	معدوم ابن معدوم.....
۵۰	منزل ہے کہاں تیری.....
۷۴	رقصِ مقابر
۹۶	بہ ہر سو رقصِ بسل بود
۱۱۹	رانا سلیم سنگھ
۱۴۹	غمِ غم بہت آرام سے ہے
۱۶۳	جاگے ہیں خواب میں
۱۸۵	تنہائی کا چاہِ بابل
۲۰۲	نیند کا زرد لباس
۲۱۷	تقدیر کے زندانی
۲۴۲	ہوا پھر سے حکم صادر



## آنکھوں کو رکھ کے طاق پہ دیکھا کرے کوئی

خوابوں کا بھنور جال ہے اور ختم نہ ہونے والی نیند کا پاتال۔ دل کی دھڑکن، مانیٹر کے اسکرین پر وحشیانہ رقص کرتا ہوا نکتہ، ناگ لوک سے زندگی مجھے ادھر بلاتی ہے جدھر رنگ ہیں، روشنی ہے، راگ ہیں، رقص سجا ہے۔ چراغاں کی چکاچوند سے پرے حاضرین ہیں، ناظرین ہیں۔

وقت، میر رقص۔ زندگی اسی کے اشارے پر رقصاں۔ میں سمرات سے کے سامنے سر جھکاتی ہوں اور ریشم میں، رسمساتے ہوئے پنچوں پر چلتی ہوئی روشنی میں آتی ہوں۔ رنگ بھوم کے فرش پر سفید لباس میں لچکتا ہوا میرا بدن۔ ریشمی جوتوں کی بندش میں پھڑکتی ہوئی میری پنڈلیاں۔ وقت کی وردی میرے لیے بج رہی ہے۔ زندگی کے بیج میرے لیے بج رہی ہے۔ میں..... زویا زینوف، پرائما نیلے ریٹا۔ دائرے کھینچتی ہوئی دامنی۔ میں روپ بدلتی ہوئی شہر زاد، جولیٹ اور سنڈریلا ہوں۔ کبھی آنکھوں کی سونیوں کے ساتھ سوتی ہوئی حسینہ ہوں۔ کسی منظر میں ڈار سے ٹچھڑا ہوا پرندہ ہوں۔ موسیقی کی لہروں پر تیرتا ہوا، تت کی تہہ میں اترتا ہوا راج ہنس ہوں۔

فرش کو چھوتا ہوا دبیز ریشمی پردہ سرک رہا ہے۔ دیکھنے والے سرو قد کھڑے ہوتے جاتے ہیں اور ان کی ہتھیلیوں سے داد کے جھرنے پھوٹتے ہیں۔ شکر فی منہلیں پردے کی سینکڑوں سلوٹوں کے پیچھے سے میں ناظرین کی نگاہوں میں طلوع ہوتی ہوں۔ پھول میرے قدموں میں گر رہے ہیں، تیز فرشی روشنیوں میں سانس لے رہے ہیں۔ میں



کورنش بچا۔ تی ہوں، تالیوں کی امنڈتی ہوئی آواز پر سرد رواں کی طرح تیرتی ہوں۔ اور  
شمن در شمن پردے کے پیچھے غروب ہو جاتی ہوں۔

غروب کی یادیں، بھوکے بھینرے۔ یسوع مسیح کے بعد کا برس ایک ہزار نو سو  
ایسا نوے۔ اگست کا بیسواں دن۔ خزاں بڑھتی چلی آتی ہے۔ دریائے ماسکو کا کنارہ۔  
نواآربا تسکی پل۔ ہاؤس آف سووینٹس۔ ٹینک اور بکتر بند گاڑیاں۔ ہزاروں لوگ  
مرک پر دھنا دیے بیٹھے ہیں۔ میں بچپنی جا رہی ہوں۔ سپاہیوں کے سر میرے لیے  
جھک رہے ہیں۔ ایک ٹینک کے دہانے میں بنسا ہوا گلدستہ مجھے اپنی طرف بدلتا ہے۔  
آٹو گراف کے لیے سٹریٹ کے پیٹ اور نوٹ بکس میری طرف اچھاں جا رہی ہیں۔  
شہرت کی شراب اور ہنہ کا حساب میرے اندر ہے۔ میں ڈھلے ہوئے فولادی چٹنی سٹچ پر  
دائرہ بناتی ہوں۔ تن کی کمان کچنی ہوئی، حسن پرسان رکھی ہوئی۔ میں اتر رہی ہوں،  
مجھے داد دینے والے اتر رہے ہیں۔ ہم خوش گمانیوں میں گم کہ نیرنگی زمانہ ہمیں کبھی چھو  
کر نہیں گزرے گا۔ وقت مسکراتا ہے اور اپنی کمان چڑھاتا ہے۔ ہم اور ہماری آنکھوں  
میں سانس لیتے ہوئے خواب اس کا شکار۔

مہابی وقت کی تیر اندازی پر زمین و آسمان حیراں، شہر ویراں، انسان سر پہ  
گریباں، بادل جن کے بھرتی تھے ان کی گردنوں میں رسیاں۔ چوک میں کھڑا ہوا مارکس  
زمین بوس۔ لینن سر پہ زانو۔

جیب بھرے جہاں گردوں کے جھنڈ ہمارے شہروں پر اترتے ہیں۔ نیل می آغاز  
ہوتی ہے۔ ہماری نخوتوں اور عصمتوں کی، دیا سلائی کی ایک ڈبیا، ایک غلیظ بوسہ۔ ایک  
وقت کا کھانا، ایک رات کا عوض۔ اسکاچ کی بوتلیں اور ہماری کنواریوں کے بدن۔ کل  
تک ہماری عنایتوں کے طبکار، آج ہمارے خریدار۔ ہم تماشا، ساری دنیا تماشا۔  
بالشوئی بال، مایکوفسکی، پشکن اور گول تھینر، ہماری رقص وں اور ہمارے اداکاروں کی  
عبادت گاہیں، سیاہوں کے عشرت کدے۔

جہاں پناہ وقت نے ہمیں پھیلایا اور پھر سمیٹ لیا۔ کیا ہم اسی مزا کے مستحق تھے؟



ہماری خطائیں کیا بے شمار تھیں اور ہمارے گناہ کیا ان گنت؟

یرمیاہ کی آواز دروہام پر نوحہ کرتی ہے۔ وہ خاتون اقوام بیوہ ہوئی۔ وہ رات کو زار زار روتی ہے۔ اس کے آنسو رخساروں پر بہتے ہیں۔ اس کے سب پھاٹک سنبھان ہیں۔ اس کے کاہن آجیں بھرتے ہیں۔ اس کی کنواریاں مصیبت زدہ ہیں اور وہ خود غمگین۔ میں اس نوحے کو سنتی ہوں اور زاری کرتی ہوں۔ ہمارے دلوں سے خوشی جاتی رہی۔ ہمارا رقص ماتم سے بدل گیا۔ رقص، راکھ، خواب، خاک۔ شہت آبی جانی۔ پیروں کی چلت پھرت، انگلیوں کی نرت بھولی بسری کہانی۔

خوابوں کے ریزے کسی کہانی میں بیان ہونے والی آنکھوں کی سویاں نہیں جنہیں کوئی شہزادہ نکالتا جائے اور سوتی ہوئی شہزادی جاتی جائے۔ زندگی کو ایک قمری خواب ماننے اور رقص کو اسی خواب کی توسیع جاننے والی میں، زویا زینوف، پرائما پیلے ریٹاکن قدموں سے چل کر منہ پر جاؤں۔ ذومعنی اشارے کس طرح دیکھوں۔ کسی غیر زبان کے وہ جملے سننے کے لیے ہمت کہاں سے لاؤں جنہیں سمجھنے کے لیے کسی عورت کو کسی مترجم کی ضرورت نہیں ہوتی۔

رہنمی جوتے طاق پر۔ دماغ کے خلیے، بھڑکتے ہوئے چراغ۔ اعصاب، ٹوٹی ہوئی طنابیں، ڈائریکٹر ولادیمیر اوسیانوف، تین نسلوں سے ہمارا مسیح۔ اسی نے ماما کو پیدا کیا اور پھر مجھے بھی۔ اب وہی دواؤں سے، دواؤں سے مجھے زندہ رکھنے پر مہم۔

”جس خواب کے سوگ میں تم سب کچھ ترک کیے بیٹھی ہو، وہ اور میں ہم عمر

ہیں۔“

”جانتی ہوں اور اسی نتیجے پر پہنچی ہوں کہ سب کچھ لا حاصل ہے۔“

”تم پرائما پیلے ریٹا۔ ہماری عظیم رقاہد اور تم بھی حاصل اور لا حاصل کا فرق نہیں

جانتیں؟ دم توڑتے ہوئے راج ہنس کا روپ دھارنے والی غم کی طاقت سے واقف نہیں؟“

”رقص میرے بدن سے اور خواب میری آنکھوں سے رخصت ہو گئے۔“



”بدن سے رقص جدا ہو سکتا ہے لیکن خواب آنکھوں میں ہی رہتے ہیں۔ پرانے خواب، نئے خوابوں کو جنم دیتے ہیں۔“

”مجھے تو ہر طرف اندھیرا نظر آتا ہے۔“

”اپنے اندر امید کو زندہ رکھو۔ وہی اندھیرے میں جگنو بن کر تمہیں راستہ دکھائے گی۔“

”یہ سب کتابی باتیں ہیں۔“

”آج رات اپنی کھڑکی سے آسمان کو دیکھنا۔ تمہیں کئی ستارے نوٹتے ہوئے نظر آئیں گے لیکن آسمان پھر بھی جگمگا تا رہے گا۔ سات ستاروں کی ناؤ رات کے نیٹوں سمندر میں اسی طرح چلتی رہے گی۔“

میں کلینک سے نکل کر سڑکوں پر پھر رہی ہوں۔ مجھے ڈاکٹر ولادیمیر اولیانوف، ماما اور پاپا کے ساتھ زاری ہوئی بھولی بسری راتیں یاد آ رہی ہیں۔ ہم دو گنا کے کنارے ہیں۔ پاپا اور ڈاکٹر اپنے چاقوؤں سے خشک ٹہنیاں کاٹ رہے ہیں۔ میں زمین پر گرے ہوئے سوکھے پتے جمع کر رہی ہوں۔ مماشکار کی ہوئی مچھیاں صاف کر رہی ہیں۔ بخنی میں ابلتی ہوئی پلیمینی کی خوشبو ہے۔ کھانے کے بعد ماما اور پاپا ٹہلاتے ہوئے شاید دور نکل گئے ہیں۔ میں ڈاکٹر کے زانو پر سر رکھے لیٹی ہوں اور ستاروں کو تک رہی ہوں جو اونچے اونچے چیزوں کی شاخوں پر نکلے ہوئے ہیں۔

شام ڈھلے دل کی بے قراری مجھے بالٹوئی ہال تک لے جاتی ہے جس کی پیشانی رومن وضع کے آٹھ ستونوں پر قائم ہے۔ اس پیشانی پر حسن زندگی روشنی اور شاعری کا دیوتا اپالو ہے، چار برنجی گھوڑوں کے رتھ میں سوار۔ ایک پیڑ کی اوٹ سے میں اپنی عبادت گاہ کو دیکھتی ہوں جس پر جہاں گردوں کے غول منڈلا رہے ہیں۔

اپنے کمرے کی کھڑکی سے مجھے نوٹتے ستارے نظر آتے ہیں۔ دو گنا کا کنارہ ہے اور گرتے ہوئے تاروں کی بجھتی ہوئی روشنی۔ رات سے دریا کی سرگوشیاں ہیں۔ ہواؤں کے جھولے میں خوشبو کی مدھوشیاں۔ دل کا جنگل ہے۔ خواہشوں کے خشک پیڑ ہیں۔



میں ان کی ٹہنیاں تراشتی ہوں اور الاؤ جلاتی ہوں۔  
روشن الاؤ کے حاشیے پر ایک ننھی پری رقص کر رہی ہے۔

”کون ہو تم؟“

”میں ندیڑا ہوں۔ آپ مجھے نہیں پہچانتیں؟“

”کون ندیڑا؟“

”آپ کی امید۔“

اس کی آواز میرے دل میں اتر جاتی ہے۔ میں بے قرار ہو کر بانہیں پھیلاتی ہوں  
”میں تم پر نارندیڑا۔ آؤ میرے پاس آ جاؤ۔“ وہ ہنستے ہوئے میری بانہوں میں آ رہی  
ہے۔ میں روتے ہوئے اسے چوم رہی ہوں۔ ندیڑا۔ امید۔ نئی زویا۔ میں اپنی بیٹی  
خواب کلیسا کے نام کروں گی۔ زمانہ مجھ پر نامہربان ہوا، اس پر مہربان ہوگا۔ ہم نہ  
ہوں گے کوئی ہم سا ہوگا۔ میری تخلیق، میری توسیع، میری تعبیر۔

تم جیت گئے اور تم بار گئے ڈاکٹر ولادیمیر اولیانوف۔ تم مجھے زندہ رکھنے کے خواہاں  
اور تم ہی نے میری آنکھوں میں وہ خواب رکھ دیا جس کی قیمت زندگی ہے۔ برسوں پہلے  
تم نے بتایا تھا کہ میں اپنی زندگی دے کر ہی ماں بن سکتی ہوں۔ میرا دل پیدائش کے  
لمحے سے چھدا ہوا۔ تقدیر کا تیر اس میں پہلی سانس سے اتر ا ہوا۔ ایک نئی زندگی کے  
بارے میں پہلے کبھی سوچا بھی نہ تھا لیکن اب جبکہ سب کچھ رائیگاں ہے، جان دے کرنی  
زندگی کی خریداری کا فیصلہ کس قدر سہل ہے۔

کچھ دنوں پہلے مجھ پر فدا ہونے والوں کی کمی نہ تھی لیکن اب ان میں سے کوئی نظر  
نہیں آتا۔ میری نگاہوں میں ریڈیو ماسکو کی اردو سروس سے وابستہ احمر کا چہرہ گھوم جاتا  
ہے۔ ”مما“ ”رادوگا کتاب گھر“ سے متعلق۔ احمر ان کے شعبے میں روسی سے اردو کا مترجم۔  
صبح و شام ہمارے گھر آنے والا۔ میرا نروس بریک ڈاؤن ہوا تو اس نے اپنا ہر فارغ لمحہ  
میرے ساتھ گزارا۔ ہونٹوں سے کچھ نہ کہہ کر سب کچھ آنکھوں سے کہا۔ جاں نثار  
مہمان۔ دل شکستہ میزبان۔



میرا فیصلہ سب کو حیران کر دیتا ہے۔ رجسٹریشن آفس میں سبجائی کی کارروائی کے بعد شب کو ضیافت ہے۔ دوست ہیں، چند رشتہ دار ہیں۔ مہمان بھی موجود ہیں، دل کا غبار چہرے پر پھیلا ہوا۔ ڈاکٹر ولادیمیر اولیا نوف کی پیشانی پر شکن ہے۔ وہ میرا ہاتھ تھام کر ایک طرف لے جاتا ہے۔ ”میری دعائیں تمہارے ساتھ ہیں لیکن ماں بننے کی غلطی ہرگز نہ کرنا۔ جان سے چلی جاؤ گی۔“

میں اسے دیکھتی ہوں اور مسکراتے ہوئے سر ہلاتی ہوں۔ ہنستا ہوا احمر شیمپین کی بوتل کھولتا ہے۔ جھاگ اس کے ہاتھ پر گر رہا ہے۔ خوشیاں شیمپین کا اہال۔ احمر نہیں جانتا، ڈاکٹر ولادیمیر اولیا نوف نہیں جانتا کہ آج سے میں وعدہ آن پہنچنے کا انتظار کروں گی۔

کئی مہینوں بعد دل کا پہلا دورہ۔ مفلسی نے ہم سب پر اپنے پنکھ پھیلا دیے ہیں۔ علاج اب عیاشی ہے سو میں چند ہی دنوں میں گھر آ جاتی ہوں۔ چند دنوں کی ندریٹا مجھ میں پرورش پارہی ہے۔ ندریٹا۔ امید۔ زندگی کا جگنو۔

میں ایک اجنبی ڈاکٹر کے کھینک کا رخ کرتی ہوں۔ ”اس بوجھ سے فوراً نجات پاؤ، ورنہ مر جاؤ گی۔“ وہ سنک پر ہاتھ دھوتے ہوئے کہتا ہے۔ میں فرمانبرداری سے سر ہلاتی ہوں اور رخصت ہو جاتی ہوں۔

بہتے مہینوں میں بدل رہے ہیں۔ ڈاکٹر ولادیمیر اور میں مجھ سے بے پناہ ناراض ہیں۔ ان دونوں نے احمر کو سب کچھ بتا دیا ہے۔ وہ بھی ان کا ہم زباں۔ میں اسے جھوٹی تسلیاں دیتی ہوں۔ ”ڈاکٹروں کا کیا ہے کچھ بھی کہہ دیتے ہیں۔ دل کی اسی حالت کے ساتھ میں نے آٹھ برس کی عمر سے رقص سیکھا ہے۔ روزانہ گھنٹوں ریاض کرتی رہی ہوں۔ پیرس، لندن، نیویارک اور دہلی کے دورے کیے ہیں۔“

احمر کی سمجھ میں نہیں آتا۔ میری ماں یا ڈاکٹر کی۔ وہ ہر دم مجھے اپنی توجہ کے حصار میں رکھتا ہے۔

سورج ساتویں برج میزان میں آیا۔ چوتھی اکتوبر 1993ء۔ کیوتو زونکی پروسپکٹ



کا علاقہ ٹینکوں اور بکتر بند گاڑیوں سے بھرا ہوا۔ ہاسکو کی سڑکوں پر شہریوں اور فوجیوں کے درمیان جھڑپیں کئی دن سے جاری۔ ”ہاؤس آف سوئیس“ جسے اب ”وباٹ ہاؤس“ کہتے ہیں اس کے حاشیے پر اونچے اونچے پیڑوں کی قطار۔ تانبے کی رنگت کے پتوں کا رقص خزاں۔ آسمان بادلوں سے ڈھکا ہوا۔ فضا تناؤ طیش اور تھکے سے بھری ہوئی۔ تین اکتوبر کو ایک اور ”خونیں اتوار“ ہماری تاریخ کا حصہ بن چکا۔ پارلیمنٹ میں پناہ لینے والوں پر کھانا اور پانی بند۔ بجلی کٹ چکی۔ اس کی کھڑکیوں میں شمعیں جھلساتی ہیں۔ نیلی وژن ہاؤس کے سامنے آدھی رات کو مارے جانے والوں کی ریشیں اٹھائی نہیں گئیں۔ خدا معصوم کس کس کے لبو کی۔ لہ کاری ہے۔

رات میں احمد دیر تک جاگتا رہا تھا، اب سو رہا ہے۔ میری بے قراری مجھے منہ اندھیرے نوؤں اور باتسکی برن تک لے آتی ہے۔ صبح کے سات بج رہے ہیں اچانک دریا کے کنارے سے گولیاں چلتی ہیں۔ ووباٹ ہاؤس کی کھڑکیوں سے اس کا جواب دیا جاتا ہے۔ ٹینکوں کے دہانے گولے اگل رہے ہیں۔ سب مشین گنیں چل رہی ہیں۔ کھڑکیاں ریزہ ریزہ۔ پھلی منزلوں پر گہری آگ۔ کچھ فاصلے پر وہ ٹیکری ہے جس پر کھڑے ہو کر پولیس بونا پارٹ نے ہاسکو کو جلتے ہوئے دیکھا تھا۔ آج ٹیکری پر کوئی پولیس نہیں اور شہر جل رہا ہے۔ کپتان کی بیٹی۔ مردہ روحیں۔ ایسا کرینے مینا۔ کرامازوف برادران۔ بچے دن اور کنوارے کھیت جل رہے ہیں۔ حکایتوں کی تفسیریں اور روغنی تصویریں جل رہی ہیں۔ زمین کوئے جاناں آج پہچانی نہیں جاتی۔

پل پر کھڑے ہوئے کئی لوگ مارے جا چکے۔ احمد مجھے ڈھونڈتا ہوا ہاں آجاتا ہے۔ ”چوگر چلو۔“ وہ مجھے اس فلیٹ میں لے جاتا ہے جسے وہ ”گھر“ کہتا ہے۔

پانچویں اکتوبر۔ ہم دونوں فلیٹ کی کھڑکیوں سے دریا میں جھلکتی ہوئی روشنیاں دیکھ رہے ہیں۔

”میں گھر جانا چاہتی ہوں۔“



وہ چونک کر دیکھتا ہے۔ ”ہم گھر میں ہی تو ہیں۔“

”میں تمہارے گھر کی بات کر رہی ہوں۔“

”وہ تو کراچی میں ہے۔“

”ہاں میں وہیں جانا چاہتی ہوں۔“ ریے اب ایسی جگہ چل کے جہاں کوئی نہ ہو۔ ہم سخن کوئی نہ ہو اور ہم زبان کوئی نہ ہو۔

ترک وطن، پاتال کا سفر۔ ہوائیں اور فضا میں اجنبی۔ چہروں سے شناسائی نہیں، لفظوں سے آشنائی نہیں۔ احمر کے گھر والے میرے ناز اٹھاتے ہیں۔ ریڈیو ماسکو سے احمر کا معاہدہ ختم ہونے میں ابھی کچھ دن ہیں۔ میں اس کے جانے سے پہلے ایک شاندار تقریب میں بہت سے ٹوٹوں کے درمیان دلہن بنی ہوئی۔ احمر کے کئی دوست ڈاکٹر ہیں۔ وہ مجھے دیکھ کر پریشان ہوتے ہیں۔ وہ بھی ڈاکٹر ولادیمیر کے ہم زبان، ہم خیال۔ احمر کے بابا کی اسٹڈی، میرے لیے ایک حیرت کدہ۔ مارکس اور لینن ماسکو کی شاہراہوں پر زمیں بوس۔ یہاں وہ دونوں ایک اونچے طاق پر بیٹھے ہوئے مسکراتے ہیں۔ کتابیں قطار در قطار۔ مارکس ازم۔ لینن ازم۔ روسی ادب۔ زمانہ اس کمرے میں تھا کھڑا ہے۔

نڈیڑا کی آمد میں چند ہفتے۔ ہر لمحہ مشکل سے ٹر رہا ہے۔ ہر گھڑی اذیت کی گھڑی ہے۔ پیدائش کے لمحے سے میرا چہرہ ہوا دل، ہم دونوں کی سانسوں کا بوجھ اٹھاتے ہوئے تھکنے لگتا ہے۔ میں ڈاکٹروں میں گھری ہوئی۔ آکسیجن ماسک پہن کر روزانہ گھنٹوں گہرے سانس لیتی ہوئی۔ زندگی کی رہ جانے والی ساعتوں کا شمار کرتی ہوئی۔ خواہش کرتی ہوئی کہ موت مجھے میری امید، میری نڈیڑا کو دیکھنے کی مہلت ضرور دے۔

نڈیڑا کی آمد کے لمحے، آپریشن کے سوا چارہ نہیں اور انیسٹھسیا کا استعمال ممکن نہیں۔ میرے بدن کو انجکشن سے سن کیا جا رہا ہے۔ ڈاکٹروں کے اور میرے درمیان ایک سفید اسکرین۔ تھکی ہوئی آنکھوں سے میں نقاب میں چھپے ہوئے چہرے، سروں کی



جنبش ہاتھوں اور آنکھوں کی حرکت اور چمکتے ہوئے نشتر دیکھتی ہوں۔ انجکشنوں کا اثر ختم ہو رہا ہے۔ درد میرے وجود کے چیتھڑے ازار ہا ہے۔ میں اپنی کراہیں سن رہی ہوں۔ پھر ایک ننھی سی چیخ۔ نڈیڑا کی ایک جھٹک اور پھر گہری نیند۔

میں کچھ جاگ رہی ہوں۔ کچھ سو رہی ہوں۔ سانس دہری دھار کا خنجر ہے۔ نڈیڑا میرے پہلو میں ہے۔ کانپتے ہوئے ہاتھوں سے اسے چھوتی ہوں، رزاتے ہونے ہونوں سے اسے چومتی ہوں اور بے اختیار مہلبی وقت کے سامنے ماتھ ٹیک دیتی ہوں۔ زندہ رہنے کے لیے کچھ اور مہلت۔ نڈیڑا کو دیکھنے اور چاہنے کے لیے کچھ اور سہفتیں۔ فلک جاہ، گردوں پناہ وقت میرے جھگے ہوئے سر پر نظر ڈالتا ہے اور میری طرف سے پیٹھ پھیر لیتا ہے۔

مانیٹر کے اسکرین پر وحشیانہ رقص کرتا ہوا نقطہ تھم رہا ہے۔ زندگی جلا وطن کی جا رہی ہے۔ ماما اور احمر ابھی تک نہیں آئے۔ احمر کی ماں اسے گود میں لے کر مجھ پر جھکی ہوئی ہیں۔ وہ اسے میرا چہرہ دکھا رہی ہیں۔ میں تیرتی ہوئی اس کی طرف بڑھتی ہوں۔ "تم خواب کھینسا کے نام کی گئیں۔" میں اسے بتاتی ہوں "اندھیہ کی رات میں تم امید کا جھنڈو ہو۔" وہ مسکراتی ہے، میں اسے خوابوں کی ردا اوڑھنا رہتی ہوں۔

مانیٹر کے اسکرین پر گہری تاریکی ہے۔ نقطہ اندھیہوں میں ڈوب گیا۔ سکھ کے دریا میں دائروں ایسی نیند ہے اور میں ان دائروں میں اتر رہی ہوں۔ خواب برف کا رستہ۔ نیند برف کی چادر۔ ماما اور احمر کا انتظار ہو رہا ہے۔ میں برف میں سو رہی ہوں۔

چاروں طرف جھوم ہے۔ میں تماشا، لوک تماشا، سیاہ پوش ماما میرے سر ہاتے دو زانوں۔ برف رخساروں، برف پیشانی اور برف آنکھوں کو چومتی ہوئی۔ انا پاولوا کے ساتھ اس کا راج ہنس کا سیٹوم گیا تھا تو پھر میں زویا زینوف، پرائما بیسے ریٹا، زاد سفر کے بغیر کیسے چلی جاؤں؟ میں اپنے ریشمی جوتے، راج ہنس کی پوشاک اور سنڈریلا کی گرگاہیں مانگتی ہوں لیکن میری آواز کسی تک نہیں پہنچتی۔

بھٹوڑے کی آواز سینے میں کیل کی طرح اتر رہی ہے۔ شاہ بلوط سے بنے ہوئے



منیچ پر اڑاں نہرنے والی، دیودار کے جنگل سے جلد وطن لکڑی کے تابوت میں سہا رہی ہے۔  
 مادی جوزے کا زرتار دوپٹہ مجھ پر جھک رہا ہے۔ کوئی اور تھے چیز یا سوت ہے۔ میں  
 جیتی شاخوں پر سنا کر رہتی ہوں۔ نماز آخر پڑھتی جا رہی ہے۔ سلام پھیرنے والے گواہ  
 رہیں کہ خوابوں کو خدا جانے وہاں خیر کی سلامتی کے ساتھ رخصت ہوئی۔ خاک خاک  
 میں۔ رکھ رکھ میں۔ آپ اپنی آک کے خس و خاشاک ہو گئے۔ ابدی مکان کی گہرائی  
 و تماشاخی۔ تمبیوں سے، اس کے جھرنے نہیں پھوٹتے۔ ہاتھ خاک کا پرہہ رات ہیں۔  
 میں اپنے انت و پتلی رہا ہے۔ آنکھوں و رکھ کے حق پہ ایک کرے والی، وقت، مع  
 رقص کا اشارہ، دستہ کی کا چھتا ہوا کنارہ۔ خوابوں کا ہمنور جاں اور ختم نہ ہونے والی غیند کا  
 باتال۔



## پانیوں پر بہتی پناہ

برسات کی بوجھل ہوا شمل، کیے اور آسمان کے چوں میں سمسائی اور کنارے سے  
بندھی ہوئی نالوں پر اٹکائی۔

کندن حسین نے سر اٹھا کر آسمان کو دیکھا۔ گہرے باؤں کی چار تکی اور اس کے  
سے میں تنہائی تھی۔ دریا پر چٹکی ہوئی اور لہروں میں گھٹی ہوئی۔ خوف تھا اندیشہ سے  
کوکھ سے نکلا ہوا اور فضا میں پھیلا ہوا۔

تار کے دوسرے کونے سے رحیم چپا کے خراٹوں کی آواز آرہی تھی اور کنارے پر  
بوتے بوئے جھینڈروں اور مینڈکوں کی آواز کے ساتھ رل رل رہتی تھی۔ اسے پناہ دینا  
آپا۔ دھڑکوں کا چھوٹا سا فیسٹ جس کی اینٹوں و ردیواروں و ندیشے بھی چھوڑ نہیں  
کڑے تھے، جس میں بنگا، ہندوستانی اور مغربی موسیقی تیرتی تھی، کتابوں سے بھری  
یونی اماں، ایک اماں کے اوپر رکھا جوائنٹ راج۔ ایک حلق پر سیونی مہاتما بدھ  
مسکراتے ہیں اور دوسرے حلق پر کارل مارکس کی مورتی۔ یوروں پر مغل منی ایچز  
ہیں، زمین العابدین کے پرنٹ ہیں، کوئی ٹرو اور قاضی نذران کے پورٹریٹ ہیں اور اس  
کی اپنی تصویریں ہیں۔ سنسن منظوروں اور ویران کھنڈروں کے ساتھ۔

ان تصویروں کی اور اب کی تنہائی میں کیسا فرق تھا۔ پہلے کی تنہائی ادا سی تھی



دھ اور درد میں گندمی ہوئی اور اب کی تہائی خوف کا آسمان تھا اور دہشت کا دشت  
 بے امان، جس میں دور دور تک بچھی ہوئی اندیشوں کی بارودی سرنگیں تھیں۔ کوئی اسے  
 پہچان نہ سکا۔ اس کی جان کے دشمنوں تک یہ خبر نہ پہنچ جائے کہ وہ فلاں جگہ دیکھی گئی  
 ہے، پھر اسے جیسا جائے جیسے سدر بن میں رہنے والے شیر اور چیتے گھیرے جاتے ہیں  
 اور ان کا شکار کیا جاتا ہے۔ ان کی کھالیں مہنگے داموں بکتی ہیں اس کا سر سونے کے  
 بھاؤ بکے گا

اس نے ایک گہرا سانس لیا۔ اس نے ٹھیک ہی کہتی تھیں کہ جس پر جیسی گزرنی ہوتی  
 ہے اس کی پہلے سے حادث ہو جاتی ہے۔

تہائی کے ساتھ رہنے کی اسے پرانی حادث نہ ہوتی تو وہ یہ میسوں لمبے دن اور  
 دسوں لمبی راتیں کیسے گزارتی؟ لیکن تہائی کے پہلے دور میں اس کی خوف سے کبھی  
 طاقت نہیں ہوئی تھی۔ دوستوں اور دشمنوں کی اور خود اپنی نظر میں وہ بہادر تھی، نڈر تھی،  
 خوف کا کوئی ہراس کبھی اس پر سے سایہ نہ رہتا ہوا نہیں گزرا تھا جبکہ اب وہ مہینوں سے خوف  
 کے دھار میں تھی۔ سانس روکے ہوئے، اپنے سانس سے بھی ڈرتی ہوئی، اپنے گھر کی  
 چھار دیواری کی پناہ میں سونے کی لذت سے محروم۔ دوستوں کی دوسراہٹ کی سرشاری  
 اس سے چھین گئی تھی اور اپنی کتابوں کو چھونے کی خواہش اس کی انگلیوں کی پوروں پر سکتی  
 تھی۔ اس کی ہڈیوں کے گودے میں دہشت بیٹھ گئی تھی اور رگوں میں دوڑتے ہوئے لہو  
 میں خوف کا زہر پھیل گیا تھا۔

اس نے بہت دنوں پہلے ایک کہانی پڑھی تھی۔ شاید آئزک آس مووف جس میں  
 ایک مفروضہ انسان کے اندر خوف اور امید کی ساری لڑائی اس کی شریانوں اور وریدوں  
 میں لڑی گئی تھی۔ اس کے تمام خواب شریانوں میں رو پھیلی اور سنہری مچھلیاں بن کر رہتے  
 تھے در خوف اندیشوں اور دوسو سوں کا سیاہ جال پھیلائے ان خوابوں کو شکار کرتا رہتا تھا۔



ان دنوں اکثر اسے محسوس ہوتا کہ وہ اس کہانی کا کردار بن گئی ہے۔ خوف اس کے خوابوں کو نگل رہا ہے، دہشت کے اندھے جال میں اس کا دم گھٹ رہا ہے۔

گہرا سانس لینے کی کوشش کرتے ہوئے اسے خاکستری رنگ کا وہ انفاقہ یاد آیا جو کئی ہاتھوں سے گزر کر رحیم چاچا تک پہنچا تھا اور جو انہوں نے کئی دن پہلے اسے اکرویا تھا۔ سلمیٰ کا خط وصول کر کے اسے اچنبھا سا ہوا تھا۔ وہ دونوں یونیورسٹی میں ساتھ پڑھے۔ سلمیٰ سلامت حسین فارن سکریٹری کی بیٹی، مہا لکھ پتی مائیک میوں کی مشیر۔ کندن حسین کی ودھوا ماں نے ریڈیو پر خبریں پڑھ کر اور کویتا نہیں لکھ کر اسے تنہا پا لیا۔ کندن سائیکل رکشہ پر یونیورسٹی جانے کا خواب نہیں دیکھ سکتی تھی۔ سلمیٰ سلامت حسین گاڑی پر آتی۔ آخری دنوں میں کچھ دوستی سی ہوئی تھی لیکن اب اتنی گہری بھی نہیں کہ اتنے برے وقت میں سلمیٰ اسے اتنی محبت سے یاد کرے۔

سلمیٰ سلامت حسین نے کندن کی طرف دوستی کا ہاتھ پہلی مرتبہ اس وقت بڑھایا تھا جب کندن کی ایک کہانی انگریزی میں ترجمہ ہو کر GRANTA میں چھپی اور ساری یونیورسٹی میں اس کی دھوم مچ گئی حالانکہ اس سے پہلے کی کتنی ہی کہانیاں ہنگامہ مچا چکی تھیں۔ سلمیٰ کا خط پڑھ کر اسے وہ دن یاد آئے جب وہ اخبار میں کام کرتی تھی، اس کا دوسرا ناول شائع ہو چکا تھا، بہت سے لوگ اس سے ناراض تھے۔ اس کے خلاف بیان دیے جا رہے تھے، سزائیں تجویز ہو رہی تھیں۔ تب ایک دن سلمیٰ کا فون آیا اور کندن کے انکار کے باوجود اس نے اپنی کوٹھی پر اس کے ساتھ ایک شام کا اہتمام کر لیا۔ اب وہ سلمیٰ سلامت حسین کی بجائے سلمیٰ مائیک میاں تھی۔ اس کی بیس کمروں والی دو منزلہ کوٹھی دولت اور اقتدار کا مقناطیس محل تھی جس کی طرف امیر کبیر، سفیر، وزیر، تاجر، شاعر، کلاکار اور پترکار کھینچے چلے جاتے تھے۔

اس کی یاد سلمیٰ کو دوبارہ اس وقت آئی جب اس کے تیسرے ناول میں بہت سے



لوگوں کو اپنے چہرے نہر آئے۔ کندن کا ناول آئینہ نہ تھا جو توڑ دیا جاتا، سوا سے جدایا جاتے لگا۔ ان کی دنوں میں سے کوئی دن تھا جب کبھی اس سے ملنے اس کے دفتر چلی آئی۔ دوپہر کا وقت تھا، بری تھی اور وہ اسے اٹھا کر دھکا کہ کلب سے لے لے۔ اس کے پاس انگلینڈ سے وہ اخبار لے جاتے جن میں کندن کے نام پر تبصرے لگتے تھے، اس کی تصویریں تھیں۔ اس روز دھکا کہ کلب میں کبھی مائک میاں نے اسے اپنے دوستوں سے ہلایا۔ بڑے بڑے نام، ان کے اپنے عہدے۔ اس نے انہیں انگلینڈ کے اخبار دھکے۔ یونیورسٹی کے دنوں ویلا، رتی رتی بے سب سے ساتھ تھے، رسی نے سوچا بھی نہ تھا کہ ان کی کلاس فیو، ان کی اپنی کندن، انڈیشنل سے برقی ہونے والی ہے۔ اس نے اپنے دوستوں و کندن کی وہ باتیں جانی تھیں جن کا علم خود کندن و نہ تھا ورنہ اپنی ہنسی چھپاتی رہی تھی۔ رتیم چاچا نے جب سے کبھی مائک میاں کا خطا اسے کر دیا تھا، اس کے دن اور اس کی راتیں شہش میں گزار رہی تھیں۔

اس کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ وہ کیا کرے اور کیا نہ کرے۔ زندگی میں پہلی مرتبہ وہ اس طرح ہوا ہوا تھی۔ جب بھی وہ کوئی فیصلہ کرنے لگتی رتیم چاچا کا چہرہ اس کی نگاہوں کے سامنے ہر آتا۔ پھر اس نے سوچا کہ کبھی رتیم چاچا کے بارے میں کتنے لگی۔ اسے بتانے کی وہ ان کی ناؤ میں رہتی ہے جو پسناری کی تیرتی ہوئی دکان ہے بس میں بھی کبھی روہ مسافروں کو بٹھا کر اس گھاٹ سے اس گھاٹ اتار دیتے ہیں لیکن ان کا زیادہ وقت سووائیچے ہوئے گزارتا ہے۔ کئی کئی گھنٹے سے انہیں پکارا جائے اور وہاں کی عورتیں، بچے و مرد کھڑے ہوئے اپنا اپنا سودا مانگ رہے ہوں تو وہ کندن مسکین جس کا نام سیدن سے انگلینڈ تک پہنچتا ہے، جس کی کتابیں دنیا کی مختلف زبانوں میں ترجمہ ہو کر ساری دنیا میں بک رہی ہیں، اپنے دلش میں جس کی کتابیں جلائی جاتی ہیں، جس کے سر کی قیمت دو لاکھ ٹکا ہے اور جو اپنے خون کے پیسوں سے



چھپتی پھر رہی ہے، وہی کندن حسین اپنے ہاتھ سے کتاب یا گھنٹے پر دھری ہوئی کاپی اور قلم ایک طرف رکھ کر ساری کا پوائس کر چائے کی پڑیا باندھنے لگتی ہے۔ رحیم چاچا کی ”نہیں۔ نہیں“ کے باوجود گڑ، چاول یا دال تو لے لیتی ہے۔ اسی کسی دکان سے قواب سہمی مانگ میاں کے نوکر بھی کچھ نہیں خریدتے ہوں گے تو پھر وہ سہمی کو اس طرح سمجھ لیتی ہے کہ اپنے اندر نقب لگا کر بیٹھ جانے والے خوف سے گڑتے ہوئے وہ شہ میں کسی دوست کے مکان کو جائے پناہ سمجھنے کی بجائے رحیم چاچا کے ساتھ کیوں ماری ماری پھر رہی ہے جن سے اس کا کوئی ناتا نہیں، جنہوں نے اس کی کوئی کہانی نہیں پڑھی ہو اس کا فلسفہ نہیں سمجھتے۔ اس نے سوچا تھا کہ وہ سہمی مانگ میاں کو بوڑھے سانپیاں دنا دانی کر دار یاد دلائے گی جس پر ان سب نے یونیورسٹی میں مثنیٰ کٹیش دی تھیں۔ وہ لکھنے کی کہ خلیج بنگاں کے رحیم چاچا کو سمجھنا ہے تو خلیج میسیو کے بوڑھے چچے کے سانپیاں دویا دویا جو سمندر کی سفائی سے بڑھا، جس کے ہاتھ اپنے عظیم تر، حسین تر اور شان دار شکار و سنہاٹے ہونے، شکار کچھیلوں کے جبروں سے اپنے شکار روپیتے ہوئے زندگی کے در سے تڑختے تھے، جو فطرت کی نرمی اور اس کی قربانی کو سمجھتا تھا اور ہوا میں اس سے کلام کرتی تھیں۔ بوڑھا سانپیاں دویا بھی دب، تاریخ اور فلسفہ نہیں جانتا تھا اور رحیم چاچا بھی اسی جیسے ہیں، اسی لیے نڈر اور بہادر ہیں، صابر اور شاعر ہیں۔

سوچتے سوچتے تھک کر اس نے رات کی سیاہ آنکھوں میں جھانکا جن میں سے نکل کر پانچ سروں والے عنقریب منہ زور سائنڈنیوں پر سوار اس کی طرف بڑھتے چلے آتے تھے۔ ان کے ہاتھوں میں تلوار، تیر، بھالے اور خنجر تھے، ان کے شالوں پر کمانیں اور کمر میں کندیں تھیں۔ وہ اندھا دھند بھاگنے لگی پھر بھاگتے بھاگتے تھک گئی۔ وہ کندن حسین سے ہرنی بنی لیکن انہوں نے اس کا پیچھا نہ چھوڑا۔ اس نے بھی ہوئی فاختہ کا روپ دھارا اور اڑتی چلی گئی۔ ان کی رفتار کے آگے اس کی اڑان بھی گمراہ تھی۔ وہ



مچھلی بنی اور جھیل میں اتر گئی، پانچ سروں والے ساڈنی سوار پانی میں اترے اور جل مانس بن گئے، اپنی دُمیں پھنکارتے ہوئے، اپنے ہاتھوں میں بڑے بڑے سیاہ جال لہراتے ہوئے۔ تب خوف نے اسے پتھر کا کیا اور وہ زور زور سے رونے لگی۔

اس کی آنکھ اپنی ہی آواز سے کھلی تو وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی۔ اسی لمحے تیز ہوا چلی اور ناؤ ڈمگائی۔ زمین پر رہنے والی کے لیے بہتے ہوئے پانی پر رہنے کا تجربہ کتنا عجیب تھا، طبیعت کیسی گھبراتی تھی۔ کتنی مرتبہ اس نے پٹ کر گھر جانا چاہا تھا، وہ اپنا مقدمہ لڑنا چاہتی تھی، کسی شہر میں اینٹ اور گارے سے بنے ہوئے مکان میں رہنا چاہتی تھی لیکن ہر بار کسی نہ کسی کونے سے اس کے دشمن نکل کر سامنے آ گئے تھے۔ ان کے منہ سے بہتے ہوئے زہر کے گرداب تھے اور الزام و اتہام کے تیروں کی بازوئیں تھیں۔ تب ہی اسے پٹ کر اس ناؤ میں آنا پڑا تھا جو اس کے لیے پانی پر بہتی پناہ تھی۔

کہاں چاندنی راتوں میں دوستوں کے ساتھ دریاؤں اور بانگوں کی سیریں، کھسے ہوئے کمل، گندھوراج اور روجنی گندھا کی اوس سے بھیگی ہوئی پیتاں، کشن بھوگ، گوپال بھوگ اور جامن کے جھومتے ہوئے چھتھار پیڑ، ہوا سے لچکتے ہوئے ڈھاک، کشل اور کیلے کے پتے، سپاری اور تاڑ اور نیرل کے کنج اور پان کے پنواڑ میں جگنو بھرے ہوئے، چمپا اور شیفالی اور کرشنا چوڑا کی ڈالیوں سے پھول گرتے ہوئے اور ان کے درمیان وہ سب پھولوں کی سنگدھ سے مہکتے ہوئے، خوشی کی مدرا سے مست بیٹکتے ہوئے اور کہاں خوف کی بو سے ٹھنھری ہوئی راتیں اور دوسووں کی دلدل میں دھنستے ہوئے دن۔

اب ہر طرف دہشت کو اوڑھے ہوئے تنہائی تھی۔

تنہائی کے اس تاراب میں چند آوازیں تھیں جو دائرے بناتی تھیں اور اسے ان دائروں کی جانب بلاتی تھیں۔ پیڑوں اور پتوں سے پون کے لپٹنے، کنارے کی طرف تیرتی ہوئی مرغابیوں کے پروں کو جھٹکنے، پھولوں پر مدھوکھی کے گونجنے، دھان کے کھیت



میں ٹڈوں کے پھدکنے، جامن اور کٹھنل کی ٹہنیوں کے ٹوٹنے کی آوازیں اب اس سے باتیں کرتی تھیں۔ وہ ناؤ کی گھر سے ٹیک لگائے بیٹھی ہے۔ کشتی کا پہلو پانس کے جھنڈ سے رگڑ کھارہا ہے، کبھی ندی میں کوئی موڑ مڑتے ہوئے ہوا کے ساتھ ہریں بیتے ہوئے دھان کی پیڑی کا کھیت سامنے آ گیا ہے پھر ناؤ درمیان سے گزر رہی ہے۔ دھان کی لچکتی ہوئی پیڑی کا ہر اسمندر اس کے چہرے کو چھو رہا ہے اس سے کچھ کہہ رہا ہے۔ پند لختوں بعد وہ آوازیں ختم جاتی ہیں اور ناؤ پھر سے ندی میں بہتی چلی جا رہی ہے۔

ناؤ کے دوسرے کونے سے رحیم چاچا کے خراٹوں کی آواز تسلسل سے آرہی تھی جو کبھی اس کی طرف بڑھتے ہوئے قاتل قدموں کی چاپ اور کبھی زہریلی پھنکاروں کی بازگشت میں ڈھل رہی تھی۔

اسے وہ دن یاد آیا جب اس نے دھوپ سے جھسے ہوئے، بجوک سے سوکھے ہوئے اور دکھ سے سہمے ہوئے رحیم چاچا کو پہلی مرتبہ دیکھا تھا۔ ان کی ایک ہی بیٹی تھی جو انہوں نے اپنے سگے بھتیجے کو بیاہی تھی جس نے اسے دان دبیز نہ لانے کی سزا میں جلا کر مار دیا۔ بیٹی سوکھی لکڑی کی طرح جل گئی تو رحیم چاچا فریاد لے کر تھانے گئے جہاں سے وہ دھتکارے گئے پھر جانے کس نے انہیں کندن کے اخبار کا پتا بتا دیا۔ وہ سوکھی ہوئی آنکھیں اور چھلکتا ہوا دل لے کر کندن تک پہنچے تو اس نے اخبار میں گم گم کی تصویر اور اس کی پتا چھاپ دی اور ان کے بھتیجے کو گرفتار بھی کرادیا۔ لیکن پھر برادری کا دربار بیٹھا۔ رحیم چاچا کا زخون جس سے بھائی کی نسل آگے چلے گی، بیٹی؟ رحیم چاچا کا مادہ خون جو خاک میں مل چکا۔ رحیم چاچا نے مجھے سے اپنے آنسو پونچھے، دربار کے فیصلے کے سامنے سر جھکایا اور تھانے جا کر بیان لکھوایا کہ ان کا بھتیجا بے گناہ ہے۔ اصل میں تو ان کی گم گم کی سازی کا پلو چولہے میں جاگرا تھا۔ قاتل چھوٹ کر آ گیا۔ قاتلوں اور مقتولوں کی نسل آگے چلانے کے لیے۔ کندن غصے سے پاگل ہو گئی۔



”آپ نے ایسا کیسے ہونے دیا؟ تمہم کا خون معاف کیسے کر دیا آپ نے؟“  
 رحیم چاچا زمین پر بیٹھے روتے رہے کچھ دیر بعد انہوں نے اپنا چہرہ اٹھا کر اسے  
 دیکھا ”مہم جھل گئی تم تو ہو تم پر کوئی آفت آئی تو میں کسی دربار کا حکم نہیں  
 مانوں گا۔“

کہنے پر اور سننے والی دونوں نہیں جانتے تھے کہ آنے والے دن ان کے یہ کیا  
 کر آ رہے ہیں۔

تنبہلی کے جاں میں یادیں رہو پچھلی کی طرح پتھر پتھر ا رہی تھیں۔  
 وہ جمعہ کی ایک جہں زدہ دوپہر تھی جب کسی نے کندن کے فلیٹ کا دروازہ پیٹ  
 ڈالا۔ ہنچھلی ہوئی کندن نے دروازہ کھولا تو سامنے سوکھے اور تپے ہوئے رحیم چاچا  
 کھڑے تھے۔ ننھے چہرے، ننھے سر، ہونٹوں پر چوڑیاں، سانس پیٹ میں نہیں سارہا تھا۔  
 ٹوٹے پھوٹے جہلوں میں انہوں نے بتایا کہ وہ جمعہ پڑھنے مسجد گئے تھے جہاں ٹھپے میں  
 اس کے قتل کا فتویٰ دیتے ہوئے اس کے سر کی قیمت دو لاکھ لگائی گئی ہے اسی لیے وہ  
 اپنی پہننی ہوئی جوتیاں اور جمعہ چھوڑ کر اس کے گھر آئے ہیں۔

وہ ان کی بات سن کر ہنس دی تھی ”ارے چھوڑیے بھی رحیم چاچا۔ دو لاکھ کا تو  
 بہت ہوتا ہے۔ جملہ کی کو کیا پڑی ہے کہ میرے قتل پر اتنے روپے خرچ کرے۔“

رحیم چاچا نے پہلی مرتبہ غصے سے زانٹا اور بلند آواز میں کہا ”جلدی کرو۔ انہوں  
 نے مہم کو جلا دیا تھا، وہ تمہارا سر کاٹ دیں گے۔ جلدی کرو۔“

”لیکن رحیم چاچا میں اپنا گھر، اپنی کتابیں چھوڑ کر کیسے جا سکتی ہوں؟“ اس نے  
 حیرت سے انہیں دیکھا تھا۔

”کوئی بدیش تمہارا ہی جا رہی ہو دو چار دن میں لوٹ آنا۔“

”لیکن رحیم چاچا.....“



انہوں نے اس کی بات کاٹ دی تھی ”میں نے پہلے ہی کہا تھا کہ تم پر آفت آئی تو میں کسی دربار کا حکم نہیں مانوں گا۔“

اس نے انہیں سمجھا، سمجھا کر واپس بھیجنا چاہا تو وہ اس کے قدموں میں گر گئے اور آخر کار اسے اپنے چند جوڑے سمیٹ کر ان کے ساتھ جانا ہی پڑا تھا۔

اس روز جمعہ پڑھ کر نمازیوں کا جلوس اس کے سر کی قیمت آپس میں بانٹ بیٹے کے لیے جب اس کے فلیٹ پہنچا تو انہیں اس سے نا کام ہونا پڑا کہ وہ روز تھی کٹا کنارے رحیم چاچا کی ناو میں تھی۔ اسی روز سے وہ اس کے سنوڈین بن گئے تھے۔ اس روز کے بعد کئی مرتبہ اس نے اپنے گھر پہنچا جائیکن ہر رات یہی معلوم ہوا تھا کہ اس کے گھر جانے والے ہر رات پر موت کا پہرہ ہے۔ کہانیوں کی جھلس پائیاں اور انہیں جہنم میں کسی سنگھٹن، کسی پریشد کے صدر اور نائب صدر تھے، کسی اخبار کی رسالے کے ایڈیٹر اور اپنی ایڈیٹر تھے۔ فداں کا سر اٹا دو فداں کی کتاب جلا دو فداں کی زبان گدلی سے کھینچ لو..... فلاں کی انگلیاں کتر دو

رحیم چاچا اس کے بیہوش تھے، جان کی امان چاہنے والیاں شہزادوں کی پناہ میں جاتی تھیں، وہ رحیم چاچا کی حفاظت میں تھی۔ اس کے دوستوں سے رابطے کرنا، اس کے کوئی امان رحمن کے پاس اس کے نام آنے والے خط سمیٹ کر لانا۔ یہ سب ہتھکان کی ذمہ داری تھی۔ وہ جنہوں نے زندگی میں کبھی ہزار کا اپنی منہمی میں نہیں پکڑا تھا، وہی اس کے رہوا تھے جس کے سر کی قیمت فتوؤں کے بازار میں دو لاکھ لگا تھی۔

ان کے ساتھ رہتے ہوئے اسے مہینوں ہو چکے تھے۔ وہ اس سے کم کم کلام کرتے تھے جب بھی دہشت کی دلدل اسے نکلنے لگتی، وہ خوف کی خندق میں گرے لگتی جانے اس طرح انہیں معلوم ہو جاتا اور وہ اس کے قریب آ بیٹھتے پھر چند جملے بول کر اسے کبھی دلدل اور کبھی خندق میں سے نکال لاتے۔



یوں بھی سورج نکلتا تو خوف، کاؤنٹ ڈرائیو کی طرح دن کے تابوت میں جا سوتا اور رات کی پہلی سانس کے ساتھ ہی زندہ ہو کر اس کی شہ رگ میں اپنے دانت اتار دیتا۔ وہ اس کی ہمت کو تر نے لگتا اس کی طاقت کو رگوں سے نچوڑ لیتا۔ اس کے لہا دے سے کریمہ صورت، سبز رنگ چمکا دڑیں نکلتیں اور اس پر جھپٹ پڑتیں۔ وہ اپنے قلم کی نوک سے ایک چمکا دڑ کو مارتی تو اس کے خون کے قطروں سے دس اور چمکا دڑیں پیدا ہو جاتیں اور اس کی آنکھوں کو نوچنے کے لیے اپنے پنجے بڑھاتیں۔

کندن کا دم گھٹنے کا تو اس نے گھٹنوں سے سر اٹھا کر گہرا سانس لینا چاہا۔ فضا میں ہر طرف چیزوں کی چبکا رہی تھی۔ آسمان پر پو پھٹ چکی تھی اور آسمان کا اجلا پانی میں گھل رہا تھا۔ کندن کو پھر بری سی آئی۔ یہ پہلا دن تھا جب صبح ہونے کے بعد بھی خوف اس کے تن اور من سے جدا نہیں ہوا تھا۔

اس کی نگاہوں کے سامنے کل دو پہر کی کچھل پائی سرخ آنکھیں نکالے، اپنی مڑی ہوئی ایڑیوں پر ناچنے لگی۔ یہ کل کی دو پہر تھی یا کالی دیوی جس کی زبان سے خون نکلتا تھا، جس کی تینوں آنکھیں نشے میں دھت شرابی کی طرح، لٹ تھیں، جس کے گلے میں کھوپڑیوں کا بار تھا، جس کے ایک ہاتھ میں پھندا، دوسرے میں پھنساؤنگا، تیسرے میں کھڈک اور چوتھے میں کٹا ہوا سر تھا۔

کل اس نے ان انسانوں کو دیکھا تھا جن کے سروں کی جگہ ہانڈیاں تھیں اور ان میں نفرت ابھتی تھی۔ اسے جدتی ہوئی، اس کی روح پر آبلے ڈالتی ہوئی۔ ان کے منہ کے اندر پھنکار تے ہوئے دو مونہے سانپ تھے اسے ڈستے ہوئے، خوف کا زہر اس کے اندر اتارتے ہوئے۔

اپنے خداف مونس والے مظاہروں کے بارے میں کندن نے اخباروں میں پڑھا تھا، ٹرانزسٹ پر ان کی خبریں سنیں تھیں، لیکن کل پہلی مرتبہ خود سے کی جانے والی نفرت



سے اس کا سامنا ہوا تھا۔ کل اسے جھلتا اور کپکپاتا ہوا بخار چڑھا تھا اور ان مہینوں میں اسے پہلی مرتبہ کسی ڈانسر کی ضرورت پڑی تھی۔ وہ سوچتی رہی تھی، کیا کرے؟ کیا نہ کرے؟ پھر اسے خیال آیا تھا کہ چھوٹے موٹے ڈانسرز کے پاس اخبار پڑھنے کی اور ان میں چھپنے والی تصویروں کو دیکھنے کی فرصت بھلا کب ہوتی ہے جو ان میں سے کوئی اسے پیچنے، سو اس نے رحیم چاچا سے کہا۔ وہ اپنا جمعہ چھوڑ کر کہیں سے ایک جانکار رکشے والے کو ڈھونڈ مائے اور کندن کو بٹھا کر اس ڈانسر کی طرف چل پڑے جس نے کبھی کم کم کا علاج کیا تھا اور گھاٹ سے تین میل دور رہتا تھا۔

تیز بخار کے باوجود جانی پیچنی سڑکوں سے گزرنا، مانوس عورتوں کو پھر سے دیکھنا کندن کو بہت اچھا لگ رہا تھا۔ رکشہ ابھی کچھ ہی دور گیا تھا کہ ایک جموں ان کے راستے میں آکھڑا ہوا۔ بخار کی شدت سے کانپتی ہوئی کندن نے پہلے اسے کوئی مام سا جلوس سمجھا لیکن چند ہی لمحوں بعد وہ جان گئی کہ یہ اس کے خد فہر دوسرے تیسرے دن نکالے جانے والے جموں میں سے ایک ہے۔

سڑک لوگوں کے غصے اور ان کی ناراضگی سے جھٹک رہی تھی۔ لہر اتے ہوئے ہاتھ، آگ لگاتے ہوئے نعرے۔ مردہ باد۔ مردہ باد۔ اس نے ساری کا آنچل منہ پر کھینچ لیا اور رکشے کے ایک کونے میں سمٹ گئی۔

”کوئی مجھے دیکھ نہ لے کوئی پہچان نہ جائے“

بڑی سڑک سے ملنے والی گلی میں اس کا رکشہ سب سے آگے تھا اور وہ اپنے سامنے سے گزرتے ہوئے لوگوں کے دلوں میں بھڑکتی ہوئی نفرت کی تپش اپنے تن پر محسوس کر سکتی تھی۔ سامنے آگ کا دھارا تھا اور پیچھے ایک دوسرے سے جڑے ہوئے رکشوں کی قطاریں۔ نہ آگے جانے کی راہ، نہ پیچھے پلٹنے کا راستہ۔

”کندن حسین کو پھانسی دو پھانسی دو۔“



وہ دیکھ رہی تھی، وہ سن رہی تھی۔ اس کے تن کا ریشہ ریشہ دیکھ رہا تھا، اس کے بدن کا رواں رواں سن رہا تھا۔ رحیم چاچا اپنے سمئے ہوئے وجود کو پھیلا کر اس پر چھا جانے کی، اسے چھپانے کی کوشش کر رہے تھے۔ ان کی انگلیوں میں دبی ہوئی بیڑی کانپ رہی تھی۔ پھر اس انسانی دھارے میں ہچل چلی گئی۔ پولیس نے جھوٹے گگے جسے پرانی چرنی کیا تھا۔ اس نے آنسوئیس کے گونے چنے کی آواز سنی۔ دھارا پٹ رہا تھا، لوگ بھاگ رہے تھے، گلیوں میں گھس رہے تھے۔ وگ گھاس رہے تھے، وہ بھی گھاس رہی تھی۔ حلق میں گڑواہٹ بھر رہی تھی۔ اس کی رحیم چاچا، رکشے والے، بھگنے والے، سب ہی کی آنکھوں سے پانی بہہ رہا تھا اور پھر دیکھتے ہی دیکھتے بڑی سڑک عموں سے خالی ہوئی۔ سڑک پر ایشیٹس، پتھر، بھگنے والوں کی پیپس اور ایک چھتا رہا یہ جو قدموں کے نیچے آ کر روند گیا تھا۔ اس کی تیلیں ٹوٹ گئی تھیں، اپنے اپھٹ گیا تھا چھاتے کی مڑی مڑی اور کچلی ہوئی لاش۔

مرزئی ہوئی گندن نے اسے دیکھا۔ ان ہزاروں عموں کو اثر معلوم ہو چکا کہ ان کی نفرت کا نشانہ بننے والی اس وقت ان کے درمیان ہے تو کیا وہ اسے روند نہ دیتے؟ اس سے پہلے مٹی ہی عورتیں گزر رہے ہوئے چند برسوں میں پتھر برس کر اور کوڑے مار کر ہڈی کی گئی تھیں۔ یونکہ وہ محکوم و سب بس تھیں اور خود اس کا جرم اپنے ساج کے ہارے میں وہ سب کچھ لکھ دینا تھا جواب تک نہیں لکھا گیا تھا کیا وہ اس کے گلے میں رہی باندھ کر اسے عموں پر گھسیٹتے نہ پھرتے؟

وہ پتہ کار تھی۔ اس نے اس سے دس اور بیس گنا بڑے جلوں دیکھے تھے۔ اخبار کے لیے ان کی رپورٹنگ کی تھی اور اب ہفتوں سے اپنے خلاف نکلنے والے جلوں کا حال پڑھ رہی تھی۔ بی بی کی بی بی کی بھگے سروں میں بیس ہزار تیس ہزار کے جلوں کی پھنکارتی ہوئی آوازوں کی ریکارڈنگ سن چکی تھی۔ خوف ہر لحظہ اس کے اندر گندن مارے بیٹھا رہتا،



اسے ڈستار ہتا لیکن اب جبکہ اس نے خود سے کی جانے والی نفرت کو کچے ہوئے مائپ کی طرح پھینکا رستے دیکھا تو اس نفرت نے اس کے تن بدن سے توانائی کو اور رگوں سے لہو کو نچوڑ لیا تھا۔ خوف کی چمکا دڑیں اس کی شراب سے چمٹی ہوئی تھیں، وہ تڑپ رہی تھی، کانپ رہی تھی۔ وہ جسے اپنے حوصلے، اپنی ہمت پر مان تھا، جس کا خیال تھا کہ وہ خوف و شکست دیدے گی، وہی خود سے کی جانے والی نفرت کے سامنے لرز رہی تھی، گسٹی ہوئی چیخیں اس کے حلق میں قیدی پرندوں کی طرح چڑچڑ رہی تھیں۔ رحیم چاچا اسے ہنچھوڑ رہے تھے، اپنی بوڑھی پانسوں میں سنبھل رہے تھے، دھندلے رہے تھے۔ انہوں نے رشتے والے سے پلٹے کو کہا تھا اور اسے واپس ناؤ میں لے آئے تھے جہاں پہنچ کر وہ نوئے نوئے ہنسنے والی مین کی طرح گر پڑی تھی۔ انہوں نے جڑی بونیاں ہال کر اسے زبردستی پانی تھیں اور ایک کونے میں بیٹھے چپ چاپ اسے دیکھتے رہے تھے۔

شرم، احملی تو رحیم چاچا نے بھات اور گٹھلی کی تھی اس کے سامنے دکر رہا ہی۔ اس کا بخیر نوٹ کیا تھا لیکن خوف نے جھوک ونگلیا تھا اور معدے میں دھشت کی آوازیں تھیں۔ وہ چپ چاپ کھنی سگری بیٹی رہی۔ بہت دیر بعد رحیم چاچا کچلی بھات کی بھری ہوئی تھالی خاموشی سے اٹھا کر لے گئے۔

رات آئی پر نیند و سوتھ نہ آئی۔ رحیم چاچا نے روز کی طرح چوٹ مار کر نیند بھائی اور ناؤ کے دوسرے کونے میں جا سوائے۔ بچہ دیر میں ان کے خرا لے اس ٹبل آنے لگے اور اس کے ساتھ ہی جھوم اس پر جھپٹ پڑا، اس کے ٹکڑے ٹکڑے کرنے لگا۔ طرف لوگ تھے، ان کی نفرت تھی اور اس نفرت کی چمکتی ہوئی دھار تھی۔ اس کے لیے نہیں کوئی شوشا کووت نہیں تھا، اس کی پانچویں سمفنی نہیں تھی جس نے دھشت اور خوف اور نفرت کے مارے ہوؤں کی رگوں میں بہتے ہوئے تمام دھسوس اور دھسوس کو نچوڑ لیا تھا۔ نہیں اس کی رگوں سے خوف کی فصد کھونٹے والے ایسے کوئی راگ نہ تھا۔



تب اسے سلمیٰ مائک میاں کا خط یاد آیا۔ پہلے پہل وہ اس خط کو نکال کر پھر سے پڑھنے کی خواہش سے مڑتی رہی لیکن دہشت ہارٹھ پر آئے ہوئے دریا کی طرح اسے نکل رہی تھی۔ اس نے اٹھ کر لرزتی ہوئی انٹھیوں سے لائن کی لو بڑھائی اور اس کی روشنی میں اٹیچی کیس سے خاکستری رنگ کا وہ غافہ نکالا جس میں سلمیٰ مائک میاں کا خط تھا، اس کے بھجوائے ہوئے پانچ ہزار ٹکے کے نئے کرارے نوٹ تھے۔

سلمیٰ مائک میاں نے لکھا تھا کہ میں اور مائک دونوں ہی تمہارے لیے پریشان ہیں۔ ہم دونوں چاہتے ہیں کہ مودیوں کے چنگل سے بچ کر تم یورپ یا امریکہ نکل جاؤ جہاں کی حکومتیں تم سے ہمدردی رکھتی ہیں، جہاں کے اخباروں نے تم پر بہت کچھ لکھا ہے۔ میں نہیں جانتی کہ تم کہاں ہو، اس حال میں ہو اسی لیے پانچ ہزار ٹکا بھی بھیج رہی ہوں۔ میرا خط ملے ہی میرے پاس چلی آؤ، بڑے فوجی افسر، بدیشی ڈپو میٹ اور بی بی سی کا نمائندہ سب ہی جانتے ہیں کہ تم میری سکھی، میری کلاس فیلو ہو۔ میں نے انہیں بتایا ہے کہ تم سے میرا رابطہ ہے۔ وہ سب تمہیں یہاں سے نکالنے میں ہماری مدد کریں گے اور سب سے بڑھ کر یہ کہ انٹیریز منسٹر، مائک میاں کا ہم نوا، ہم پیالہ ہے۔

یہ سلمیٰ مائک میاں کے لکھے ہوئے لفظ تھے یا لائنٹ ہاؤس کی کھڑکی میں روشن لائین جو اندھیرے میں جہازوں کو راستہ دکھاتی ہے؟ جہازوں کو زمین کے قریب ہونے کی خبر دیتی ہے؟ اس نے خط کو پھر سے کئی مرتبہ پڑھا پھر لٹافے کو تکیے کے نیچے رکھ کر لائین کی وینچی کردی اور تکیے پر سر رکھ کر لیٹ گئی۔ تکیے کے نیچے سے لائنٹ ہاؤس کی روشن کھڑکی اسے راستہ دکھا رہی تھی۔

آدھی رات کے بعد تکیے کے نیچے سے آوازیں آتی رہیں کوئی اسے اپنی طرف بد رہا تھا۔ بیس کمروں والا دو منزلہ چمک محل اسے پکار رہا تھا۔

اسے ماں سے سنی ہوئی اس چمک پہاڑ کی کہانی یاد آئی، طوفان جس کی طرف کسی



جہاز کو دھکیل دیتا تو اس کے تختوں کو ایک دوسرے سے جوڑے رکھنے والی کیلیں، میخیں اور فولادی پتر سب بے قراری سے اس پہاڑ کی طرف کھینچے چلے جاتے اور اپنے جوڑوں پر سے کھل جانے والے تختے جو کبھی ”جہاز“ کہلاتے تھے کسی سمندری سرداب میں پھنس کر ریزہ ریزہ ہو جاتے۔

اب جبکہ پو پھٹ چکی تھی اور رات رخصت ہو چکی تھی تب بھی اسے ڈانی ہوئی اور اس کا گلہ دہاتی ہوئی غرتیں اسے سلامی، ٹک کی طرف دھکیل رہی تھیں۔ اس نے بے قرار ہو کر دریا میں ہاتھ ڈالا۔ پانی ٹھنڈا تھا۔ اس نے چلو میں پانی بھرا اور منہ پر چھپکا مارا۔ جلتی ہوئی آنکھ ٹھنڈی ہونے لگی۔ اسی وقت آہٹ سی ہوئی۔ کندن نے پٹ کر دیکھا۔ رحیم چاچا نے چائے کا پیو۔ اس کے سامنے رکھا اور اپنا پیالہ سنبھال کر ٹوکے فرش پر اکڑوں بیٹھ گئے۔

رحیم چاچا نے گرم چائے کا گھونٹ لیا، بیڑی کا گہرا آش لگایا اور کندن کی طرف دیکھا۔ کندن نے نگاہیں جھکا لیں۔ اس کی نظروں میں سینکڑوں لوگوں کے قدموں سے رونداجانے والا چھٹا ابھرا۔ ٹوٹی ہوئی تیلیں، پھٹا ہوا کپڑا۔ اسے سروی سننے لگی۔ خوف کا بھنورا اسے نکلنے لگا۔ ڈوبتی ہوئی کندن حسین نے خاکستری ٹافے دتے کے نیچے سے نکال کر مضبوطی سے تھام لیا۔

”سلامی سکھی سلامی سکھی۔“ ڈوبتی ہوئی کندن حسین نے سلامی، ٹک میاں کا بڑھا ہوا ہاتھ تھام لیا۔

رحیم چاچا نے ٹافے کی طرف اور اس کی طرف دیکھا۔

”تمہیں اب بھی ڈر لگ رہا ہے؟“

”ہاں۔ رحیم چاچا۔“ کندن کی آواز کمزور تھی۔

”طوفان گزر جانے کے بعد بھی مجھے ڈر لگے ہے تو میں اپنا نوکالے کر دریا میں



دور تک نکل جاؤں ہوں طوفان کو ڈھونڈتا ہوا مر جانے والے انسانوں اور جانوروں کی شہیں دیکھتا ہوں۔ پھر دریا میرے دل سے سارا ڈر، سارا بھیسے دھو دے ہے۔“

”نیلین میں کون سا نوکا۔۔۔ کرس دریا میں نکلوں؟“ کندن نے سب ہی سے پوچھا۔

”کیسی نشتے والی ہو کہ“ مرد وہاں سے ڈر گئیں۔ بھیسے سے بچنا چاہتی ہو تو گھبراؤ، خوب گھبراؤ۔“ رحیم چاچا کے بچے میں غصہ تھا، جھنجھکا ہٹ تھی۔ انہوں نے اپنی بچھی ہوئی بیڑی وچھنی سے ہوا میں اڑا دیا۔

کندن نے حیرت سے اس ان پڑھ بوڑھے کو دیکھا جس کی ساری زندگی مسجدوں میں سجدے کرتے مرنے والی تھی۔ نیلین جس نے اس کی قضاء لٹنے کی لیے اپنی نماز قضا کر دی تھی، جسے غربت نے کبھی نہ مارنے کی جھٹک بھی نہیں دکھائی تھی اور جو اس کے دو کچھ نمونے کے مال والے سرکار تھا۔ اس کے سامنے زمینوں اور زمانوں میں سانس پتا ہوا، زندگی کے زاریں دیکھتا ہوا غیہ فانی بوڑھا آڑوں بیٹھا تھا اور بی بی سدا کا رہا تھا۔ اس دیکھ بڑے پہلے ظاہر ہونے والے انسان کی بڑا بڑا نہیں کندن حسین کے سامنے سے ماتم کرتی ہوئی نہڑ گئیں۔ ہم مٹی میں ملا گئے۔ ہم آگ میں جلا گئے۔ ہم پانی میں بہا گئے۔ سب ہی چلے گئے تھے، سب ہی چلے جاتا تھا۔ کائنات کا دس بہانے کے لیے کوئی دوسری کائنات نہ تھی، وقت کی دو راہت کے لیے کوئی دوسرا وقت موجود نہ تھا۔ جب کائنات اور کائنات میں اور وا آب تھا ہیں اور مر رہے ہیں تو پھر کندن حسین تمہاری کیا حیثیت، کیا حقیقت ہے؟ تم تنہائی سے اور موت سے کیوں خوفزدہ ہو۔ مقدر سے بھلا کیا ڈرتا؟

اس نے غم بھرے اس بوڑھے کو دیکھا جسے طوفان سے مارنے تو اسی کی تلاش میں



ٹھکتا تھا اور خوف کو دریائوں کے پانی سے دھو رہا تھا۔ اسے بوڑھا سمانتیا گویا دایا جس نے کہا تھا ”مرتے دم تک میں مقابلہ کروں گا۔“

اس نے خاکستری لفافے سے پانچ ہزار ٹکے کے نوٹ نکالے اور رحیم چاچا کی طرف بڑھا دیے۔

”انہیں آج ہی امان الرحمن کو واپس کر آئیں۔ اس سے کہہ دیں کہ یہ سلمیٰ مانک میاں کی امانت ہے، اسی کو لوٹا دی جائے۔“ اب اس کے ہاتھ میں وہ خط رہ گیا تھا جو چمک محل سے بھیجا گیا تھا اور طوفان میں گھر۔ ہوئے کسی بھی جہاز کو کھینچ کر نمزے ٹکڑے کر سکتا تھا۔

وہ خط اس نے ہولے سے پانی میں ڈال دیا جس نے اسے پل نہیں نگل سکا۔



## معدوم ابن معدوم.....

بچی سر شام چلی گئی تھی اور ابھی تک نہیں آئی تھی۔

پرستہ کے سینے آتے والے ایک ایک کر کے رخصت ہو چکے تھے۔

کرئل معصوم حسین گول کمرے میں اب تھا تھے۔

چاندی کے شمع دان میں جلتی ہوئی شمعوں کی روشنی ہواؤں کی زد میں تھی۔ جھنڈے

ہوئے کندھوں والا مری دھڑب قدموں اندر آیا، چائے کی جھوٹی پیالیاں سمیٹ کر

کشتی میں رہیں، ایک نظر مالک پر ڈالی اور چھپے سے آنسو پونچھتا ہوا کمرے سے نکل

کیا۔

کرئل معصوم حسین کی تھکی ہوئی نگاہ دیوار پر بھٹکی، خاکستری رنگ کی ہرن کی

کھال۔ گہری سیاہ اور شنجہ فی روشنائی سے لکھے ہوئے نام۔ ان کا، جعفر اور علی اکبر کا

نام۔ نگاہ دیوار سے اتر کر راگھ سے بھرے ہوئے اُردان پر رکی، اُتر کی سوگوار خوشبو

کمرے میں حلقہ باندھ رہی تھی۔ چاند کو شام کے بادل سے اٹھا لے حسین

نوجوان کو ارے ہاں نوجوان کو سہ دری کی کائی گئی محرابوں پر، گول کمرے کی

دیواروں پر چھریوں کا ماتر ہوتا رہا۔

کرئل معصوم نے ہنجشائے کی بھجھتی ہوئی روشنی میں اپنی بوڑھی ہتھیلیوں پر تقدیر

کے لکھے کو پڑھنے کی کوشش کی پھر کھدر کے سفید کرتے کی آستین پر بیٹھے ہوئے چمٹنے کو

انگلی کے اشارے سے اڑا دیا۔ پتنگا ان کی انگلی کی ضرب سے بچتے ہوئے زور سے



ہنس دیا اور سے چپکی ہوئی چھپکلی نے آنکھیں مچھا نہیں، کرنل معصوم کو دیکھا، پھر اس پتنگے کو جو قریب آ بیٹھا تھا اور بنسے جا رہا تھا۔ اس کی زبان لپٹی اور پتنگے کو دپٹ کر گئی۔ چھپکلی سے ایک ہاتھ کے فاصلے پر دیمک مائل تھا۔ چھت اور دیوار کی درز میں گہرے بھورے رنگ کی لکیر کھینچتا ہوا۔ حصائے سلیمانی کو، تخت ہتھیس کو محبوں اور متنبوں کو کھا جانے والی دیمک، گھر کی دیواروں، دروازوں اور چوڑیوں وہاں رہی تھی۔ دیمک محکمے کی آبادی نے ہرن کی اس کھال کو، کھا جو ناموں سے بھری ہوئی تھی اور دیوار پر پھیلی ہوئی تھی۔ اس پر کھائے ہوئے بیٹھے ناموں کے بدن بجو کھا چکے تھے اب ان کے نام کھانے جانے والے تھے۔ وقت کی انگشت شہادت، انسان کا شجرہ لکھ رہی تھی۔ معدوم ابن معدوم ابن معدوم۔

امام باندی کی بے سری آواز نے پھر ان کا تعاقب کیا۔ اسے ہنس آہ کی جو جنگل سے اٹھ لائے حسین اٹھ لائے حسین۔ سردری میں اور برساتی میں جھتی ہوئی گیس جیوں نے امام باندی کا ساتھ دیتے ہوئے سسکی بھری۔ ان کی نگاہوں میں جعفر حسین کا چہرہ ابھرا، ان کا اکلوتا بیٹا جو پٹنہ انجینئرنگ یونیورسٹی سے انجینئر بن کر نکلا تھا، مانا گھر میں جسے ملازمت مل گئی تھی اور جو اپنی پھوپھی کے بے حد اصرار پر صرف دس دن کے لیے راجی گیا تھا۔ بتوں فالجہ جانتی تھیں کہ بھائی کانگریسی ہیں، سرحد عبور نہیں کریں گے، اسی لیے انہوں نے معصوم حسین سے تو کچھ نہیں کہا تھا مین بھتیجے کو بلانے کے لیے ڈاک بھجادی تھی۔ ”میاں تمہاری ماں، تمہارے باوا تو ہماری خوشی میں شریک نہیں ہونے کے۔ ان کے لیے تو موٹی کانگریس ان کا کٹہر ہے۔ تم ہی آ کر بہن کو رخصت کرو۔ اور ہاں جب آئیو تو چاندی کا طشت اور چاندی کی چھوٹی بڑی منجھولی پانچ مچھیاں لیتے آئیو۔ یہاں تو کوئی مچھلی نما عطر دان سے آشنا ہی نہیں۔ نہ کوئی کنک کا نام جانتا ہے جہاں کے چاندی کے کام پر انگریز میمیں بھی فدا تھیں۔ میں تو میاں، ولایت تک ہو آئی مین ایسا نہیں ونازک کام نہ دیکھ، نہ سنا۔ خیر میاں مچھیاں آئیں نہ آئیں، تم خود آ جاؤ،



بس یہ جانو کہ پھوپھی کی آنکھوں کے کواڑ اکلوتے بھتیجے کے لیے کھلے ہیں۔“  
 معصوم حسین نے بیٹے کے جانے کی محنت کی تو سپہ آرائے سمجھایا ”ارے  
 خوشی سے جانے دیجیے، جعفر بھلا نجانا دن ہے ارے جب ہم یہاں ہیں، وہ بھاری  
 ہر چیز کا اکلوتا ورثہ ہے، تو باؤا ہوا ہے کہ وہاں کا ہو رہے؟“

چھ پہر آرا کے، تے، پچھ جعفر حسین کی ضد، معصوم حسین چپ ہو گئے تھے۔  
 سپہ آرائے انہیں چاندی کا طشت اور اس میں جھونکائی ہوئی مچھلیاں دھا میں،  
 بدن کا وہ دھج کہ پچھ کی مچھلیوں کا کمان ہوا۔ آنکھوں کی جگہ یا قوت، آئینے سے  
 نکل جانے والے نمروں سے عطر کی پٹریاں اٹھتی ہوئی۔

”باؤ میاں، جیسے چینیہ دھا رہے، ویسے منہ دھا یو۔“ ماں نے بیٹے کو اہم  
 انداز میں مخاطب کیا، یہ بتا رہی تھی کہ اس کے لیے رخصت کیا نہیں پھر وہ دس دن  
 کبھی تمام نہ ہوئے۔ صحت کے مانجھے کی شرم جعفر نے جب جھونکاتے ہوئے جھار  
 کے نیچے ڈھونڈ کر نکلتی ہوئی شروت و دیکھ تو اس کی رُوس میں دوڑتا ہوا ہوا ہوتا جی کی  
 طرح جل اٹھا۔ بار سنگھار کے پھول کی ڈنکیوں سے رنگا ہوا عمل کا کلف لگا زرد کرتا،  
 زرد و پند، اس پر منگی ہوئی گونے کی نازک سی نل، جھار کی روشنی شروت کے چہرے  
 پر چڑھاں کرتی ہوئی۔ شروت نے ایک اداس سر کو جھنکا، انگلیاں ڈھونڈ کر تھرکیس  
 اور پھر اس کی آواز کا عطر سارے میں پھیل گیا۔ کانوں تری باسیں سو ہیں اور  
 موتیوں کی جوڑی، آئینے، تیرے زیب ہو۔ بازو بند ڈھیلے

جعفر نے زندگی سر جھنکا کر نصیبی ستائیں پڑھتے اور کل پرزوں کے نقشے کھینچتے  
 گزری تھی۔ حسن کی اور آواز کی اور خوشبو کی یہ چکا چوندا، یہ تال میل، یہ ہر بہر تو اسے  
 چھو کر نہیں گزری تھی۔ وہ ساحل پر کھڑا ہوتا گیا۔ سچوں تری شال دوشاے اور  
 تکیوں کی جوڑی، بنڑا تیرا زیب ہو۔

جعفر کے یہ زندگی اسی لئے آغاز ہوئی۔

پھوپھی نے بھتیجے کو بیٹی پروری صدقے سے دیکھ تو نہاں ہو گئیں۔



”دیکھتی ہوں بھیا اور بھابھی اب کیسے گلوڑ ماری کانگریس کے کھجے سے گئے بیٹھے  
رہتے ہیں۔ ارے اکلوتا پوت جہاں رہے، بوڑھے ماں باپ بھی وہیں کھنچے چلے  
آتے ہیں۔“ انہوں نے میاں سے کہا جو سٹامینٹ کشن تھے اور جن کے قدم کی جنبش سے  
وہ فقیر سے امیر ہو رہے تھے۔ ان کے اشارہ پر وہ سے جعفر بھلی اور پانی کے محکمے میں  
انجنیر ہوا اور پھر ان ہی کی رضا سے بہن نے بھائی کو خط لکھ کر بھتیجے کی اعلیٰ ملازمت کی  
مبارکباد دی اور اس کو اپنی دامادی میں لینے کی خواہش کا اظہار کیا۔

کرنل معصوم حسین نے بہن کا خط پڑھا اور پہر آرا کو پڑھا۔ بغیر اس کے  
پڑنے رو دیے۔ بیوی سے کہا تو بس اتنا کہ ”جعفر اب واپس نہیں آئے گا۔“ پہر آرا  
نے رو رو کر جل تھل کر دیا۔ لیکن معصوم حسین کی آنکھوں سے ایک آنسو نہیں پڑا۔ بہن  
کے کئی خط آئے ”بس چند دنوں کے یہ آپ اور بھابھی آجائیں، جعفر میاں واپس  
ہاتھ سے سہرا باندھیں۔“

پہر آرا بیٹے کی شادی میں شرکت کے یہ یا کیا نہ تڑپیں لیکن معصوم حسین کی  
”نہیں“ ”ہاں“ میں نہ بدل سکی۔

”وہ وہ ندا ہے پہر آرا۔ وہاں جانے والے ٹوٹ کر نہیں آتے“ کرنل معصوم  
نے اپنا حتمی فیصلہ سن دیا تھا۔ کرنل معصوم اور پہر آرا کے خواب و خیال میں بھی کبھی  
نہیں آیا تھا کہ اکلوتا بیٹا جیتے جی یوں چھٹ جائے گا۔ وہ جو ایک کے وطن چھوڑ کر  
چل پڑنے پر ہنستے تھے، اب دنیا ان کی ہنسی اڑاتی تھی۔ جعفر نے مراچی میں کلیم کیا اور  
معصوم حسین کے حصے میں سٹوڈین کے قبضے کا زخم آیا۔ باور آیا ہمیں پانی کا بہا ہو جائے  
گوشت کا ناخن سے جدا ہو جائے۔ اپنے دوستوں اور سیاہی حلیوں کو  
وہ منہ دھانے کے قابل نہیں رہے تھے۔ ”جعفر نے یہ سب کچھ کیوں کیا؟“ ہر رات  
یہ سوال ان کے سینے میں فخر اتارتا۔ وہ چھوٹی بہن سے ہر رات یہ پوچھتے ”تمہاری  
بہن کے لیے وہاں رشتے بھلا کم تھے؟ میرے بیٹے پر خاصانہ قبضہ کیوں کیا تم نے؟“  
آہستہ آہستہ پہر آرا کو صبر آ گیا، انہوں نے پاکستان سے آنے والی بیٹے بہو



کی تصویروں سے اپنے گھر کی دیواریں بھر دیں اور پھر اس کے یہاں اولاد کے لیے آس پاس اور دور دراز کی درگاہوں میں ختیش مانگتی رہیں۔ سالب سال کی ختیش مرادیں رنگ میں بھی سب کہ جب ڈھا کہ ڈھے چکا تھا، ہندوستان اور پاکستان کے درمیان خط و کتابت بند تھی، فون نہیں ہو سکتا تھا، سفر نہیں کیا جاسکتا تھا۔ پوتے کی پیدائش کی خبر لندن سے آئی تو وہ ہونٹوں سے ہنستی اور آنکھوں سے روتی رہی تھیں۔

برج دیں کھیں تو سپہر آرانے بیٹے کو خط لکھا کہ میاں دو چار دن کے لیے ہی سہی آکر مل جاؤ، پوتے کا منہ دکھا جاؤ لیکن جعفر بھی اپنے باپ کا بیٹا تھا۔ اس کا کہنا تھا کہ مجھے لانے کی بجائے آپ لوگ کیوں نہیں یہاں آتے؟ یہاں میرے پاس کیا کچھ نہیں ہے۔ میری حیثیت، میری عزت، میری دولت پر لوگ رشک کرتے ہیں لیکن آپ وگ سو برس پرانے مکان کو سینے سے لگائے بیٹھے ہیں جس کی بنیادوں میں دیمک لگ چکی۔

بیٹے کا خط باپ نے پڑھا تو دل میں ہوک سی اٹھی۔ جی چاہا کہ ایک خط لکھیں جس میں اسے یاد دلائیں کہ دیمک تو عصائے سلیمانی میں بھی لگ گئی تھی پھر ہم کیا اور ہمارا گھر کیا۔ لیکن انہوں نے اس کے جانے کے بعد اسے کبھی خط نہیں لکھا تھا تو اس چھوٹی بات کے لیے قلم کیا اٹھاتے۔

بر رات سونے سے پہلے یہی خیال انہیں ستاتا تھا کہ ان کے کسی حریف نے نہیں، خود ان کے اپنے خون نے انہیں شکست دی تھی۔ سالب سال تک وہ اپنے قریبی سیاسی حلقے میں ایک مشکوک فرد رہے تھے۔ ان کی اپنی پارٹی کے کئی لوگ ہنس ہنس کر ان پر طنز کے تیر چلاتے رہے تھے۔ ”ارے بابو ایک ہی ٹھو تو بیٹا رہا ہمارے کرفل بھیا کا۔ دیکھ لیو ایک دن ای بھی پھر سے اڑ جیہیں۔“

کیدار ناتھ شرما، محفل میں دوست، پارٹی میننگ میں دشمن، برسوں ان کے سامنے ہنس ہنس کر اس مصرعہ کی تکرار کرتے رہے تھے کہ ”بھیا کا جانا نہر گیا ہے، صبح گئے یا شام گئے۔“ انہوں نے کیدار ناتھ شرما سے کبھی کچھ نہیں کہا تھا اور کہیں نہیں گئے



تھے۔ اپنا سر اٹھائے ہوئے اپنی مٹی پر چلتے رہے تھے۔ اپنے باغات کی دیکھ رکھ کرتے رہے تھے، گنگا کا پانی پیتے رہے تھے اور گندک کی سیر کرتے رہے تھے۔ عصائے چیری نہیں رہا تو کیا ہوا؟ ان کے کمرے کی ایک دیوار پر چھریوں کی قطاریں تھیں۔ افقی انداز میں آنکڑوں میں رکھی ہوئی۔ اس کا دست ہاتھی دانت کا ہے، اس پر چاندی کا منہ ہے، یہ مک شام سے آئی ہے، اسے میں نے لندن میں خریدا تھا۔ وہ اپنی چھریوں کی تفصیل اپنے دوستوں کو بتاتے اور جب بھی غیر ملکی دورے پر جاتے وہاں سے چھری ضرور خرید لاتے۔ ان کی خلیری بہن نے جو عمر میں ان سے بڑی تھیں، ایک بار چیخ کر کہہ ہی دیا تھا ”ارے بھیا کا ہے نوکڑیوں کا یہ ڈھیر لگاتے ہو؟ کوہ طور سے عصائے موئی خرید لاؤ تب بھی عصائے چیری کی جگہ نہ لے سکے گا۔“

کرنل معصوم نے اپنی خلیری بہن کو دیکھا تھا اور تیکھے لہجے میں بول پڑے تھے۔

”آپ کا گمان ہے بو بو۔ یہ میرا شوق ہے اور بس۔“ اور پھر تیزی سے سر درمی کی میز حیاں اتر گئے تھے۔

اپنے زمانے کے آدرش وادی، کرنل معصوم حسین، آزاد ہند فوج میں نیتاجی کے مشری سکریٹری۔ برطانوی راج کے آخری دنوں میں لال قلعے میں قید رہے تھے۔ شہنواز خاں ڈھلوں اور سہگل کے ساتھی۔ لال قلعہ جہاں ان سب کے لیے پھانسیاں گزرنے والی تھیں، لال قلعہ جہاں برطانوی راج کا جاہ و جلال اپنے حروج پر تھا۔

کرنل معصوم نے اپنے سر کو جھٹکا۔ انہیں وہ وقت یاد آیا جب نیتاجی اور آزاد ہند فوج کے دوسرے افسروں کے ساتھ انہوں نے بھی رنگون میں جلاوطن کیے جانے والے آخری مغل بادشاہ ابوالمظفر سراج الدین ظفر کی قبر پر حاضری دی تھی پھول چڑھائے تھے اور مٹی کے اس ڈھیر کو سلامی دیتے ہوئے عہد کیا تھا کہ ہندوستان انگریز کی غلامی سے آزاد ہوا تو بوڑھے بادشاہ کی چوناگلی ہڈیوں کو سرکاری اعزاز کے ساتھ دلی لے جا کر دفن کیا جائے گا۔ ہندوستان کی خاک سے اٹھنے والا اپنی اصل کو لوٹے گا۔ لیکن سارے خواب بکھر گئے تھے، وہ جو اپنی رضا کے خلاف جلاوطن کیا گیا



رنگون میں تابد آرام پر مجبور تھا اور وہ جنہوں نے اپنی رضا سے ترک وطن کیا، گردنوں میں خود ساختہ جلد وطنی کا بیکل پہنے، اس کے بوجھ سے دہرے در پہ در، خاک پہ سر۔۔۔ سارے خواب خاک میں مل گئے تھے۔

انہیں وہ دن یاد آئے جب علی اکبر پانچ برس کا تھا اور پہلی مرتبہ ان کے گھر آیا تھا۔ وہ بیٹے سے ناراض تھے، بہوان کی سگی بھتیجی تھی پھر بھی اس کی صورت دیکھنے کے روادار نہ تھے، لیکن پوتے کے سامنے موم ہو گئے تھے۔ وہ انہیں سارے میں نیچا۔ نیچا۔ نیچا۔ پھر تا۔

”دادا جانی میں دریا میں نہاؤں گا۔“

وہ فرمائش کرتا اور وہ اسے لے کر کھٹ پر جاتے، یہاں تر کر اس کے ساتھ ڈبکیں لگاتے۔ وہ ان پر چھینٹے اڑاتا تو نہوں نہوں ہو جاتے۔ باغ میں جاتا تو بیڑوں میں بنے ہوئے گھونسلوں میں جھانکنے کے لیے ان کے کندھے پر چڑھ جاتا اور اس کے ننھے ننھے پیچ انہیں اپنے شانوں پر کھلے ہوئے پھول لگتے۔

پہر آرا دادا پوتے کی جہلیں دیکھتیں تو ان کی آنکھیں روشن ہو جاتیں۔ لیکن ہفتے بھر میں ہی دادی کی آنکھوں کی روشنی بجھ گئی اور دادا کے شانوں پر کھلے ہوئے پھول مرجھا گئے۔ بہو کراچی جانے کے لیے دلی چلی گئی تھی اور وہ علی اکبر کی دید سے بھی محروم ہو گئے تھے۔

علی اکبر نے جا کر دادا جانی کو اپنی میز چھی میز چھی تحریر میں خط بھیجا اور اس خط نے کرنل معصوم اور پہر آرا کی زندگی میں ایک نیا رنگ بھر دیا۔ دونوں اسے خط لکھتے، اس کے جواب کا انتظار کرتے۔

وہ راجیہ سبھا کے ممبر ہونے تو علی اکبر اسے یول میں تھا۔ اس کا فون آیا۔ ”دادا جانی کاش میں بھی آپ کے پاس ہوتا۔“ اس کا جہد سن کر ان کا دل خون ہو گیا تھا۔ جعفر نے انہیں اور علی اکبر کو کیسی لذتوں سے محروم کر دیا تھا۔

علی اکبر لندن چلا گیا، وہاں سے اس کے خط آتے رہے، وہ انہیں اور دادی



بیگم کو فون کرتا رہا۔ لندن اسکول آف اکٹامکس سے اس نے گریجویشن کیا اور چھٹیاں گزارنے کراچی جانے سے پہلے پٹنہ چلا آیا۔ پانچ برس کا بچہ ٹریل جوان ہو چکا تھا، دادا دادی کا بس نہیں چلتا تھا کہ اسے بھونرے میں جا چھپائیں۔

وہ علی آبر کو لیے ہوئے سارے میں پھرتے رہے۔ اسے بتاتے رہے "میاں یہ سب کچھ تمہارا تھا، تمہارے پرکھوں کی بنائی ہوئی کوٹھی، ان کے اکاے ہوئے باغ، ان کی ٹاھی ہوئی، انٹھا کی ہوئی کتابیں۔ مختصر، مصوری کے نمونے، ان کے خریدے ہوئے چاندی اور چینی کے برتن۔"

پھر انہوں نے اسے وہ مکان اور باغ بھی دکھائے جن کا جعفر نے کلیم کیا تھا اور جن میں اب پاکستان سے آئے ہوئے شرمناکھی رہتے تھے۔

وہ گول کمرے کی دیوار پر آویزاں بن کی کھال بودھیتا رہا تھا اور اس پر لٹے ہوئے ناموں کو پڑھتا رہا تھا۔

"دادا میاں اس پر تو میرا نام بھی لکھا ہے۔" اس کی آنکھیں چمک اٹھیں۔

"اور اس پر تمہارے بیٹے کا نام بھی لکھا جائے گا۔"

"لیکن دادا میاں ہمارا شجرہ تو یہاں ہے۔"

"میری جان، جب میں نہیں رہوں گا تو یہ سب چیزیں تمہاری ہوں گی۔ یہ

شجرہ، یہ کتابیں، توشہ خانے میں بھرے ہوئے چاندی اور چینی کے برتن۔"

"اپنے جانے کی باتیں مت کریں دادا میاں۔ اور میں یہاں سے کچھ نہیں

لے جاؤں گا۔ میں ایم ایس کر لوں اور میری برٹش نیشنلٹی ہو جائے تو پھر میں آپ کے

پاس آ کر رہوں گا۔ میرا ایک گھر یہاں ہو گا۔"

معصوم حسین نے اپنی منھیاں بھینچ کر اپنے آنسو روکے تھے۔ "میاں جب

تمہارے ابا نے پاکستانی نیشنلٹی لی ہے تو ابتدا میں وہ بھی یہی کہا کرتے تھے۔"

سپر آرا چپ نہ رہ سکی تھیں "یہ تمہیں ولایت جانے کی کیا سوچھی؟ پاکستان اب

تمہارا گھر ہے۔"



”وہاں میرا مکان ہے دادی بیگم۔ وہاں ہماری ہوا اکھڑ چکی۔ یہاں سے جانے  
وہوں کی بڑی بڑی جائیدادیں اپنی بنیادیں چھوڑ چکیں۔ تب ہی تو سب کے بچے باہر  
پڑھ رہے ہیں۔ تب ہی تو سب گرین کارڈ کے خواب دیکھتے ہیں۔ یہاں سے جانے  
والے اپنا مقدمہ ہار گئے ہیں دادی بیگم۔“

علی اکبر کی آواز کی تلخی نے معصوم حسین کے دل کے قتلے کر دیے تھے۔ ان کا جی  
چاہتا تھا کہ جعفر حسین کو خط لکھیں کہ ”تم ہار گئے جعفر میاں لیکن تمہاری ہار پر میں خوش  
نہیں ہوا ہوں۔ باپ بیٹوں کی شکست پر خوشیاں نہیں مناتے، چہ اغان نہیں کرتے۔“  
ان ہی دنوں راجیہ سبھا کا اجلاس شروع ہونے والا تھا، وہ علی اکبر اور سپر آرا کو  
دلی لے گئے۔ ساتھ اکسفنشن میں جو فلیٹ انہیں مل رہا تھا وہ علی اکبر کی موجودگی سے  
کبھی مرتبہ واقعی آباد ہوا۔ وہ اسے راشٹرپتی بھون لے گئے، انہوں نے اسے  
پارلیمنٹ ہاؤس کی سیر کرائی۔ علی اکبر نے وزیر ٹیلی ری میں دادی بیگم کے ساتھ بیٹھ کر  
اپنے دادا میاں کو بولتے ہوئے سنا۔

دلی سے رخصت ہوتے ہوئے علی اکبر نے اچانک ان سے پوچھا تھا ”آپ کا  
قد چھ فٹ ہے نا دادا میاں؟“

”ہاں میاں، لیکن اس وقت تمہیں یہ خیال کیوں آیا؟“

”اس سے دادا میاں کہ آپ چھ سو برس سے اس زمین پر ہیں۔ تو آپ اس  
برگد کی طرح ہوئے جو زمین سے جتنا اوپر نظر آتا ہے اس سے کہیں زیادہ گہرائی  
میں اور کہیں زیادہ دور تک پھیلا ہوا ہوتا ہے۔ آپ کو اور دادی بیگم کو دیکھ کر محسوس ہوتا  
ہے کہ آپ یہاں گڑے ہوئے ہیں، اور ہم؟ ہم سبز شیشے میں سانس لیتے ہوئے مٹی  
پلانٹ کی طرح ہیں جس کا زمین سے کوئی تانا، کوئی رشتہ نہیں۔“

”بری بات ہے علی اکبر، ایسی باتیں مت کرو۔ پاکستان تمہارا ملک ہے، کراچی  
میں تمہارا گھر ہے۔ گھر کے لیے منہ سے بدفالی نہیں نکالو۔“ سپر آرا نے سہم کر کہا  
تھا کراچی سے اب خون میں بجھتی ہوئی خبریں آتی تھیں۔



”کس شہر اور کس گھر کی بات کرتی ہیں دادی بیگم! وہ غزل شاید آپ نے بھی سنی ہو۔ برق زمانہ، دور تھی لیکن مشعل خانہ دور نہ تھی“ وہ گنگنا نے لگا۔ ”ہم تو ظہیر اپنے ہی گھر کی آگ میں جل کر خاک ہوئے۔“ سپہر آرا کے دل پر آرے چل گئے۔ یہ غزل انہوں نے بار بار سنی تھی اور اسے سنتے ہوئے جب بھی اس شعر تک پہنچی تھیں انہیں جعفر کی یاد۔ سپروں رلاتی تھی اور اب اسی کا خون ان کے سامنے اس شعر کو گنگنا رہا تھا۔

”ارے میاں مجھے کیا سنتے ہو؟ ہم کم نصیب تو اس شعر کی چپتی پھرتی تصویر ہیں۔ لیکن سوچو تو سہی، یہ بھی کوئی زندگی ہوئی کہ گھر میں آگ لگے تو اسے بجھانے کی بجائے آدمی اپنے سارے رشتوں ناتوں کو آگ میں گھرا ہوا چھوڑ کر بھاگ نکلتے۔ یہ سوچے بھی نہیں کہ رہ جانے والے راکھ ہو جائیں گے۔“

حلی اکبر دلی سے چند دنوں کے لیے کراچی چلا گیا، پھر اسے لندن واپس جانا تھا وہ چلا گیا تھا اور دادا دادی کے دلوں میں وہم اور وسوسے کے بھونر جال چھوڑ گیا تھا۔

چند مہینوں پہلے وہ لندن اسکول آف اکنامکس سے ایم ایس کا امتحان دے کر نمنا تو کراچی روانہ ہونے سے پہلے اس نے فون کیا ”دادا جان میں ان دنوں اکثر آپ کو خواب میں دیکھتا ہوں۔ آپ کے ساتھ سیر کو نکلتا ہوں۔ یاد ہے نا جب آپ مجھے کندھے پر چڑھا کر گوریا کے اندے دھاتے تھے۔“

انہوں نے اس کی بات کاٹ دی تھی ”تمہارے یہاں تو لوگ گوریا کو چڑیا کہتے ہیں۔“

”لیکن دادا جانی میں نے تو ہمیشہ گوریا ہی کہا۔ میں جب پہلی مرتبہ آپ لوگوں کے پاس آیا تھا تو دادی بیگم نے مجھے اس گوریا کی کہانی سنائی تھی جو چاندی کی کنوڑی میں دودھ ملیدہ لاتی تھی۔ میں، اس کہانی کو اور دادی بیگم کے کھلائے ہوئے دودھ ملیدے کے ذائقے کو کبھی نہیں بھولا، بااں دادا جانی تو میں خواب میں چھوٹا ہو جاتا ہوں



اور آپ کے کندھے پر چڑھ کر آم توڑنا چاہتا ہوں لیکن آم اونچے ہوتے چبے جاتے ہیں، میرے ہاتھ نہیں آتے۔“

ان کا دل جو اس کی محبت سے ہر لحظہ ہریز رہتا تھا، چھٹک گیا تھا۔ ”بیٹا ہم دونوں چراغ سحری ہیں ہمیں آ کر منہ تو دکھا جاؤ۔“

”دادا جانی۔ چند دنوں کے لیے کراچی جا رہا ہوں، یوں سمجھیں کہ وہاں سے سیدھے آپ کے پاس آؤں گا۔ چاہے دو چار دن کے لیے ہی آؤں۔ پھر مجھے لندن واپس آنا ہوگا، عازمت کے سلسلے میں، اس کے بعد تو میرا آنا چاہنا لگا رہے گا۔“

وعدے وفا نہیں ہوئے تھے، اس کے خاک ہونے کی خبر انہیں ”زی ٹی وی“ کے نیوز چینل سے ہوئی تھی۔ اسکرین پر جعفر کا بے روح چہرہ، ڈھلکے ہوئے شانے، جھکی ہوئی گردن، ہوارے کے ہتھے پر لرزتی ہوئی انگلیاں اور گہوارے میں ملی اکبر۔ باپ۔۔ بیٹے کو کندھے پر اٹھائے ہوئے۔

جعفر نے بچپن میں ملی اکبر کو اپنے کندھے پر اٹھایا تو ہوگا، اس وقت یہ دن بعد کب اس کے وہم و گمان میں ہوگا۔ وہ لرزنے لگے، خاک میں ملنے والے کا آخری دیدار، گلابوں سے ڈھکا ہوا جاں بار، درہ درہ خستہ ہوئی۔ دواںز میں بھی مل نہ سکی کوئے یار میں۔ نیوز کاسٹریٹ رہی تھی کہ گھر والوں کے بیان کے مطابق ملی اکبر دو لاکھ روپے بئنک میں جمع کرانے نکلا تھا جبکہ پولیس کا کہنا تھا کہ وہ لندن سے آیا تھا، ”را“ سے اس کے روابط تھے۔ اسے رکنے کا اشارہ کیا گیا تو گاڑی روکنے کی بجائے اس نے فائر کھول دیا اور پولیس کی جوابی فائرنگ سے ہڈاں ہو گیا۔ رنگون میں سونے والے نے کہا تھا کہ جسے دیکھا حاکم وقت نے کہا یہ بھی قابلِ دار ہے اور یہ ۱۹۹۴ء تھا۔ دو لاکھ روپوں کے بارے میں پولیس نے لاعلمی ظاہر کی تھی، ہاں اس کی گاڑی سے اسلحہ ضرور برآمد کر لیا تھا۔ نیوز کاسٹریٹ یہ بتانا نہیں بھولی تھی کہ ملی اکبر کا ہندوستان کی راجیہ سبھا کے ممبر کرنل معصوم حسین سے کیا رشتہ تھا۔

خاندان کے افراد اور احباب تو خبر کے نشر ہوتے ہی آپہنچے تھے اور دوسرے دن



سے لوگ سبھا، ودھان سبھا اور راجیہ سبھا کے ممبروں اور پارٹی کے اراکین کا تانتا بندھ گیا۔ چیف منسٹر خود نہ آئے ان کا تعزیتی بیان آیا، وہ راجا کنور سنگھ جینتی میں گئے ہوئے تھے، لیفٹننٹ گورنر آئے، وزیر آئے۔ آنے والوں میں آجھ ماتم دار تھے اور کچھ اداکار۔ لیوں پر تعزیت اور آنکھوں میں طنز۔ وگ فرزند زمین دادا سے اس کے بے زمین پوتے کے پر سے کے پتے آرہے تھے۔ جعفر نے اپنے آپ کو اور ملی اکبر کو بعد از مرگ اپنے بزرگوں کی ہمسائیگی سے بھی محروم رکھا تھا۔ پھواری ٹریف میں کافی کا آبائی قبرستان، جہاں کوئی کسی کے پیسو میں سو رہا تھا اور کسی کو کسی کے پاشی جڈ مل تھی۔ قبروں کے سینوں پر آگئی ہوئی کھاس، جہاں قبروں میں اترنے والوں اور انہیں کھانے والے کیڑوں اور بھوؤں کے درمیان بھی پشتوں کا تعلق تھا۔

ان کی نگاہ بھٹکی اور بہن کی اس کھال کو انہوں نے دیکھا جس پر اب ملی اکبر کے بیٹے کا نام کبھی نہیں لکھا جائے گا۔ انسان کا شجرہ، وقت کی انگشت شہادت لکھ رہی تھی۔ معدوم ابن معدوم ابن معدوم انہیں جبر جبری سی آئی، جبر آخر پشت کے پیچھے رکھے ہوئے گاؤں کیے کو انہوں نے سرکایا اور گھنٹوں پر دنوں ہاتھ رکھ کر، دونوں پر آنے والی کراہ کو دوبار اٹھ کھڑے ہوئے۔ سپر آرا کا سامنا کرنے کی ان میں ہمت نہ تھی۔ کل سے آج تک وہ کئی مرتبہ بیٹے اور بہو سے بات کر چکی تھی، بات یہاں کر چکی تھی، بس چنچیں مار کر روتی رہی تھی۔ ان کی تو یہ ہمت بھی نہیں ہوئی تھی کہ بیٹے و بیٹے کا پردہ دیں۔

چھتری کا سہارا لیتے ہوئے وہ گول کمرے سے نکل کر اپنی اسٹڈی کی طرف بڑھے۔ مرنی دھڑ گول کمرے سے باہر وہیں پر آڑوں بیٹھا تھا، گھنٹوں میں سر دیے۔ اس کے قریب ہی فرش پر ایک الٹین رکھی تھی۔ ان کے قدموں کی چاپ سن کر وہ بڑبڑا کر اٹھ کھڑا ہوا۔

”سرکار، جنان کھانے میں نا جیہیں؟“ وہ رٹین اٹھا کر ان کے ساتھ آگے



”نہیں مرلی دھر۔ ہمت نہیں ہے وہاں جانے کی۔ تم میرا حقہ تازہ کر کے لے آؤ۔“

انہوں نے اسٹڈی کے دروازے پر پڑی ہوئی چاق کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ مرلی دھر نے لپک کر چاق اٹھ دی اور لائین کی روشنی میں انہیں راستہ دکھانے لگا۔ وہ آہستہ آہستہ اندر داخل ہوئے۔

”سرکار، ہم جرائیس جی لے آ دیں۔“ مرلی دھر نے لائین ایک اسٹول پر رکھ دی۔

”نہیں مرلی دھر، میرے لیے تم لیمپ جلا دو۔“  
مرلی دھر نے سر جھکا کر بند کی جیب سے دیا سلٹی کی ڈبیہ نکالی اور دو جی لیمپ روشن کر دیا۔ کمرے میں اجالا پھیل گیا۔  
”جاؤ مرلی۔ حقہ لے آؤ۔“

”ابھی جا جرت ہیں سرکار۔“ مرلی دھر تیز قدموں سے باہر نکل گیا۔  
کرنل معصوم کی خالی نگاہیں ادھر ادھر بھٹکتی رہیں۔ کتا میں جوان کے باپ، دادا اور پردادا نے جمع کی تھیں، وہ جوانوں نے خریدی تھیں۔ فارسی اور ترکی کے مخطوطے۔ لکھنؤ، کانپور، دلی، لندن، تہران اور برلن کی چھپی ہوئی کتا میں جن کا اب کوئی وارث نہیں رہا تھا۔ انہوں نے ایک گہرا سانس لیا ”عبدالرضا بیدار سے کل ہی کہوں گا کہ میاں ان کی فہرستیں بنوانا شروع کر دو۔ ان پر اب خدا بخش رہبریری کا حق ہے۔“

وہ سری پر میٹھے رہے پھر انہوں نے میز کی دراز سے اپنا فولڈر نکالا، مراشی چمڑے کا بہت پرانا فولڈر جسے انہوں نے لندن سے خریدا تھا۔ سونے کے پانی سے لکھا ہوا ان کا نام جس کی چمک اب دھندلا گئی تھی، لفظ کہیں سے اڑ رہے تھے۔

فولڈر کھول کر وہ اس میں رکھے ہوئے کاغذات الٹنے پلٹنے لگے۔ ایک لفافہ فولڈر کی جیب سے نکل کر زمین پر گر پڑا۔ انہوں نے جھٹ کر لفافہ اٹھایا اور اسے



پہچان کر ان کے ہاتھ کاٹنے لگے۔ یہ وہ خط تھا جو پاکستان میں رہنے کا فیصلہ کرنے کے بعد جعفر نے انہیں لکھا تھا۔ یہ خط ان کی اور سپہرا کی زندگی بدل گیا تھا، ان کی خوشیاں نکل گیا تھا۔ انہوں نے لرزتی ہوئی انگلیوں سے لفافے کو کھولا اور اس میں سے جعفر کا خط نکال کر پڑھنے لگے۔ جعفر نے لکھا تھا۔

”ابا میاں۔ یہاں رہنے کا فیصلہ میں نے اپنے لیے نہیں اپنی نسلوں کے محفوظ مستقبل کے لیے کیا ہے۔“

لیپ کی زرد روشنی میں انہوں نے دوبارہ اس سطر کو پڑھا، پھر وہ جن کی آنکھوں سے جعفر کے پاکستان چلے جانے پر ایک آنسو نہیں ٹپکا تھا، جنہوں نے اکیبر کے جانے کی برچھی کھا کر بھی ضبط کر لیا تھا ان ہی کی آنکھیں ساہو سال پہلے لکھے جانے والے لفظوں کو دھونے لگیں۔

دیمک محلے کی آبادی نے روتے ہوئے بوڑھے پر نگاہ کی۔ گھروں کو چارے کے بعد نسلوں کو چاٹ جانے کا مرحلہ آن پہنچا تھا۔





## منزل ہے کہاں تیری.....

ہزاروں میل کی بلندی پر گئی آنکھیں      دور جدید کی طلسم ہو شراب آسمانوں پر کھلی ہوئی، آنکھیں امریکہ اور فرانس جادو کی      جاپان اور انگلستان جادو کی      سینکڑوں فٹ کا دائرہ، ہزاروں سیہ کا وزن، انہیں دیکھ کر جمشید جادو حسد سے خاک، صرصر جادو غم سے راکھ۔ آسمان کی پیشانی پر اپنے اپنے مدار میں گردش کرتی ہوئی آنکھوں کا رخ ایک ہی جانب      ایک ہی عمارت اور اس کے گرد و نواح کو دیکھتی ہوئی      دنیا بھر کی ہزاروں، لکھوں، کروڑوں آنکھوں کی چلیوں میں ایک ہی منظر رکھتی ہوئی۔

کالی جہی ہوئی ایک متروک اور اداس عمارت، کبوتروں کی بیٹ سے بھرے ہوئے اس کے ویران گنبد، تیسری چوڑا پہنے اور بھسوت ملے ہزاروں انسانوں کے نرغے میں۔ وہ اسے راتے ہوئے، کدالوں سے، پھوڑوں سے، ترشولوں اور ترندیوں سے۔ سب سے بڑے کبوتروں کی ٹکڑیاں فضا میں چراتی ہوئی، کاوا کاٹ کر ڈھپتے ہوئے ان گنبدوں اور محرابوں کی طرف آتی ہوئی جو صدیوں سے ان کا اور ان کی نرری ہوئی نسلوں کا مسکن رہے تھے۔

اجودھیا کی وحشت ناک دوپہر جو ڈاکٹر عالیہ جعفر اور ڈاکٹر مدن موہن کے بے سنسنائی کی ایک عذاب ناک رات تھی۔

مدن نے اپنے گلاس سے آخری گھونٹ لیا اور سہنے لگا۔

”آج میرے منہ پر اور لاکھوں کروڑوں کے منہ پر کالک لگ گئی۔ اس کالک کو ہم



اپنے خون سے بھی نہیں دھو سکیں گے عالیہ خون سے بھی نہیں “

وہ دونوں کبوتروں کا سہا ہوا ایک جوڑا، ایک دوسرے کے وجود سے یقین و اعتبار کے تئیکے چٹا ہوا اور انہیں پر سادیتی ہوئی رات۔ وقت کی چٹکی سے چھوٹا ہوا تاریخ کا تیر دونوں کے سینے میں ترازو، دیر و حرم کی جنگ میں دونوں بے دست و بازو، بے یار و مددگار، دو دلدار۔ ایک دوسرے سے آنکھیں چرائے ہوئے، ایک دوسرے کے سینے میں چہرے چھپائے ہوئے، انگلیاں امریل کی طرح ایک دوسرے کی انگلیوں میں اتری ہوئی، دونوں چپ کی چادر میں لپٹے ہوئے، دونوں دوسرا بہت کے دوشائے میں سمٹے ہوئے۔ تم مرے پاس رہو، پاس رہو۔

~~~~~

برف کے نرم گالوں نے چیزوں کی برہنہ شاخوں کے بو سے لیے اور زمین پر سفید قایم بچھتا گیا۔ مدن کے برابر جینھی ہوئی عالیہ نے گاڑی کے شیشے سے پرے دیکھا۔ برف دریائے اوبائیو پر گر رہی تھی۔ وقت کائنات پر برس رہا تھا۔ ڈیڑھ کروڑ، پچاس لاکھ پچیس لاکھ، پچاس ہزار برس پہلے کے اچھ اچھ کر چنے والے، پتھروں کے اوزار بننے والے، آگ دریافت کرنے والے سب ہی وقت کی اس برف کے نیچے چھپ گئے تھے اور اندھے غاروں اور مٹی کی گہرائیوں میں ان کی ہڈیاں، ان کے ڈھانچے رہ گئے تھے۔ وہ جو گزر گئے تھے، وہ جو ابھی آئے نہیں تھے۔ سب ہی پر وقت کی برف گر رہی تھی، سب ہی ظہور کے بعد زمین میں چھپنے والے یا راہ بن کر اڑنے والے یا کسی گدھ کے پیٹ میں رہنے والے تھے۔

اس نے سر کو ہولے سے جھٹکا۔ راجی سے ہو کر آنے والی اس کی دوستوں نے بتا دیا تھا کہ مدن کے نام کا پرندہ اس کے گھر کی منڈیر پر اتر چکا ہے، گھر جانا اس مرتبہ کس قدر مشکل مرحلہ ہو گیا تھا۔

مدن موہن نے کارڈ رائیو کرتے ہوئے عالیہ کی طرف جھٹ کر اس کے رخسار کا اچھتا ہوا بوسہ لیا۔ گاڑی کھلے بھر کے لیے لہرائی۔



”باؤ لے ہو گئے ہو؟ ویسے ہی دیر ہو گئی ہے۔ گاڑی برف پر پھسل کر کسی چیز سے ٹکرائی تو میری فڈنٹ نکل جائے گی۔“ عالیہ نے خفگی سے من کو دیکھا۔

”اس سے اچھی بات بھلا اور کیا ہوگی لیکن جناب آپ کو میرے اس ریزہ سیکنڈ کے کام سے تو فڈنٹ نکل جانے کا خیال آ رہا ہے اور ابھی جو آپ نے گھنٹہ بھر ”ہاں“ میں لگایا ہے، اس وقت یاد نہیں آئی تھی یہ بات؟ ویسے یار تمہاری ہولا جولی کا بھی کوئی جواب نہیں۔ یہ ایہ پورٹ جاتے جاتے تمہیں اچانک گھڑیاں خریدنے کا خیال کیسے آ گیا؟“

”یہ نے اپنے بیک کو چھوا جس میں راڈ کی سنہری اور روپہلی دو گھڑیاں زندہ تھیں۔“ کام میں اس قدر مصروف رہی کہ سب ہی کے تختے بھٹڈ میں لیے لیکن جب تمہارے ساتھ ایہ پورٹ کے لیے نکلی تو یاد آیا اوشا کے پتا کی فرمائش تو پوری ہی نہیں کی۔ انہوں نے اس کے لیے سارا دان دبیز جمع کر لیا ہے، بس مٹی اور داماد کی گھڑیاں رہ گئی ہیں۔ کئی مہینے پہلے بھابھی صاحب نے ان کی فرمائش لکھوائی تھی مجھے۔“

”چنانچہ آپ نے ترنت دو عدد قیمتی گھڑیاں اپنی بچی میں باندھ لیں۔ سبحان اللہ یہ دیا و دھنوان، کنواری کنیا نادان ہیں آپ۔ ارے بھئی کراچی میں گھڑیوں کی کمی تو نہیں وہیں سے خرید لیتیں آپ۔“

عالیہ نے تیوری پر بل ڈال کر من کو دیکھا۔ الہ آباد کے پنڈتوں کا یہ بیٹا جب دیوبندی موبویوں کی طرح سبحان اللہ ماشاء اللہ کہتا اور کسی گھگھل مراد آبادی یا لاغر رام پوری کے انداز میں آنکھیں بند کر کے ترنم سے ”الہی خیر ہو، وہ مہرباں اب ہوتے جاتے ہیں“ گنگنا تا تو تہائی کے صحرا میں بادشمال دل کے دروازے پر دستک دیتی۔ اپنی آوازوں اور موسموں سے ہزاروں میل کی فضائی مسافت پر ہونا بھی کیسا عذاب تھا۔

”استغفر اللہ میری کیا مجال کہ ان کا مذاق اڑاؤں“ من کے چہرے پر مسکراہٹ پھیلی ہوئی تھی۔

عالیہ کے چہرے پر یادوں کی دھند پھیل گئی۔ بچپن میں واحدان کی ذات تھی جس



سے وہ گھنٹوں باتیں کرتی۔ دوپہر میں سب سو جاتے اور خیندا سے چھو کر نہیں گزرتی تب وہ اپنے بستر سے اٹھتی اور جامن کے پیڑ کے نیچے پچھی ہوئی رلی پر جا بیٹھتی اور سوال پر سوال کیے جاتی۔ وہ اپنی دائیں آنکھ پر محذب شیشہ چڑھائے ہاتھ میں تیل سلی پکڑے کسی گھڑی کے چکر کا سوراخ درست کر رہے ہوتے یا چال کی اور بات کی کمائی کس رہے ہوتے اور اس کے سوالوں کا جواب دے رہے ہوتے۔

”اوشا کے پتا! رات میں اللہ میاں کا ہاتھی ماروں کی سڑک سے نیچے اتر جا۔

تو؟“

”نہیں رانی مہادیو کا ہاتھی کبھی رستہ نہیں بھوتا۔“

”اوشا کے پتا! صبح سے چڑیاں کیوں چچھاتی ہیں؟“

”بیٹیا رانی تمہیں اپنا راگ سنا کر جگاتی ہیں۔“

”اوشا کے پتا! دھنک میں سات رنگ کیوں ہوتے ہیں؟“

”یہ سات رنگ نہیں رانی بیٹیا اندر لوک کے سات راستے ہیں۔“

وہ سوال کرتے کرتے تھک جاتی پر وہ جواب دیتے نہ تھکتے۔

”جامن کے موسم میں جب گدیری جامنیں پٹ پٹ ان کے دائیں بائیں رتیں،

وہ انہیں اٹھا کر میرے لیے اپنی صندوقچی میں رکھتے جاتے پھر جیسے ہی میں پھرتی پھراتی

ان کے پاس پہنچتی وہ سائیکل والے کے گھر سے پانی نکال کر ان جامنوں کو دھوتے

اور اخبار کے کسی پھٹے ہوئے ٹکڑے پر انہیں رکھ کر صندوقچی میں سے نمک کی پڑیا نکالتے،

اس میں سے چٹکی بھر نمک دھلی ہوئی جامنوں پر برکتے اور پھر انہیں اس اہتمام سے

میرے سامنے رکھتے جیسے اودھ کے شاہی رکابدار نے جان عالم پیا کے سامنے خاصہ چنا

ہو۔ یقین کرو مدن ان جامنوں کا ذائقہ آج بھی میرے لبوں پر ہے۔“ عالیہ کی آواز اور

چہرے پر یادوں کی کبر تھی۔

”مجھے بالکل یقین ہے تب ہی تمہارے ہونٹ

”مدن، میں تمہیں مار بیٹھوں گی۔“



”اس وقت بھی مجھ سے بس ان کا نام لینے کا گناہ ہوا تھا اور تم نے وہ تمام باتیں نہایت چاؤ سے سنا دیں، جو مجھے ازبر ہیں اور لو آگیا تمہارا گریٹر سنسٹی انٹرنیشنل ایئرپورٹ جاری ہیں آپ مہینے بھر کے لیے گھر، مجھے جوگی پیراگی بنا کر لیکن کیا مجال جو کوئی ڈھنگ کی بات کی ہو۔ خط لکھنے کا وعدہ کیا ہو۔ اوشا کے پتا سے فرصت ملتی تو کچھ توجہ اس حقیر فقیر کی طرف بھی ہوتی۔ اس وقت تو مجھے عین من رقیب روسیاء لگ رہے ہیں۔“

عالیہ نے چونک کر سامنے دیکھا۔ ایئرپورٹ کی روشنیوں کو گرتی ہوئی برف نے دھندلا دیا تھا۔ مدن کی کار پارکنگ کی طرف مڑ گئی۔  
 ”ہمیں یاد کرو گی؟“ مدن کا لہجہ اب سنجیدہ تھا۔  
 ”تم اپنے آپ کو ”ہم“ تو اس طرح کہتے ہو جیسے کہیں کے راجا صاحب ہو۔“  
 عالیہ نے اسے چھیڑا۔

ارے بھئی اس ”ہم“ کی بحث میں یاد کرنے والی بات تو رہ جائے گی۔ ”مدن نے فریاد کی۔

”ہرگز یاد نہیں کروں گی، یوں بھی تم میں یاد کرنے والی بات کون سی ہے؟“ عالیہ نے بے اعتنائی کا مظاہرہ کیا اور مدن نے گھور کر اسے دیکھا۔ پھر اس لمحے عالیہ پر آنے والے دنوں نے هجوم کیا۔ ایک مہینہ چار ہفتے کتنے بہت سے دن مدن کے بغیر گزرنے والے تھے۔ اسے گھبراہٹ ہونے لگی اور اس نے آہستہ سے اپنا ہاتھ مدن کے ہاتھ پر رکھ دیا جو اسٹیرنگ پر جما ہوا تھا اور گرم تھا۔

”تمہارا ہاتھ اتنے ٹھنڈے کیوں ہو رہے ہیں؟“ مدن نے چونک کر اسے دیکھا۔

”بس یونہی موسم کا اثر ہے“ عالیہ نے جھوٹ بول تھا۔ ”تم میرے پیچھے بالکل ٹھیک رہنا۔“

”یہ کیوں نہیں کہتیں کہ برگھڑی میرے نام کی مالا جپنا کسی اور ناری کی طرف نظر



بھر کر بھی نہ دیکھنا۔“ مدن نے مذاق اڑانے کے انداز میں کہا۔

”بس اب چپ رہو میرا دل اٹھا آ رہا ہے۔“ عالیہ کی آواز نرم تھی۔

”جی ہے کیا جگر صاحب یاد آئے ہیں۔ آنسو تھے سو خشک ہوئے، جی ہے کہ اٹھا آتا ہے۔ دل پہ گھٹاسی چھائی ہے، کھلتی ہے نہ برتی ہے واقعی کیا نقشہ کھینچا ہے۔ بس تمہارا ہی عالم لکھ گئے ہیں مرحوم و مغفور۔“ مدن کی آواز میں شرارت کی لہر تھی۔ کار اس نے پارک کر دی تھی اور اب اپنی سیٹ بیلٹ کھول رہا تھا۔

پھر جب سفر کے سب مرحلوں سے گزر کر وہ دونوں جہاز کو جانے والی راہداری کے دروازے تک پہنچے تو مدن نے اسے کھینچ کر سامنے کھڑا کر دیا۔ اب وہ اس کے دونوں ہاتھ مضبوطی سے تھامے ہوئے تھا۔ ہونٹوں کی ہنسی اور آنکھوں کی شوخی رخصت ہو چکی تھی۔ چہرے پر اداسی اور سوچ کی لکیریں تھیں۔

”میں جانتا ہوں تم کس مشکل سفر پر جا رہی ہو۔ بس وہی فیصلہ کرنا جو تمہارا جی چاہے۔ اپنے گھر والوں کی اور میری خوشی کے لیے اپنی خوشیوں کی بھی منٹ نہ دینا۔“ عالیہ نے آنسو پیتے ہوئے سر ہلایا۔

”میں تمہیں ہر روز فون کروں گا۔“ مدن نے عالیہ کی پیشانی چومی، آنکھیں چومیں، ہونٹ چومے۔ طیارے کی روانگی کی آخری اناؤنسمنٹ ہو رہی تھی، پھر روشن سرنگ نے عالیہ کو یوں نگل لیا جیسے کہانیوں کے اڑدھے انسانوں کو سالم نگل لیتے تھے۔ مدن نے مڑ کر شیشے کی دیوار سے باہر کی طرف دیکھا جہاں برف گر رہی تھی اور روشنیوں کو دھندلا رہی تھی۔



تمام مدارتوں کے بعد جہاز کی روشنیاں گل کر دی گئیں۔ باہر رات تھی اور اندر خواب کا سا عالم۔ کچھ مسافر سو رہے تھے، کچھ سونے کی کوشش کر رہے تھے۔ عالیہ نے کھڑکی سے باہر جھانکنے کی کوشش کی۔ رات نے سمندر اور آسمان کو ایک ہی رنگ میں رنگ دیا تھا۔ طیارہ منزل کی طرف جا رہا تھا۔



زمین و آسمان کے درمیان کھنچی ہوئی رات پر ایک نظر ڈال کر عالیہ نے نرم ہتکے کو دہرا کر کے سر کے نیچے رکھا اور اونٹھنے کی بے سود کوشش کی۔ نیند جو سفر میں ہمیشہ عنقا ہو جاتی تھی، اس بار بھی کہیں پائی نہیں جاتی تھی۔ کچھ دیر بعد تنگ آ کر اس نے شولڈر بیگ کھول کر سگریٹ کا پیکٹ اور دیا سلئی کی ڈبیہ نکالی۔ طیارے کے نیم تاریک ماحول میں بٹلے بھر کے لیے ننھا سا شعلہ لپکا اور پھر بجھ گیا۔ اس نے سگریٹ کا ایک گہرا کش لیا، پھر دیا سلئی واپس بیگ میں رکھتے ہوئے اس کی انگلیاں دونوں گھڑیوں سے چھو گئیں۔

جانے اوشا کا میاں کیسا ہوگا؟ خاصی اداس ہوگی وہ اپنی شادی پر۔ اس کی نگاہوں میں اپنے چھوٹے بھائی سلیم کا چہرہ گھوم گیا، اوشا جس کے ساتھ کھیل کر بڑی ہوئی تھی اور جس کے گرد پردانہ وار پھرتی تھی، اس کی وارنٹی کو دیکھ کر عالیہ کو گھبراہٹ ہوتی تھی۔

”پھیرے میرے سامنے ہو جائیں تو اچھا ہو۔“ عالیہ نے سوچا۔ ”اوشا کے پتا کس قدر خوش ہوں گے۔“

وہ اس کے سنسان بچپن کا بھرا پرا حصہ تھے۔ من اگر ان کا نام لے کر اسے چھیڑتا تھا تو کیا غلط کرتا تھا۔ وہ گھر کی باتیں شروع کرتی تو اس میں سے اوشا کے پتا کی باتیں یوں نکلتی چلی آتیں جیسے کسی جادوگر کی جیب یا آستین سے رنگ برنگ کے رہن نکلتے آتے ہیں، نکلتے ہی چلے آتے ہیں۔ کیسی عجیب بات تھی کہ اسے اہاں اور بھائی بہنوں سے زیادہ وہی یاد آتے۔ شاید اس لیے کہ عالیہ پر ننھا ور کرنے کے لیے بس ان ہی کے پاس وقت تھا، ورنہ گھر کا ہر شخص اپنے آپ میں اتنا مگن تھا کہ کسی کو کسی کی طرف دیکھنے کی فرصت نہ تھی۔ بچے آپ ہی آپ بل رہے تھے، بڑھ رہے تھے، پڑھ رہے تھے۔

یہ وہی تھے جن سے عالیہ نے صبح شام ”سے سے“ سنا تھا پھر وقت اور گھڑیوں میں اس کی دلچسپی اتنی بڑھی تھی کہ اس کے بارے میں کہا جانے لگا تھا کہ وہ بھی اوشا کے پتا کی طرح کسی چیز کے نیچے بیٹھی گھڑیاں ٹھیک کرے گی اور ”عزیزہ بخارہ واچ میکر“ کی ایم ڈی کہلائے گی۔

اوشا کے پتا نے گھڑیاں ٹھیک کرنا سیکھ کر کام ابھی شروع ہی کیا تھا کہ ”شائمگ



اشار تھیٹر یکل کمپنی آف کراچی“ کی طرف سے ”شیریں فرہاد“ دکھایا جانے لگا۔ اس میں کام کرنے والی ایکٹرس عزیزہ نے ان کا دل کچھ اس طور چڑایا کہ وہ ہر رات پن روڈ پر جمعدار کے تھیٹر کے سامنے نظر آنے لگے اور جب کمپنی نے ساز و سامان سمیٹا تو وہ بھی بڑے بھائی اور بھابھی سے کچھ کہے سنے بغیر، کھارادر کا گھر چھوڑ کر کمپنی کے پیچھے ہو لیے۔

عزیزہ کے عشق نے انہیں کہاں کہاں کی خاک نہ چھنوائی، کبھی لکھنؤ، کبھی لاہور، کبھی کانپور اور کبھی کلکتہ۔ وہ ہر شہر میں منڈوے کے سامنے کسی چیز کے نیچے دری بچھا کر اور اس پر لکڑی کا چھوٹا سا بورڈ رکھ کر بیٹھ جاتے جس پر انہوں نے ”عزیزہ بخارہ واچ میکر“ لکھوایا تھا۔ اس زمانے میں گھڑیاں ہوتی ہی کتنوں کے پاس تھیں کہ وہ بند ہوتیں اور ان سے ٹھیک کرائی جاتیں۔ کبھی کوئی بھولا بھٹکا جیسی گھڑی یا دیوار گیر گھنٹہ بے کر آ جاتا تو اسے وہ دوسرے ہی دن بلا لیتے۔ کہیں یہ نہ ہو کہ کمپنی اچانک سامان باندھنے لگے اور کسی کی امانت ان کے پاس رہ جائے۔

عزیزہ کو شراب کی لت تھی، اس نے چند ہی برسوں میں قبرستان جا بسا یا لیکن پھر بھی انہوں نے اپنے گھر کا رخ نہیں کیا۔ وہاں تھا ہی کون۔ ماما اور پتا کے پھول تو کبھی کے نیٹی جیٹی پر بہائے جا چکے تھے۔ مکان پر بڑے بھائی اور بھابھی کا قبضہ تھا اور دنیا نے انہیں یہ ضرور سکھا دیا تھا کہ قبضہ کرنے والوں کو حقداروں کی واپسی ایک آنکھ نہیں بھاتی۔ ہزارے کی ہوا چلی تو وہ کانپور میں تھے۔ وہاں کام چل نکلا تھا اور سٹی ساتھی بھی بن گئے تھے۔ انہوں نے بہت سمجھا یا کہ وہ ہندو ہیں اس لیے انہیں ہندوستان میں ہی رہ جانا چاہیے لیکن وہ بے قرار ہو کر نکل کھڑے ہوئے۔ لاہور میں بوائیوں کے ہاتھ سے بچ نکلنے والی ایک بچی ان کے ہاتھ لگی۔ پیشانی پر تپتیا پھول، کلائی پر نام گدا ہوا۔ خوف سے سہمی ہوئی اور بھوک سے ہلکتی ہوئی۔ انہوں نے اوشا کو اپنی چادر میں لپیٹا اور اس ٹرین میں سوار ہو گئے جو دلی سے آنے والے لئے پٹے مہاجرین کو لے کر کراچی جا رہی تھی۔



اپنا نام عبدالرحمن بتاتے ہوئے اور اوشا کی پیشانی کا پھول چھپاتے ہوئے وہ کراچی کینٹ پر اترے اور سیدھے کھارادر کا رخ کیا۔ بھائی بھونج گھر میں حصہ نہ دیں، سر چھپانے کی جگہ تو دے ہی دیں گے۔ کھارادر کی دنیا ہی بدل چکی تھی۔ بھائی اور بھائی کا، دوسرے محکمے داروں کا نام و نشان بھی نہ تھا۔ کچھ اپنا سامان سمیٹ کر اور کچھ چھوڑ کر ہندوستان جا چکے تھے۔ بیشتر گھروں پر مہاجرین کا قبضہ تھا اور جن گھروں پر تالے تھے، وہ بھی توڑے جا رہے تھے۔ محلے کے پنساری کی دکان کے سامنے رکے تو اس نے انہیں پہچان کر سر پیٹ لیا۔

”ابے جب جندوں وہاں گجاردی تھی تو اب کائے کو آیا ہے؟ کون تیرا سگا بیٹھا ہے یہاں؟“

”واہ کیوں رہ جاتا وہاں؟ یہ میری جنم بھوی ہے۔ ماما پتا کا اتم سنسکار ہوا تھا یہاں۔“

”تیرا مستک پھر یدا ہے۔ یہاں سے کھسکے۔ کسی کو پتا پڑ گیا کہ کون ہے تو جنم بھوی پر ہی انتڑیاں نکال لیں گے۔“

وہ اوشا کو کندھے سے لگائے ہوئے آبائی گھر پر آخری نظر ڈال کر وہاں سے چلے آئے تھے۔ ہر فٹ پاتھ پر، ہر پیڑ کے نیچے مہاجرین کا بسیرا تھا۔ راتوں رات جھگیاں اُگ رہی تھیں۔ ایک پیڑ کے سائے میں وہ بھی پڑ رہے۔ چند دن مہاجرین میں تقسیم والا لنگر کھاتے اور اوشا کو کھلاتے رہے۔ کئی دن گزر گئے تو انہوں نے تھپے سے اپنے چند اوزار نکالے جو کھجے سے لگا کر لائے تھے۔ ”عزیزہ، بخارہ واچ میکر“ کا بورڈ بنوارے کی نظر ہوا تھا چنانچہ پھر سے انہوں نے لکڑی کے ایک تختے پر ”کمپنی“ کا نام لکھوایا اور ریگل سینما کے سامنے والی فٹ پاتھ پر بیٹھ گئے۔ چند دنوں بعد کام چل نکلا۔ وہ گھڑیاں ٹھیک کرتے اور اوشا زمانے کی چال سے بے خبر آنے جانے والوں کو دیکھتی رہتی۔ بھوک لگتی تو رو دیتی۔ گاڑیاں اور بسیں بارن بجاتی ہوئی گزرتیں تو ہنسنے لگتی۔ پکچر دیکھ کر لوگوں کی بھیڑ سینما سے باہر نکلتی تو وہ انہیں دیکھ کر تالیاں بجاتی، تھک جاتی تو رلی پر لیٹ کر



سو جاتی۔

بیگم سید جعفر حسین اپنی گھڑی ٹھیک کرانے کے لیے پل دو پل کو اوشا کے پتا کے سامنے رکی تھیں۔ انہوں نے اوشا کی پیشانی پر کھلے ہوئے پھول کو دیکھا تو اس کے بارے میں پوچھ بیٹھیں۔ معلوم ہوا کہ بچی اور باپ کے درمیان خون کا کوئی رشتہ نہیں اور کھارادر میں اپنے باپ کے گھر کے دروازے سے لوٹا جا نے والا اپنے ہی شہر میں آسمان کے نیچے سوتا ہے۔ وہ اس وقت تو کچھ نہ بولیں لیکن گھر جا کر میاں سے بحث کرتی رہیں کہ مترکہ املاک میں ملنے والی جہازی کوٹھی کے شاعر پیشہ میں اس شخص کو رہنے کا حق کیوں نہیں جو اپنے وطن میں بے وطن تھا، شہر میں جس کا اپنا گھر تھا اور اس پر دوسروں کا قبضہ تھا، یہ اسی بحث کا نتیجہ تھا کہ اوشا کے پتا اور اوشا کوٹھی کے پچھوڑے رہنے لگے تھے اور ”عزیزہ بخارہ داچ میسر“ کمپنی ریگل سینما کے فٹ پاتھ سے منتقل ہو کر کوٹھی کے سامنے جامن کے اس پیڑ کے نیچے قائم ہو گئی تھی جو کوٹھی کے اندر تھا لیکن جس کی شاخیں دیوار سے ادھر سڑک تک جھک آئی تھیں۔

یہ تو عالیہ نے سوچا بھی نہ تھا کہ ”وقت“ کو گھڑیوں میں قید سمجھنے کا بچپن کا کھیل اس کا ہاتھ تھام کر فزکس میں پی ایچ ڈی تک لے جائے گا۔ واقعی سب کچھ اضافی تھا۔ وقت نسبت کے اعتبار سے آزاد اور جدا ہو کر کوئی وجود نہیں رکھتا۔ ہر شخص کا اپنا ایک وقت ہے جو دوسرے سے جدا گانہ ہے اور تب ہی تو اوشا کا اور اوشا کے پتا کا وقت ایک دوسرے سے جدا ہو گیا تھا۔ عالیہ کے ذہن میں اوشا کے پھیروں کی دھندلی سی یادیں تھیں۔ دولہا ٹیکسی میں آیا تھا، گلابی کرتا، گلابی صاف، آگ تھی اور اس کے گرد پھیرے ہوئے تھے۔ آؤٹ ہاؤس میں آس پاس کے بچوں کی بھی برات اتری ہوئی تھی۔ عالیہ کی اور دوسرے بچوں کی آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئی تھیں۔ کیسی دلچسپ شادی تھی، یہ تھوڑا ہی تھا کہ ایک مولوی آگیا اور اس نے کچھ پڑھ دیا۔ نہ آگ جلی، نہ دولہا دلہن ساتھ ساتھ پھرے۔ اوشا ان کی کوٹھی کے آؤٹ ہاؤس سے رخصت ہو کر رام سوامی چلی گئی تھی۔ سال بھر نہیں گزرا تھا کہ ایک روز اوشا کے پتا اپنی دکان بڑھا کر بانپتے کا پتے



سو بھراج ہسپتال گئے۔ خوشی سے ان کی ہاتھیں کھلی جا رہی تھیں۔ چتے چلتے اماں نے بلا کر کچھ روپے ان کے ہاتھ پر رکھے اور دعاؤں کے ساتھ رخصت کیا۔ دوسرے دن منہ اندھیرے اوشا کے پتا بخار میں پھنکتے ہوئے واپس آئے تو بغل میں گٹھری سی دبی ہوئی تھی جس میں چیاؤں چیاؤں کی آوازیں آرہی تھیں۔ معلوم ہوا کہ پرانی اوشا تو گزر گئی، وہ نئی اوشا کو ساتھ لے آئے ہیں جس پر ان کے داماد کو بھی کوئی اعتراض نہ تھا۔ اماں نے لاکھ سمجھایا کہ اس ننھی سی جان کو تم کیسے سنبھالو گے لیکن اوشا کے پتا کچھ بڑبڑاتے رہے۔ ”یہ اوشا کا دوسرا جنم ہے۔ اس کا سے ختم ہوا اب یہ اس کا سے ہے۔“ وہ بولتے رہے۔ انہوں نے پہلے دن سے اسے ”اوشا“ کہہ کر پکارا، اسے چادر میں لپیٹ کر ساتھ لے جاتے، ”عزیزہ، بخارہ واچ میکر“ سے آس پاس کے بچوں اور نوروں کی دلچسپی بڑھ گئی تھی۔ اوشا کبھی روتی، کبھی ہنستی، اس جامن کے پیڑ کے نیچے ہی اس نے بیٹھنا، کھسکنا اور چننا سیکھا تھا۔ اوشا نے جب چلنا سیکھا تو اماں نے اس کے پتا کو تختی سے تاکید کی تھی کہ وہ اسے ان کے پاس چھوڑ جایا کریں۔ یہ نہ ہو کہ سڑک سے گزرتی ہوئی گاڑی یا موٹر سائیکل اسے کچلتی ہوئی گزر جائے۔ یوں وہ گھر کے بچوں کے ساتھ کھیلتی اور اماں کے ارد گرد منڈلاتے ہوئے بڑی ہوئی تھی۔

عالیہ نے سگریٹ کورا کھ دان میں بجھا دیا اور پشت گاہ سے سر نکا دیا۔ فضا میں سرجتا ہوا طیارہ وقت کی امان میں تھا۔ انڈینک کی گہرائیوں میں سانس لیتی ہوئی مچھلیاں، لہراتے ہوئے پودے، مونگے کی چٹائیں، سیپیوں کے بطن میں سوتے ہوئے موتی اور تین ہزار برس پہلے غرق ہونے والے براعظم انڈینس کے آثار وقت کی امان میں تھے۔



کراچی اس مرتبہ اسے کچھ زیادہ ہی بدلا ہوا لگا۔ سڑکوں پر سلاخ دار دروازے اُگ آئے تھے۔ ہواؤں میں بہشتِ مردی تھی اور فضاؤں میں وحشت۔ شہراب گولیوں کی دھن پر رقص کرتا تھا۔ وطن کو ترک کر دینے پر مٹنے والا ہجرت کا تمغہ اب گلے کا طوق



بن چکا تھا۔

سندھی ہندوؤں کی چھوڑی ہوئی بڑی بڑی کوٹھیاں جن میں ترک وطن کر کے آنے والے ہندی مسلمان براہتہ تھے، آباد تو تھیں لیکن شاد نہیں رہی تھیں۔ ایک ایسی ہی کوٹھی میں وہ پیدا ہوئی تھی، ہوش سنبھالا تھا۔ گھر اب پہلے سے بھی بھرا پرا تھا۔ ماں، بڑے بھائی اور ان کے گھر والے، چچا اور چچی کی اولادیں، آبادی سی آبادی تھی۔ گھنٹوں گزر گئے لوگوں سے ملتے ہوئے، پھر اسے اوشا کے پتا یاد آئے، اوشا یاد آئی۔ اوشا تو گھر میں رہتی تھی، سارے کام اسی کے سپرد تھے، پھر وہ نظر کیوں نہیں آئی تھی؟

”کمال ہے۔ اب تک منے نہیں آئی مجھ سے۔ جٹی ہوئی ہوگی دیوانوں کی طرح کسی کام میں۔“ عالیہ نے سوچا اور پھر بہ آواز بلند اسے پکارا۔ کئی لمحے گزر گئے اور اوشا کسی در، کسی دروازے سے نکل کر سامنے نہ آئی۔

”ماہم جان، باورچی خانے سے ذرا اوشا کو تو بلانا۔“ عالیہ نے بھتیجی سے کہا۔

”اوشا نہیں ہے۔“ بھتیجی جان کی آواز بلیکی تھی۔

”یہاں نہیں تو پھر کہاں ہے؟ کیا پھیرے ہو گئے اس کے؟ بھتیجی کمال ہے ایسی بھی

کیا جلدی تھی گلن کی۔ میرا انتظار تو کر لیا ہوتا۔“ عالیہ نے براہمانتے ہوئے کہا۔

”پھوپھو اوشا دیدی اب کنویں میں رہتی ہے۔“ ماہم کا لہجہ سنسنی خیز تھا۔

”اوہو ماہم ہر وقت کہانیاں مت گھڑا کرو۔“ عالیہ نے چھوٹی بھتیجی کو

گھر کا۔

”میں کہانی تھوڑا ہی سن رہی ہوں۔ سچ سچ وہ کنویں میں ہے۔“ ماہم نے اصرار

کیا۔ عالیہ کے اندر برف گرنے لگی۔ اس نے بھتیجی جان کی طرف دیکھا اور بھتیجی

جان نے اسے گھیرے میں لیے ہوئے بچوں کی طرف، پھر یہ بات اسے اشاروں میں

بتائی گئی کہ اوشا پر کسی کی نظر کرم ہوئی، اس نظر کرم نے اسے کہیں کا نہ رکھا سو اس نے

کوٹھی کے پچھواڑے کنویں میں پناہ لی۔

عالیہ دو برس بعد گھر آئی تھی لیکن یہ بات سنتے ہی سمجھ گئی تھی کہ اس پر کس کی نظر



عنایت ہوئی ہوگی۔

چھپلی مرتبہ اس نے اوشا کو بہت چاؤ سے سلیم کا کمرہ صاف کرتے دیکھا تھا۔ وہ بھاگ بھاگ کر اس کے کمرہ کرتی، اس کے کپڑے کس اہتمام سے استری ہوتے۔ سلیم رات میں دیر سے آتا تب بھی اوشا کے ہاتھ کی توڑے سے اتری ہوئی گرم چپاتی اس کا نوالہ ہوتی۔ عالیہ نے سلیم کی نظریں دیکھی تھیں اور اس کے ذومعنی فقرے بھی سنے تھے جو وہ آتے جاتے اوشا کی طرف اچھالتا۔ اس نے کئی مرتبہ سلیم کو نوکا تھا اور پھر جاتے جاتے اوشا سے پوچھتا تھا ”تم نے ”مغل اعظم“ دیکھی ہے نا اوشا؟“

”جی دیدی وی سی آر پر چلی تھی تو دیکھی تھی۔“ وہ ساری کا پیو دانٹوں سے تھم کر ایک ادا سے ہنسی تھی۔

”ایک بات یاد رکھنا، بادشاہ اکبر کا بیٹا ہی نہیں ہر عہد کا سلیم منافق اور خود غرض ہوا ہے اور اس کی خود غرضی کی قیمت ہر زمانے کی اتار چلی نے چکائی ہے۔“

”دیدی کی باتیں میری سمجھ میں نہیں آتیں۔“ اوشا نے کہا تھا اور کمرے سے نکل گئی تھی۔

عالیہ کا جی چاہتا تھا کہ جاتی ہوئی اوشا کو آواز دے اور کہے کہ تمہاری سمجھ میں تو آتی ہیں، یہ کہو کہ تم سمجھنا نہیں چاہتیں۔

وہ سناٹے میں بیٹھی رہی پھر اس نے اماں کی طرف دیکھا جو تخت پر نیم دراز ہو گئی تھیں اور اپنا دایاں بازو اپنی آنکھوں پر رکھے ہوئے تھیں۔

”آپ نے اوشا کو بھلا اس طرح کیوں مر جانے دیا اماں؟“ اس نے بے بسی سے اماں سے شکوہ کیا۔ چچی اماں اور بھابھی صاحب سے تو کچھ بھی کہنا بیکار تھا۔

اماں براہتی ہوئی اٹھ بیٹھیں، ان کا رنگ زرد ہو گیا تھا ”میرے مقدر میں یہ کالک بھی لکھی تھی۔“ انہوں نے بے قراری سے اپنے دونوں ہاتھ ملے۔ ”ارے اس کی ماں کا خون تو ڈاکٹروں کے سر تھا لیکن یہ خون تو ہمارے گھر ہوا۔“

عالیہ کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ اماں جن کی آنکھیں بات بے بات نم ہو جاتی



تھیں، جو کسی گوریا کے مرجانے کا بھی سوگ مناتی تھیں، اسے کسی کیاری میں دفن کراتی تھیں۔ تو جب اوشا کو کنویں سے نکالا گیا ہوگا! وہ تو ان کی بڑی چیتی، بہت لاڈلی تھی عالیہ ساری جان سے لرز گئی۔

اماں ساڑی کا پلو آنکھوں پر کھینچ کر رو رہی تھیں۔ پھر انہوں نے سر اٹھا کر عالیہ کو دیکھا ”ہمارے گھر میں یہ ظلم بھی ہوتا تھا۔ میرے اپنے خون نے مجھے منہ دکھانے کے قابل نہیں چھوڑا۔“ اماں کی آواز، ان کا لہجہ ٹوٹا ہوا تھا۔

”اور اوشا کے پتا کہاں ہیں؟“ عالیہ کو اپنی آواز کنویں میں سے آتی ہوئی سنائی دی۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ کس منہ سے ان کے سامنے جائے گی۔

”ارے بیٹا اسے تو چپ لگ گئی تھی پھر ان ہی دنوں رگنی بابرہ مسجد“ عالیہ نے چچی اماں کی بات کاٹ دی ”آپ بابرہ مسجد کا تذکرہ کرنے لگیں، میں اوشا کے پتا کے بارے میں پوچھ رہی ہوں۔“

”عالیہ تم چچی اماں کی بات تو پوری ہونے دو۔“ بھابھی جان نے قدرے تپکھے لہجے میں کہا۔

”بیجیے چپ ہو گئی میں۔“ عالیہ نے جھنجھلا کر کہا ”پہلے تو آپ لوگوں نے اوشا کو مر جانے دیا، اب اس کے پتا کا قصہ بھی سن دیں۔“

”وہی تو بتا رہی ہوں۔ ہوا یہ کہ اوشا کا پتا روز کی طرح گدڑی بچھائے صندوقچہ کھولے بیٹھا تھا۔ صبح سے ہی تانتی تھی، پھر خبر آئی کہ دو مندر جلا دیے گئے۔ میں نے رجو کو بھیجا اوشا کے پتا کو گھر میں بلانے کے لیے لیکن وہ اللہ کا بندہ اٹھ کر ہی نہ دیا۔ بجھے گیا کہ ابھی میرے انھنے کا سہ نہیں ہوا ہے۔“ چچی اماں تفصیل میں چلی گئیں۔

”ہاں بی بی اٹھتا تو کیسے، اس کی گھڑی جو آگنی تھی۔“ اماں نے ایک ٹھنڈا سانس لیا اور چاندی کا کھڑک پوری پاندان اپنی طرف سرکایا۔

عالیہ چپ چاپ بیٹھی رہی۔ شاید سب منتظر تھے کہ وہ کچھ پوچھے گی لیکن اس میں کچھ پوچھنے کی ہمت ہی کہاں رہی تھی۔



چند لمحوں کی خاموشی کے بعد چچی اماں، میر باقر داستان گو کی طرح شروع ہو گئیں۔ ”تم جانو اس عدلے میں دو چار ہندو عیسائی گھرانے ہیں۔ سب ہی کو ان کی فکر تھی، پر کرتے تو کیا کرتے۔ لو بھئی دو پہر تک ایک گاڑی میں لوٹے آ پہنچے، ”بابری مسجد کی آن پر، جان ہماری قربان“ کرتے ہوئے سائیکل والا لوٹا تو پہلے ہی اپنی دکان بند کر کے شک گیا تھا۔ بس اوشا کا پتا تھا جو اپنی آنکھ پر شیشہ چڑھائے ہوئے جانے کس کی گھڑی ٹھیک کر رہا تھا۔“

”ارے اس کے پاس آتا ہی کون تھا جس کی گھڑی ٹھیک کرتا، یہ کیوں نہیں کہتیں کہ اپنی گھڑی کے انتظار میں تھا۔“ اماں نے پان کی کتر منہ میں رکھ کر انگلی پر لگا ہوا کتھ سرخ ٹول میں صاف کیا اور تیزی سے پاندان کا ڈھکن بند کیا۔

”میں بتاتی ہوں میں دیکھ رہی تھی پھوپھو۔“ نازیہ جلدی سے بولی۔ اس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ ”انہوں نے اوشا کے پتا کے سر پر باکی ماری پھر ان کی صندوقچی الٹ دی، سارا سامان سڑک پر پھیل گیا، پھر انہوں نے چھڑے مارے۔“ نازیہ کی آواز بھینچی ہوئی تھی اور آنکھیں ڈبڈبا گئی تھیں ”صندوقچی میں میرے تل کے لڈو تھے وہ بھی لال ہو گئے۔“

عالیہ کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے۔ اس نے بے اختیار نازیہ کو سینے سے لگایا۔ بلیئر ڈکی گیند، سفید رنگ کی، سبز گیند اس سے ٹکرائی اور سفید گیند پاکٹ میں چھٹی ہوئی اوشا کے پتا پر برف گر گئی۔

”اجی آپ میرے کو شابشی دیں، ورنہ یہ اپنی نازیہ بی بی بھی ماری جاتیں۔ پرلی گیلری سے ہائے کرتی کودی پڑ رہی تھیں۔ ارے وہ لڑکے ان کو بھی کڑج کر دیتے وہ کر رہے تھے ہندو مسلم فساد، پھر ہو جاتا مسلم مسلم فساد۔“ رجو کے لہجے میں اتراہٹ تھی۔

مسلم مسلم فساد ڈھاکہ، چناگانگ، نواکھالی، کابل، قندھار، قاہرہ، تہران اور اب کراچی عالیہ کی چھلکتی ہوئی آنکھوں میں کئی نام ابھرے اور ڈوب گئے



کتاب ملت بیضا کی پھر شیرازہ بندی ہے، کتاب ملت بیضا پارہ پارہ تھی



گھر آنے کے بعد کی ایک سہ پہر اس نے کھلی ہوئی کھڑکیوں سے باہر دیکھا جہاں دو پہر کے سائے لمبے ہو گئے تھے اور ہر طرف خزاں تھی۔ ذات سے باہر اور ذات کے اندر پت جھڑکا موسم۔ ان کھلی ہوئی کھڑکیوں سے باہر اوشا کہیں نہیں تھی، اوشا کے پتا کہیں نہیں تھے۔ انسان حیوانوں کا نوالہ تھے۔

اب سے پہلے وہ نہیں جانتی تھی کہ اجودھیا میں گرائی جانے والی مسجد کی قیمت اس کے گھر میں رہنے والے اوشا کے پتا نے بھی چکائی ہے۔ وہ تو کچھ نہیں جانتی تھی۔ ان کا چہرہ اس کی لبریز نگاہوں میں تیرا اور درد اس کے سینے میں بہریں لینے لگا۔

وہ بے قرار ہو کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ انسان کو ان کہیں نہیں ملتی تھی، وہ رشتوں اور رفقتوں سے محروم کر دیا گیا تھا۔ نفرتوں کے اسٹاک ایکسچینج میں بھڑ بھڑ رہے تھے۔ نسلی امتیاز اینڈ کمپنی، فرقہ واریت اینڈ نیشنل، لسان اینڈ لسان برادرز، فرزند زمین اینڈ سنز، سب ہی کے بھڑو آسمان کو چھو رہے تھے۔ نقد جان کی قیمت گر رہی تھی اور موت کی قیمت چڑھ رہی تھی۔ ایک آواز کی بازگشت سے زمین و آسمان بھرے ہوئے تھے۔ "اے لوگو! خدا کے گھروں کی بے حرمتی ہوئی۔" مسجدیں گرائی جا رہی تھیں، مندر جلائے جا رہے تھے، گر جا گھروں پر بندوز چل رہے تھے، کچھ مسجدیں تھیں جن کی پیشانیوں سے کلمہ کھرچا جا رہا تھا۔ "اے لوگو، خدا کے گھروں کی بے حرمتی ہوئی، بے حرمتی ہوئی۔"



ڈرائنگ روم میں کتنے ہی نئے اور پرانے چہرے تھے۔ ستاروں پر کند ڈالنے کی خواہش رکھنے والے اور اس خواہش میں ہر جائز و ناجائز سے گزر جانے والے۔ بڑے بھی، بھائی صاحب اور ان کی بیگمات نے اپنے ملنے والوں اور جاننے والوں کو اس کی آمد کے بارے میں پہلے سے بتا دیا تھا اسی لیے پہلے دن سے دعوتیں ہو رہی تھیں۔

"ہماری تو جیسی گزری، گزر گئی۔ قیامت کی گھڑی تو اب ہمارے بچوں کے سروں



پر کھڑی ہے۔ ”ایڈیشنل سکریٹری کے عہدے پر فرائز ایک قریبی رشتہ دار نے ٹھنڈا سانس بھر کر کہا۔

عالیہ کی نگاہوں میں ان کی کوٹھی، ان کی گاڑیاں، ان کا چہرہ وحشم گھوم گیا۔ پچھلے برس وہ مدن کے ساتھ اس کے گھر والوں سے ملنے کے لیے الہ آباد گئی تو ایک چکر اس نے اعظم رڑھ کا بھی لگایا تھا، جتنے رشتہ داروں کے نام اسے یاد تھے وہ ان سب سے مل کر آئی تھی۔ ان ہی میں سے ایک ان بیوروکریٹ کی نحیف و زار اماں بھی تھیں۔ غریب داماد کے گھر میں ایک جھنڈا چارپائی پر پڑی ہوئی۔ بہن نے بڑے بھائی سے ہر آس انھادی تھی لیکن ماں گزشتہ چار دہائیوں سے اس بیٹے کی راہ دیکھتی تھیں جو پیٹ کر نہیں آیا تھا۔

وہ اس کا ہاتھ تھام کر بیٹھی رہیں اور اکلوتے بیٹے اور اس کی بیوی اور بچوں کے بارے میں جانے کیا کچھ پوچھتی رہیں۔

”ارے بیٹن ہواں سے وگ آوت ہیں تو بتاوت ہیں کہ تھرے پوت کے تو کتوں کو حلوے پر میرا جی نہیں مانت ہے۔“ وہ اپنی کانپتی ہوئی آواز میں ان رشتہ داروں کی شکایتیں کرتی رہی تھیں جو پاکستان سے لوٹتے تھے تو ان کے بیٹے کے ترک و احتشام کے قصے سناتے تھے۔

”نہیں پھو اماں، غلط کہتے ہیں وگ۔ کرار بھیا سرکار میں معمولی نوکر ہیں۔“ عالیہ نے سفید جھوٹ بولا تھا۔ وہ کس منہ سے انہیں بتاتی کہ ان کے بیٹے کی ہاؤس کیپر چار ہزار مہینہ تنخواہ پاتی ہے اور جب ہفتے میں ایک بار چھٹی پر گھر جاتی ہے ایک ڈرائیور اسے گھر چھوڑنے اور پھر لینے جاتا ہے۔

”لیکن کرار بھیا ہم کب تک سفر میں رہیں گے؟ ابھی یہاں آ کر نکلے بھی نہ سکتے کہ اب ہم سب امریکہ دوڑے چلے جا رہے ہیں۔“

”ارے عالیہ بی بی ہم تو عاشق اقبال ہیں۔ انہوں نے کہا تھا ”مسلم ہیں ہم وطن ہے سارا جہاں ہمارا“ تو بھئی ہم تو ان کے کب پر عمل کر رہے ہیں۔“ کرار بھیا



زور سے ہنسنے اور عالیہ کے سگے بھائیوں کا قہقہہ ان سے بھی بلند تھا۔

”جی ہاں ان ہی اقبال نے یہ بھی تو کہا تھا کہ ”ہندی ہیں ہم وطن ہے ہندوستان ہمارا“ اور یہ بھی کہ ”سارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا“ اسے کیوں بھول گئے آپ؟“ عالیہ کے لہجے میں استہزا کی ہلکی سی لہر تھی۔

”بھئی جب انہوں نے اپنا Stand بدل دیا تو ہم بھی بدل گئے۔“ بھائی صاحب مسکرائے اور کئی قہقہے فضا میں گونج گئے۔

”دوسروں کو کیا کہتی ہو، تم خود بھی تو امریکہ میں ہو۔“ رضا بھیا نے ابرو اٹھا کر

اسے دیکھا۔

”لیکن میں نے وہاں کی شہریت اختیار نہیں کر لی ہے۔“

”میں تمہیں اس قدر نادان نہیں جانتا تھا۔“ کرار بھیا نے چہرہ ہنسا کر اسے دیکھا۔

”یہ ملک ہماری قربانیوں کے نتیجے میں بنا اور ہمیں ہم تیسرے درجے کے شہری بنا دیے

گئے۔ حیرت ہے کہ تم ایک ایسی جگہ واپس آنا چاہتی ہو۔“ ان کے سبب میں گہری تنگی تھی۔

عالیہ حیرت سے انہیں دیکھتی رہی، زمین میں اتاری ہوئی جڑوں، صدیوں پرانی

قبروں میں سوتی ہوئی ہڈیوں اور زندہ رشتوں کو ترک کر دینے والے اس کے سامنے

تھے۔ پُر رونق چہرے، بے رونق آنکھیں، بند آوازیں، بے روت لہجے۔ جان کی اماں،

خواب کے سراب اور مایا کے موہ میں آنے والے سب ہی تو وہاں تھے۔ اپنی بستیوں کو

ترک کر کے شاداں و فرحان ہونے والے آج حیران و پریشان، نئی زمینوں کی تلاش میں

سرگرداں تھے۔ والے تمنائے خام۔

”ارے عالیہ، چلو اٹھو کرار، رضا چلو سب جے چلو، کھانا ٹھنڈا ہو جائے

گا۔“ بھائی صاحب نے اعلان کیا۔

کھانے کی میز سلطنت رومہ کے کسی امیر کا دسترخوان نظر آ رہی تھی۔ ان نعمتوں کی

قیمت ان لوگوں نے ادا کی تھی جنہیں یہ سب رات کے اندھیرے اور دن کے اجالے

میں پیچھے چھوڑ آئے تھے۔ غداری کے طعنے سننے کے لیے، چھری کے واسپے کے لیے۔



تھنکا چارپائی میں پڑی ہوئی اور مکھیوں کی یلغار سے لڑتی ہوئی پھو اماں۔ عالیہ کی نگاہوں میں دانے دانے کو ترسا ہوا ان کا بدن گھوم گیا۔

اس نے چاندی کے چمے سے سلیم کو مرغی کی بھنی ہوئی ٹانگ اٹھاتے دیکھا۔ اس کا ماں جیا۔ اس کا خون۔ دوپہر میں اس نے سلیم سے بات کرنا چاہی تھی لیکن وہ کترا کر نکل گیا تھا۔

مہمان رخصت ہوئے تو گھر والے فی دی لاؤنچ میں جم گئے۔ خوش گپیاں ہو رہی تھیں۔ بچوں سے کئی مرتبہ سونے کے لیے کہا گیا لیکن کوئی بھی اپنی جگہ سے ہلنے کو تیار نہ تھا۔ سب ہی عالیہ کو گھیرے بیٹھے تھے۔ اسی وقت فون کی گھنٹی بجی۔ ماہم چیل کی طرح فون کی طرف جھپٹی، پھر اس نے ہاتھ میں تھا ہوا فون ریسیور لہراتے ہوئے چیخ کر کہا۔  
 ”مالی پھوپھو امریکہ سے کال ہے۔ مدن انگل ہیں۔“

ماہم کی آواز نے ساری آوازوں کا ستھراؤ کر دیا۔ ہر شخص اچانک چپ ہو گیا اور سب کی نظریں اس پر جم گئیں۔ وہ اپنی جگہ سے اٹھی اور تلوارنگاہوں کے پل صراط پر چلتی ہوئی کونے کی میز تک گئی۔ وہاں سے ٹیلی فون سینٹ اٹھایا اور تار کو کھینچتی ہوئی ساتھ کے کمرے میں چلی گئی۔ خون اس کی کنپٹیوں میں سنسار ہا تھا لیکن اس نے بہت سکون سے مدن کے ساتھ باتیں کیں اور ررتی رہی۔ فون ختم ہوا تو اس نے ٹیلی فون لے جا کر واپس اسی کونے کی میز پر رکھا اور جہاں سے اٹھ کر گئی تھی وہیں جا بیٹھی۔  
 ”کس کا فون تھا؟“ اماں کا لہجہ تیکھا تھا۔

”مدن موہن کا۔“

”یہ مدن کون ہے؟“ چچی اماں کی نگاہیں اس پر جمی ہوئی تھیں۔ عالیہ نے بڑے بھیا اور بھنی صاحب کو اپنی اپنی نشستوں سے اٹھتے ہوئے دیکھا۔

”میرا دوست ہے چچی اماں۔“ عالیہ نے سادگی سے کہا۔

”اب ایسی بھی کیا دوستی صبح شام فون چلا آتا ہے۔“

”چھوڑیں ہٹائیں بھی چچی اماں ان باتوں کو۔“ بھابھی جان نے آنکھوں سے



بچوں کی موجودگی کی طرف اشارہ کیا۔

”ہاں ابھی تو بہت وقت پڑا ہے ان باتوں کے لیے۔“ بھابھی صاحب نے لقمہ دیا۔  
 ”کن باتوں کے لیے؟“ عالیہ نے چتون اٹھا کر پوچھا۔ کمرے سے گھر کے مرد  
 پہلے ہی رخصت ہو چکے تھے اور بچوں کو بھابھی جان نے اٹھا دیا تھا۔ اب وہاں اماں  
 تھیں، چچی اماں تھیں، بھابھی جان اور بھابھی صاحب تھیں اور اس کی تنہا ذات تھی۔ اس  
 نے جھک کر بلجیم کرشل کے باؤل سے بھنے ہوئے نمکین پستے کا ایک دانہ اٹھایا اور  
 ناخنوں سے اسے کھولنے لگی۔

”بس عالیہ چپ رہو تم۔ زیادہ نہ بولو اور یہ جان لو کہ ہمیں رتی رتی کی خبر ہے۔“  
 اماں کی آواز شکستہ تھی ”ہندوستان تک خبر پہنچ چکی ہے جو سر سلیم نے اٹھا رکھی تھی وہ تم نے  
 پوری کر دکھائی۔ وہاں بھی دو کوڑی کی وقعت نہیں رہی ہماری۔“

”چچی اماں پلیز آپ چپ رہیں۔ طبیعت خراب ہو جائے گی آپ کی۔“ بھابھی  
 صاحب اماں کے لیے پانی لانے کو پکیں۔

”ارے آپ کیوں دل میلا کرتی ہیں۔ آخر ہم لوگ جو موجود ہیں۔ ہم بات  
 کر لیں گے عالیہ سے۔“

”یہ تو اچھا ہے اماں کہ آپ لوگوں کو ہر بات معلوم ہے، مجھے کچھ بتانا نہیں پڑے  
 گا۔“ عالیہ نے ٹھنڈے لہجے میں کہا۔

”واہ بیٹا کیا دیدوں کا پانی ڈھلا ہے تمرا۔“ چچی اماں نے ماتھا پیٹ لیا۔  
 ٹی وی لاؤنج پانی پت کا میدان بن گیا۔ اسے بتایا جا رہا تھا کہ اس نے مذہب،  
 تہذیب، تاریخ کو روند دیا ہے، خاندان کی آن بان خاک میں مل دی ہے اور گھر والوں  
 کی ناک کاٹ کر ہتھیلی پر رکھ دی ہے۔

”ہمارے بزرگوں نے ہزار ہا ہندو، مسلمان کیے تھے۔“ چچی جان نے خاندانی  
 تاریخ کے ورق پلٹے۔

”کیے ہوں گے۔ ان کی جگہ میں ہوتی تو ہرگز اس چہر میں نہ پڑتی۔“ عالیہ نے



جستی پر تیل چھڑکا۔

”چپ رہ نامراد میں تو اس گھڑی کو روتی ہوں جب تجھے اور سلیم کو جہنم دیا تھا۔“ اماں کی آواز بھرا گئی۔

”میری سمجھ میں نہیں آتا اماں کہ ایسی کون سی قیامت گزر گئی ہے کہ آپ سب لوگ مجھ پر نزع کر رہے ہیں۔“

”بھئی ہماری عفت اور ندرت نے تو کبھی زبان نہیں کھولی۔ ایک نے ڈاکٹری پڑھی دوسری نے دکات، پر جس کے ساتھ بیاہ دیا، سر جھکا کر چلی گئیں اس کے ساتھ۔“ چچی اماں نے نہایت معصومیت کے ساتھ جینٹلی کو مورچے پر رکھا۔

”عالیہ تم اسے مسلمان کیوں نہیں کر لیتیں۔“ بھابھی صاحب نے مشورہ دیا۔  
عالیہ سنبھل کر بیٹھ گئی ”یعنی مدن مسلمان ہو جائے تو آپ لوگوں کو کوئی اعتراض نہ ہوگا؟“

”اعتراض کی پھر کیا گنجائش رہے گی پھر تو ہم فخر سے کہتے پھریں گے کہ ایک کافر کو مسلمان کیا ہے ہماری عالیہ نے تمہاری دوست عطیہ نے بتایا تھا کہ پی ایچ ڈی ہے، اعلیٰ خاندان ہے، لکھوں کماتا ہے، خوش شکل ہے۔“ بھابھی نے مدن کی خوبیاں بیان کیں۔

عالیہ نے ابرو اٹھا کر انہیں دیکھا ”تو کیا آپ لوگوں کے ذہن میں اوشا کو مسلمان کرنے کا خیال اس لیے نہیں آیا کہ وہ اونچی ذات کی نہیں تھی، غریب تھی؟“  
اماں جو پانی کے دو گھونٹ پی کر تخت پر نڈھال پڑی تھیں اس کا یہ جملہ سنتے ہی ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھیں۔

”ارے بی بی یہاں اس جاں ہار اوشا کا کیا ذکر نکل آیا؟“

”میں اس کا ذکر اس لیے کر رہی ہوں اماں کہ آپ سب لوگوں کے ہوتے ہوئے اوشا مر گئی اگر وہ لاکھوں کما رہی ہوتی، کسی برہمن کی سہتری ہوتی اور دنیا دکھاوے کو مسلمان ہو جاتی تو نام اس کا فاطمہ یا زینب رکھا جاتا اور جھٹ سے وہ بیاہ لائی جاتی۔ پھر



آپ لوگ اسے کنویں میں نہ کودنے دیتے۔ اسے اس کے مذہب نے نہیں، اس کی غربت نے مارا۔“ عالیہ کی آواز اونچی تھی اور بدن کانپ رہا تھا۔

”قسم ہے خون حسین کی، مجھے تو کچھ بھی معلوم نہ تھا۔ وہ جب کنویں سے نکالی گئی ہے تب بتایا گیا مجھے۔“ اماں مدن کا قصہ بھول کر اوشا کورونے لگیں۔

”آپ نہ جانتی ہوں گی اماں لیکن کیا گھر میں کسی کو کچھ نظر نہیں آیا تھا؟ وہ اگر سمیٹ پائل ہوتی، شرمیلا نیگور ہوتی تو کوئی اس کے مذہب سے سروکار بھی نہ رکھتا، تب وہ کنویں کی تہہ میں نہیں اس کوٹھی میں رہتی، اس کوٹھی میں۔“

عالیہ کا دل شق ہونے لگا مدن کے لیے، اوشا کے لیے، اوشا کے پتا کے لیے۔ ایسے ہی ان کروڑوں انسانوں کے لیے جن کے خون آلود جغرافیے پر نفرتوں کے قطبین تھے۔ عالیہ کو اس لمحے شدید برف باری کے بعد سڑکوں پر جمی ہوئی برف صاف کرنے کے لیے نکلنے والی گاڑیاں یاد آئیں جو نمک چھڑک کر منٹوں میں برف کی گہری تہہ کو پگھلاتی چلی جاتی ہیں۔ اس کے، مدن کے اور دوسروں کے پاس ایسا نمک کیوں نہ تھا؟



برف کی سلوں سے ترشی ہوئی نشستیں اسٹینڈیم کی فنڈ لائینس میں بلور کی طرح جگمگا رہی تھیں، پگھل رہی تھیں اور ان سے اٹھنے والے کبر ان گیدڑوں، مکڑ بگھوؤں اور بھیڑیوں کے سروں پر چکرا رہا تھا جو برف سے ترشی ہوئی نشستوں پر بیٹھے تھے اور اپنے اگلے بچوں سے تالیاں بجا رہے تھے۔ ان کے منہ سے بہتی ہوئی رال ان کی نواب دین شیردانیوں، آسٹن ریڈ قیصوں، ڈینم جیکٹوں اور کرچمین ڈویر جوتوں پر گر رہی تھی۔

آسٹروٹرف پر ہاکی کھیلی جا رہی تھی۔ بے چہرہ لوگوں کے پیروں کو پر لگے ہوئے تھے۔ وہ کبھی اس ہاف میں ہوتے اور پلک جھپکتے دوسرے ہاف میں نظر آتے۔ سبز اور کیسری قیص، بے نقش و نگار چہرے، ان کی آنکھیں نہیں تھیں اور پھر بھی نشہ کمال کا تھا۔ چہرے کے چکنے پن سے آوازیں پھوٹ رہی تھیں۔ اللہ اکبر بھرنگ ملی

ست سری اکال سارے خدا گڈمڈ ہو گئے تھے اور تمام مذاہب ایک دوسرے سے



گتھے ہوئے تھے۔ ان کے درمیان کوئی ریفری نہ تھا اور ان کے درمیان ایک نہیں کئی گیندیں تھیں۔ وہ ان کے پیچھے دوڑ رہے تھے، انہیں اپنی تلواروں، ترشولوں اور کرپانوں سے اچھال رہے تھے۔

اسی وقت ایک گیند زور سے اچھلی اور زنانے سے عالیہ کے سامنے سے گزر گئی تب عالیہ نے پہچانا کہ وہ گیندیں نہیں، سر تھے، جب کوئی سر گول پوسٹ میں جا پڑتا تو کرپانوں، ترشولوں اور تلواروں والے آسٹروٹرف پر سجدہ ریز ہو جاتے اور اپنے اپنے خداؤں کا شکر ادا کرتے۔ نرالی آسٹروٹرف تھی کہ جس سے پانی کی بجائے خون کی دھارائیں پھوٹتیں۔ گیدڑ، لکڑ بکھے اور بھیڑیے اپنے اگلے پنجوں سے تاریاں بجاتے اور برف کی نشستیں آنسو بہاتیں۔

پھر اسے آسٹروٹرف پہ اوشا کے پتا نظر آئے۔ ایک آنکھ پر شیشہ چڑھا ہوا۔ عالیہ ان کے پیچھے بھاگی لیکن اسی وقت ”وہ مارا“ کا نعرہ اسٹینڈیم میں گونج گیا اور وہ اپنی آنکھ پر چڑھے ہوئے شیشے سمیت گول پوسٹ میں جا گرے۔ اس نے بھاگ کر ان کا کٹا ہوا سراٹھایا۔ من من وہ سکنے لگی، اور اس کے آنسو ان کے چہرے پر لگی ہوئی مٹی اور بہتا ہوا خون دھونے لگے۔

اس نے بھیکے ہوئے تکیے سے سراٹھایا۔ اسٹینڈیم کہیں نہیں تھا، گول پوسٹ معدوم ہو چکا تھا اور اوشا کے پتا کا کٹا ہوا خون آلود سرخواب کی دلدل نے نگل لیا تھا۔ وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی۔ اس کا نم چہرہ ٹھنڈا ہو رہا تھا اور دل تیزی سے دھڑک رہا تھا۔ باہر سے پرندوں کی چہکار سنائی دی۔ اس نے لحاف اپنے اوپر سے ہٹایا، سر ہانے رکھا ہوا بیگ کندھے پر ڈالا اور دبے قدموں چلتی ہوئی باہر نکل گئی۔

نیلے اور موگرے کے کنبج میں وہ کنواں تھا جس کی عمر اس کے خاندان کے ترک وطن سے کہیں زیادہ تھی اور جس میں اوشا نے پناہ لی تھی۔ اوشا، صبح کی دیوی، قرمزی لباس میں لپٹی ہوئی، سنہرا گھونگٹ کاڑھے ہوئے، وہ دلہن جو ہر جاندار کو سانس عطا کرتی ہے، جو سونے والوں کو جگاتی ہے وہی اوشا کبج کبج دیواروں، منڈیروں، پودوں اور



چمکتی ہوئی چڑیوں کے پروں پر اتر رہی تھی، لیکن اس گھر کی اوشا پاتال میں اتر گئی تھی، وہ جو سب کو جگاتی تھی خود سونے چلی گئی تھی۔ پہلی اوشا نے دوسری اوشا کے روپ میں جنم لیا تھا، تیسری اوشا کس گھر میں اور کہاں پیدا ہوئی ہوگی؟

عالیہ کو اوشا کی پیشانی پر گدا ہوا چھپا پھول یاد آیا۔ گہرے نیلگوں اور کاہی رنگ کا۔ صبح اس پھول سے طلوع ہوتی تھی۔ تیز ہوا چلی اور سدا بہار کے کئی پھول نوٹ کر اس کے قدموں میں گر گئے۔ زمین ایک گھڑی ہے جو نظام شمسی میں گردش کرتی ہے اور یہ ہوائیں ہیں جو اس کی گردش کی رفتار پر اثر انداز ہوتی ہیں تو کیا ہوائیں ہماری تقدیر پر بھی گرفت رکھتی ہیں؟ اس نے بیگ سے سگریٹ کا پیٹ نکالا، صبح کی پہلی سگریٹ سلگائی اور کنویں کی منڈیر پر بیٹھ گئی۔ کائی لگی اینٹیں، ان پر چلتی ہوئی چیونٹیاں اور ان کی درز سے جھانکتی ہوئی گھاس کی پتیاں۔

عالیہ نے کنویں میں جھانکا۔ مہیب اندھیرا۔ اوشا اسی اندھیرے میں رہتی تھی، اوشا کے پتا بھی وہیں کہیں ہوں گے۔ اس نے سگریٹ کا گہرا کش لیا، بیگ میں دو گھڑیاں وقت کا حساب رکھ رہی تھیں۔ وقت نہ دشمن جاں، نہ یار مہرباں۔ ایک اتھوہ متناطیس کنواں جس کی طرف سب کھنچے چلے جاتے تھے۔ کھلشائیں، ستارے، سیارے، انسان، عشق، عداوتیں، ترک وطن، حب وطن۔ کیا سچ تھا اور کیا جھوٹ؟ سچ اور جھوٹ، خیر اور شر سب کنویں کی تہہ میں جا رہے تھے۔ اس نے بیگ سے دونوں گھڑیاں نکالیں اور مہیب اندھیرے کے سپرد کر دیں۔

چھپاک چھپاک۔ وقت ان پر ہنس رہا تھا جو اسے گھڑیوں میں قید کرتے تھے۔ اول و آخر فنا، باطن و ظاہر فنا۔ وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ آسمان پر کوئی طیارہ گرجتا ہوا منزل کی طرف جا رہا تھا۔ اس نے سر اٹھا کر صبح کی روشنی میں اس کا چمکتا ہوا بدن دیکھا۔ منزل؟ منزل ہے کہاں تیری؟





## قصِ مقابر

انقلابِ زمانہ کا سفاک ہاتھ ماہ و سال کے رتھ پر چابک برساتا ہے اور یکساں رفتار سے چلتا ہوا رتھ تیزی سے دوڑنے لگتا ہے۔ نسلوں، قوموں اور بستیوں کو اس کے پیچے روندتے چلے جاتے ہیں۔ ہر شے کو تہہ و بالا کرتے ہوئے، ہر شہر کو وقفِ بلا کرتے ہوئے۔

میلوں میل کا دائرہ رکھنے والے پتھر کے پیالے میں وقت کا رتھ دوڑ رہا ہے۔ تیز، تیز تر۔ ہوئے افتدار کے چقماق سے چنگاریاں گر رہی ہیں اور آگ بھڑک رہی ہے۔ نسلیں جل رہی ہیں، چہرے پکھل رہے ہیں۔ پشتون، ازبک، تاجک، ہزارہ، دھگان اور پنجابے اس آگ کا ایندھن۔

ایک ترک نو جوان، سبزہ خطِ آثار، ایرانی مینا طوروں میں نظر آنے والا لباس پہنے سر پر پگڑی، بغل میں کتاب، کمر میں تلوار، اس پتھر پیلے پیالے کی گھر پر کھڑا ہے جو ہزاروں فٹ کی بلندی پر ہے۔ وہ گردن گھماتا ہے اور اس طرف دیکھتا ہے جہاں آریانا ایئر لائنز کا طیارہ فضا کو چیرتا اور گرجتا ہوا اس پتھر پیلے پیالے کی سنگلاخ گھر سے چند سو گز اوپر گزر کر اس کے اندر اترنے کی تیاریاں کر رہا ہے۔ پیچھے کھل رہے ہیں اور طیارے کے اندر بیٹھے ہوئے لوگوں کے اعصاب کھنچ رہے ہیں۔ طیارہ اس ترک نو جوان سے چند سو گز کے فاصلے سے گزرتا ہے۔ ہم دونوں کی نگاہیں چار ہوتی ہیں۔ وہ مسکراتا ہے اور میں اخلاقاً مسکرا نے کی کوشش کرتی ہوں۔ جہاں زندگی اور موت میں



بال برابر کا فاصلہ ہو وہاں کیسی ہنسی اور کہاں کا اخلاق۔

میری گھبراہٹ دیکھ کر وہ مسکراتا ہے۔ بغل میں دبی ہوئی کتاب نکالتا ہے اور اسے

میری نگاہوں کے سامنے لہراتا ہے۔

”یہ میرے لکھے ہوئے اوراق پریشاں ہیں۔ دن بھر دشمن کے تعاقب میں رہنے

کے بعد جب میں پڑاؤ پر پہنچتا تو کبھی الاؤ اور کبھی مشعلوں کی روشنی میں انہیں لکھتا رہا۔“

وہ اس کی ورق گردانی کرنے لگتا ہے، پھر اسے بند کر دیتا ہے۔

”تم اب آئی ہو، میں نے صدیوں پہلے اسی جگہ پر کھڑے ہو کر منہ اندھیرے

طلوع ستارہ سہیل دیکھا تھا، ایک عمدہ شگون اور پھر سورج طلوع ہوا تھا، ایک پُر جلال اور

پُر شکوہ وادی سونے کے رنگ میں رنگی گئی تھی۔“

”صدیوں پہلے۔“ مجھے ہنسی آ جاتی ہے۔ ایک سے ایک بڑبولا پڑا ہے اس دنیا

میں۔

طیارہ پہاڑوں سے گھری ہوئی وادی کے اندر آ گیا ہے پتھر ملی گھر سے بہت

نیچے۔ اور تب یہ دیکھ کر میرے اوسان خط ہو جاتے ہیں کہ وہ ہندوستانی کہانیوں کے

سادھوؤں کی طرح ہوا میں تیرتا ہوا آتا ہے اور طیارے کے اس پنکھ پر بیٹھ جاتا ہے جو

میری نشست سے کچھ ہی فاصلے پر ہے۔ مجھے رے بریڈ بری کی ایک کہانی یاد آتی ہے۔

اس میں بھی ایک کردار طیارے کے پنکھ پر آن بیٹھ تھا۔ میں اپنی نشست کو مضبوطی سے

تھام لیتی ہوں۔

”میں نے پہلی مرتبہ اس شہر کو دیکھا تو یہ وہ زمانہ تھا جب میں قنذر، بدخشاں،

ہرات اور دریائے آمو کو بہت پیچھے چھوڑ آیا تھا۔ میں نے پہاڑوں کے اس عظیم دائرے

میں تپتی ہوئی سنگلاخ چٹانوں کے درمیان اس دریا کو بہتے دیکھا تھا۔“ وہ انگلی سے ایک

طرف اشارہ کرتا ہے۔ میں نہ چاہتے ہوئے بھی اس طرف دیکھتی ہوں۔ ”اس روز اس

دریا کو دیکھ کر مجھے یوں محسوس ہوا تھا جیسے بہتی ہوئی چاندی کی ایک زنجیر ہے جو ان ہیبت

ناک پہاڑوں کے پیروں میں پازیب بن گئی ہے اور چاندی کی اس زنجیر کے دونوں



طرف سر ہنر و شاداب مرغزاروں کے زمردیں ٹکڑے جڑے ہوئے ہیں۔ مجھے بتایا گیا تھا کہ یہ آدم کے قتل بینے قاتیل کی سرزمین ہے اور اس کی سب سے بڑی خاصیت یہ ہے کہ کسی کی حکومت تادیر برداشت نہیں کرتی۔“

میرے سامنے کی قطار میں بیٹھی ہوئی ایک کھم شخم عورت جو اپنی وضع قطع سے پنجاب کی لگ رہی ہے کھڑکی کی طرف جھک کر نیچے دیکھتی ہے اور پھر ”ہاے رہا“ کہہ کر زور سے سینے پر دو ہنر مارتی ہے۔ اس کے برابر بیٹھا ہوا کیسری گجڑی والا سکھ نوجوان آہستہ سے اسے تسلی دیتا ہے۔

میں طیارے کے پنکھ پر بیٹھنے ہوئے ترک نوجوان کو نظر انداز کرتے ہوئے نیچے کی طرف نظر کرتی ہوں۔ ہمارے طیارے سے چند سو فٹ نیچے شعلوں کی ایک چھتری سی تنی ہوئی ہے۔ میری ہتھیلیاں پسینے سے بھیگ جاتی ہیں۔

ترک نوجوان ہاتھ لہرا کر مجھے اپنی طرف متوجہ کر رہا ہے۔ میں جھنجھلا جاتی ہوں۔ یہاں جان پر بنی ہوئی ہے اور یہ ایران توران کی ہانک رہا ہے۔ میں جو دتی سے آرہی ہوں، میں نے منہ اندھیرے کسی ستارہ سہیل کا نظارہ نہیں کیا کہ اسے نیک شگون جانوں۔ جہاد ملت اسلامیہ کے لیے دولت ریاستہائے متحدہ امریکہ کا نادر روزگار تحفہ، اسٹنکر میزائل اور اسے ”ڈی ٹریک“ کرنے والے اینٹی اسٹنکر فلیئر۔ ان کی لپک دیکھ کر سب ہی کے اوسان خطا ہیں۔ ہوس اقتدار کی چقماق سے گرنے والی کوئی بھی چنگاری کسی بھی لمحے آریانا ایئر لائنز کے اس طیارے کو جلا کر خاکستر کر سکتی ہے۔ طیارے کی فضا میں لٹا منگیٹشکر کی مدھراؤ شاید ہماری حالت کا مذاق اڑا رہی ہے گنگامیا میں جب تک کہ پانی رہے، مورے بھارتی زندگی گانی رہے یہاں کیا بجتی اور کیا بھنا سب ہی کا دم سولی پر ہے۔ ہماری یہ گائیکہ اس وقت بھی میں شاید ریاض کر رہی ہو یا کسی گانے کی ریکارڈنگ میں مصروف ہو، اسے بھلا کیا خبر کہ اگر سر بلندی ملت اسلامیہ کی خاطر گلبدین حکمت یار کے کسی ”مجاہد“ کا داغا ہوا کوئی میزائل طیارے کو آن لگے تو اس کی آواز سے بھرا ہوا صرف ایک سیٹ جل جائے گا لیکن ہم سب چشم زدن میں خاکستر



یوں جیسے شمشان گھاٹ میں چتا پھونک دی گئی ہو۔ مانا کہ اس طیارے میں دہلی سے سوار ہونے والے افغانی ہندوؤں اور سکھوں کی اکثریت ہے لیکن الحمد للہ کہ دس پانچ ہم جیسے مسلمان بھی ہیں۔ اجی ہناؤ بھلا اس سے کیا فرق پڑتا ہے کہ بعد از مرگ دفن ہوئے یا جلائے گئے۔ ابھی تو اندیشہ مرگ سے ہی دم لبوں پر ہے۔ سب کی سانسیں رکی ہوئی، وقت کی گردش تھمی ہوئی۔ طیارے کے پیسے کابل ایئر پورٹ کی زمین کو چھو لیتے ہیں اور سب جیسے کسی ظلم سے آزاد ہو کر جی اٹھتے ہیں۔

میں طیارے کے پنکھ کی طرف نظر کرتی ہوں۔ وہاں نہ کوئی ترک ہے نہ تاجک۔ وہی رے بریڈبری کی کہانی والا قصہ موت کا خوف کیسے کیسے سوانگ رچاتا ہے۔



ہوٹل انٹرکانٹی نینٹل کابل، باغ بالا کی چوٹی پر سر اٹھائے کھڑا ہے۔ کمرہ نمبر 119۔ میں بیقراری سے اپنے بستر پر کروٹیں بدلتی ہوں اور پھر اٹھ کر شیشے کی اس دیوار تک جاتی ہوں جس سے کئی میل پرے نشیب میں کابل ایئر پورٹ کی فضائی پٹی نظر آ رہی ہے۔ صبح کا ٹگیا اجال بھیل رہا ہے اور ان میں صنوبر اور بلوط کے اونچے اونچے پیڑ سبزے کی بنگل مارے ساکت و صامت کھڑے ہیں۔ ہوا شاید ان کے شانوں پر سر رکھ کر سو گئی ہے۔ شیشے کی دیوار کے دائیں جانب چھدراسا جنگل ہے۔

دل میں نیس سی اٹھتی ہے۔ ہم نے خطوں میں کتنی بہت سی آرزوئیں کی تھیں۔ کتنی بار مجھے کابل بلایا گیا تھا، کتنی ہی بار یہ پیام آیا تھا کہ ہمارے شہر آؤ تو مل کے سیر چمن کو چلیں گے۔ اس کے جنگلوں میں گھومنے کی، اس کی سڑکوں پر چنے کی آرزو تھی۔ کابل یونیورسٹی کی روشوں پر چلیں گے، خزاں جب پیڑوں کا لباس اتارے گی تو ان مناظر کو دیکھیں گے لیکن وقت اپنی چال چل گیا، اس شہر کا وہ گھر جس میں کئی جوڑا نکھیں میری منتظر تھیں، وہ گھر کہیں کھو گیا تھا۔ مکتبوں نے مکان بدل لیا تھا۔ منتظر آنکھیں دنیا کے میلے میں کھو گئی تھیں۔ اپنا پتا اور نشان بھیجے بغیر۔ جرمنی، امریکا، انگلستان۔ ان محبوب ہاتھوں کی تحریریں صدیوں سے نہیں دیکھیں۔ لیکن آقائے عبدالحی جیبی تو کہیں نہیں گئے



ہوں گے اور مادام جیبی جنہیں ان کے بچوں کی طرح میں بھی ”ہو جان“ کہتی تھی وہ بھلا کہاں گئی ہوں گی۔ میں انہی سے مل لوں، ان کی قدم بوسی کر لوں۔

کابل ایئر پورٹ پر اترنے کے بعد سے رات ہونے تک میں آقائے جیبی کے بارے میں ایک ایک سے پوچھتی رہی ہوں لیکن سب ہی نے اتنے اصرار سے نفی میں سر ہلایا ہے کہ مجھے یقین آ گیا ہے کہ یہ لوگ آقائے جیبی کے پتے سے واقف ہیں۔ اور نہ ہونے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ یہ تو ایسی ہی بات ہے جیسے کوئی الہ آباد میں پنڈت رگھوپتی سہائے فراق گورکھ پوری کا پتہ پوچھے اور اس سے کہا جائے کہ ہم انہیں نہیں جانتے۔ میں نے اپنے کمرے میں ٹیلی فون ڈائریکٹری تلاش کی لیکن افغانستان میں اس نام کی کوئی چیز پائی نہیں جاتی۔ آپریٹر نے رئیس مجس سنا (اسپیکر) محمود جیبی کے گھر کا نمبر ملا دیا۔ محمود جیبی اس خاندان کے بے حد قریبی رشتہ دار لیکن نام پہچاننے سے بھی انکاری۔ وہ مرغلرہ کو نہیں جانتے، انہوں نے حبیب اور میرولیس کا نام نہیں سنا۔ جب میں انہیں آقائے عبدالحی جیبی سے ان کی رشتہ داری یاد دلاتی ہوں تو وہ غصے سے فون بند کر دیتے ہیں۔ کچھ تو ہے کہ جس کی پردہ داری ہے۔

ملک اور شہر جب دو مخلف اور متحرب کیمپوں میں بٹ جائیں، جب چچا، بھتیجے کے اور ماموں، بھانجے کے خلاف ہتھیار اٹھا رہا ہو، جب بھائی، بھائی کی مخبری کر رہا ہو تو رئیس مجس سنا کو ایک پاکستانی ادیب اور اخبار نویس کے ساتھ یہی سوچ کرنا چاہیے۔ مانا کہ میں صدر افغانستان کی مہمان ہوں لیکن یہ خدا آئی ایس آئی کی ایجنٹ بھی ہو سکتی ہوں یا ایم آئی کی۔ اور جب براستہ دلی واپس کراچی پہنچوں گی تو یہود و بنود کی ایجنٹ قرار پاؤں گی۔ ہیون ساٹنگ اور فاہیان اور ابن بطوطہ ہمارے زمانے میں ہوتے تو دیکھتے کہ سی آئی اے یا کے جی بی کے ایجنٹ کیسے نہیں کہلاتے۔ ان دونوں کے لیے کام کرنے کے الزام سے بچ نکلنے تو انہیں ”را“ کا ایجنٹ ثابت کرنا تو بائیں ہاتھ کا کام تھا۔ کوئی ہوئے سے کھنکارتا ہے۔ میں دہشت زدہ ہو کر پلٹتی ہوں۔ مقفل کمرے میں کوئی اندر کیسے آیا؟ میرا دل تیزی سے دھڑک رہا ہے۔ وہ رائٹنگ ٹیبل کے ساتھ والی



کرسی کھینچ کر بیٹھ گیا ہے اور مسکراتے ہوئے مجھے دیکھ رہا ہے۔ وہی ترک نو جوان لیکن وہ تو واہمہ تھا، نظر کا فریب تو پھر یہ کون ہے اور پتھر ملی دیواروں سے گزر کر مجھ تک کیسے آپہنچی ہے؟ خیالوں کی یورش، اندیشوں کی دوا و دوش۔

”دیواریں“ وہ ہنستا ہے ”میرا راستہ تو فصیلیں اور دریا اور گہری کھائیاں نہیں روک سکی تھیں، تو پھر اس دیوار کی کیا حقیقت ہے۔“ وہ اپنی انگلیوں کو دیوار پر بجاتا ہے، بغل میں دبی ہوئی کتاب رائٹنگ میبل پر رکھ دیتا ہے اور اب کمر سے بندھی ہوئی تلوار کھول رہا ہے۔ شاید میری گردن اڑانے والا ہے۔ میری خطا؟ میرا قصور؟

”میں تمہیں بتاؤں، جنگ کے دامن سے جدائی بندھی چلی آتی ہے۔ میں نے بھی وہ جدائیاں بہت جیسی ہیں جن سے تم دل گرفتہ ہو، اور میری وجہ سے ہزاروں، لاکھوں جدائی کے عذاب سے گزرے۔“ اس کی آواز مول ہو گئی ہے۔

میں غور سے اسے دیکھتی ہوں۔ ”تم عالم الغیب ہو؟“

وہ نفی میں سر ہلاتا ہے۔

”تو پھر یکے از رجال الغیب؟“

وہ مسکراتا ہے ”میرے بارے میں جو جی چاہے فرض کر لو لیکن بس یہ ہے کہ میں

تھا، میں ہوں اور میں رہوں گا۔“

”یہ تو کچھ خدائی کی سی دعوی داری کا معاملہ ہے۔“ میں ابرو اٹھا کر اسے دیکھتی

ہوں۔

”میں روح زمانہ ہوں جو کبھی ایک اور کبھی دوسرے نام میں قیام کرتی ہے۔“

”تو اسے روح زمانہ ان دنوں تم کس نام میں قائم ہو؟“ مجھے اب اس کی باتوں

میں لطف آ رہا ہے۔

”تو تم کیا واقعی ابھی تک مجھے نہیں پہچانی؟“ اس کی آواز میں حیرت ہے۔ ”کل

میں روزانہ کی دھواں دھواں سے بیزار ہو کر ذرا سیر کو نکلا تھا کہ تمہارے ہوا چپا پر نظر

پڑی۔ اس جھوم میں بس تم ہی تھیں جو مجھے جانتی تھیں، اسی لیے تم سے کلام کیا۔“



میں اسے غور سے دیکھتی ہوں۔ کھنچی ہوئی غلافی آنکھیں، نکیلی ٹھوڑی۔ ”ہاں شاید تمہیں کہیں دیکھا تو ہے۔“ میں جھینپ جاتی ہوں۔

وہ ایک گہرا سانس لیتا ہے اور پھر میز پر رکھی ہوئی کتاب اٹھاتا ہے اور میرے سامنے لہراتا ہے ”تم نے اسے کئی بار پڑھا ہے۔“

لیجیے صاحب، اسے کہتے ہیں مان نہ مان میں تیرا مہمان، ابھی جناب کا دعویٰ روج زمانہ ہونے کا تھا، اب شکایت اس کی ہے کہ میں انہیں پہچان کیوں نہیں رہی اور اس پر بھی اصرار ہے کہ میں نے ان کی کتاب کئی بار پڑھی ہے۔ یہ تو اپنی پوشاک، پگڑی اور پاپوش سمیت آنکھوں میں گھسے آتے ہیں۔ مجھے ہنسی آ جاتی ہے۔ جھوٹے کو گھر تک چھوڑ کر آنا چاہیے۔ میں ہاتھ آگے بڑھا کر وہ کتاب اٹھا لیتی ہوں جس پر مراکشی چمڑے کی جلد ہے۔ میں اسے کھولتی ہوں، اس فارسی مخطوطے کا ہر صفحہ مطلقاً اور ہر صفحہ مذہب ہے۔ پہلی سطر پر میری نظر پڑتی ہے۔

”درسہ ہشت صد و نو دونہ، در ولایت فرغانہ بہ سن دوازده سالگی پادشاہ شدم۔“ میری انگلیاں لرزنے لگتی ہیں۔ ناممکن۔ میں نگاہیں اٹھاتی ہوں۔ میرے سامنے اس وقت کا محمد ظہیر الدین بابر مسکرا رہا ہے جب اس نے ”بادشاہ“ کا لقب اختیار نہیں کیا تھا اور میرے ہاتھوں میں ”بابر نامہ“ ہے۔

”توزک میں نے ترکی میں لکھی تھی، یہ اس کا فارسی ترجمہ ہے جسے عبدالرحیم خان خانان نے برائے خوشنودی پادشاہ محمد جلال الدین اکبر یہ قلم خود نقل کیا۔“ وہ میری حیرت سے لطف اندوز ہو رہا ہے، اسی لمحے دروازے پہ دستک ہوتی ہے۔ روج زمانہ پل چھن میں آنکھوں سے اوجھل۔ نہ شمشیر، نہ کتاب، میں غرق در آب حیرت۔

دستک دوبارہ ہوتی ہے۔ اب نہیں محمد جلال الدین اکبر یا محمد نور الدین جہانگیر نہ چلے آتے ہوں۔ میں جھنجھکتے ہوئے دروازہ کھولتی ہوں۔

سامنے کسی روج زمانہ یا رجال الغیب کی بجائے گوشت پوست کا نیل بوائے کھڑا ہے۔ ”خانم۔ جاگت و دامن و لباس روز“



ہنگر پر میرے استری شدہ کپڑے۔

ایک ڈالر کے نوٹ کی ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ میں منتقلی۔  
”مشکرم۔ مشکرم۔“



ارگ      پریذیڈنشل بیس۔ ایک پڑشکوہ پتھریلی عمارت۔ راہداریوں سے زرخیز  
کمرۂ ملاقات۔

شوروی جا چکے۔ جینوا معاہدہ ہو چکا۔ اس معاہدے کی قیمت پاکستانی وزیراعظم  
جو نیچو نے معزولی کی شکل میں ادا کی اور آمر مطلق جنرل ضیاء نے جان کی صورت۔  
میں جنرل نجیب کی گہری اور پڑسوں آنکھوں میں جھانکتی ہوں۔ اس شخص سے  
کیسی کیسی بہانیاں وابستہ ہیں۔ ”خدا“ کا سربراہ، زندان پل جہنمی کے عقوبت خانے میں  
اس کے حکم کے بغیر پتہ نہیں ملتا تھا۔ کیا سچ ہے اور کیا جھوٹ؟ لیکن جس بات کو کوئی نہیں  
جھنڈا سکتا وہ یہ ہے کہ اس شخص نے امریکیوں اور روسیوں، پاکستانیوں اور ہندوستانیوں  
کبھی کے اندازے الٹ کر رکھ دیے ہیں۔ دنیا میں روزانہ اس کی حکومت کے خاتمہ کا  
مژدہ سنایا جاتا ہے اور یہ ہے کہ اپنی کرسی پر جما بیٹھا ہے۔

میرے کانوں میں روح زمانہ کی آواز گونجتی ہے۔ ”یہ سرزمین قاتل ہے، آمر  
کے قاتل بیٹے کی بانی ہوئی۔ شاید اسی لیے اس کی خاصیت ہو چکی ہے کہ تادیب کی  
حکومت برداشت نہیں کرتی۔“ جنرل نجیب کو یہ زمین نہ جانے کب تک برداشت  
کرے۔

نجیب ترجمان کے ذریعے باتیں کرتے کرتے اچانک اردو بولنے لگتے ہیں۔ ان  
کی جوانی پشاور کے گلی کوچوں میں گزری ہے وہ اپنے کانچ کے ساتھیوں کو، سیاہی  
دوستوں کو یاد کر رہے ہیں۔ پشاور کے بازار اور راجی کی گلیاں نجیب کی آنکھوں میں  
جائے لگتی ہیں۔ وہ فیض کے اشعار ذہن میں ہیں۔ میں اس شخص کو دیکھتی ہوں، یہی  
ہے جو اس گھر کا نام و نشان بتا سکتا ہے، جس کا راستہ مجھے کوئی نہیں بتاتا۔ شاید میرا سوال



پروٹوکول کے اعتبار سے مناسب نہ ہو۔ شاید اس گھر نے ترہ کی، امین، ببرک کارمل اور نجیب کی سیاست سے اختلاف کیا ہو۔ شاید اس گھر کے کسی بیٹے کی چٹخیں بھی زندان پل چرخی میں گونجی ہوں۔ خوف کا ایک لمحہ، ہچکچاہٹ کی ایک ساعت لیکن دل کے رشتے کسی زندان، کسی بندی خانے کو نہیں جانتے۔

میں اپنی فحان پر ایک نظر ڈالتی ہوں جو خالی ہو چکی ہے اور جس کی تہہ میں چائے کی چند پتیاں رہ گئی ہیں۔ کسی پیالی کی تہ میں رہ جانے والی پتیوں سے کیا واقعی نقد پر پڑھی جاسکتی ہے؟

اور میں اس شخص کے بارے میں پوچھ بیٹھتی ہوں جو پشتو دانش و ادب کی آبرو تھا، جس کے نام کے بغیر پشتو ادب اور افغان دانش کا تذکرہ مکمل نہیں ہوتا، جس نے اپنی زندگی کے سترے سال جلاوطنی میں گزارے۔ دانش گاہ پنجاب کی مرتب کردہ دائرۃ المعارف اسلامیہ میں جس کی تحریریں شامل ہیں۔ جس کے گھر کا عشق آج بھی دل میں پہلے دن کی طرح راسخ ہے، ایک ایسا گھر جس کے کسی بھی فرد کو میں نے 28 برس سے نہیں دیکھا۔

نجیب کی آنکھیں میری آنکھوں میں گڑی ہوئی ہیں ”یہ سوال شاید آپ نے کسی اور سے بھی کیا تھا۔“

میری پیشانی پر ہلکی سی نمی پھیل جاتی ہے۔ جنرل نجیب کو اپنے مہمان کے سواہت کے بارے میں اطلاع مل چکی ہے۔ خاد افغان سیکرٹریوں۔ زندان پل چرخی وہ جو تاریک راہوں میں مارے گئے۔ امریکی جاسوسی فلموں کے منظر آنکھوں میں گھوم جاتے ہیں۔

اب جو ہوسو ہو ”جی ہاں میں افسر مہمانداری عباس کرار سے اور کئی دوسروں سے بھی یہی سوال کر چکی ہوں۔“

ہم دونوں کی آنکھیں ایک دوسرے کو توں رہی ہیں۔

ایک گہرا سانس اور پھر جھٹکی ہوئی نگاہوں کے ساتھ جنرل نجیب اپنے سامنے رکھی



ہوئی پنسل سے کھینے لگتے ہیں ”آقائے عبدالحی جیبی کے خاندان میں سے اب کوئی بھی کابل میں نہیں۔“

مجھے صدر افغانستان کی بات پر اعتبار نہیں آتا۔ یہ کیسے ممکن ہے کہ بوجان نے وہ شہر چھوڑ دیا ہو جس پر وہ ہزار جان سے عاشق تھیں، جس کا نام لیتے ہی ان کی آنکھوں سے آنسوؤں کی جھڑی مگ جاتی تھی۔

اور یہ بات پانچ برس بعد کراچی میریٹ میں بیٹھے ہوئے ان کے سب سے چھوٹے بیٹے خوشحال جیبی نے بتائی کہ میرا یقین درست تھا۔ جب میں کابل میں ان کے گھر کا راستہ ڈھونڈ رہی تھی اس وقت وہ کابل میں ہی موجود تھیں، آقائے عبدالحی جیبی ختم ہو چکے تھے۔ چاروں بچے افغانستان سے باہر تھے، پڑاسن زمینوں میں۔ لیکن وہ کابل میں تھیں، تنہا۔ اکیلی۔ اور جب ان کے بیٹوں نے انہیں بہ اصرار اپنے پاس بلانا چاہا اور وہ کسی نہ کسی طور سرحد عبور کر کے پشاور میں اپنے ایک رشتہ دار کے پاس پہنچائی گئیں تو اسی رات ختم ہو گئیں اور اب پشاور کے کسی قبرستان میں سوئی ہیں۔ ان کے آخری لمحوں میں ان کی کوئی اولاد ان کے پاس نہ تھی اور انہوں نے اس برس سے کسی کو بھی نہیں دیکھا تھا۔ خوشحال جیبی IUCN کی کسی کانفرنس میں شرکت کے لیے راجی آیا تھا اور کسی نہ کسی طرح میرا فون نمبر حاصل کرنے میں کامیاب ہو گیا تھا۔

بوجان تم جو ستر چھتر برس کی ایک فراق زدہ عورت تھیں، جس کی جوانی اپنی ماں، اپنے بھائیوں اور بہنوں سے اور کابل سے جدائی کے غم میں آنسو بہاتے رہ ہوئی، جس کا بڑھاپا اپنے بچوں کے فراق میں تڑپتے اور خون روتے گزرا ہوگا۔ تم سے اُم میں گھنٹہ گھڑی کے لیے مل لیتی تو کون سی قیمت آجاتی؟ یکن بوجان، رموز مملکت خسرواں دانند اور خسرو اپنے پہلو میں دل نہیں رکھتے اور شاید دنیا کی بیشتر عورتوں کے دلوں کا اپنے پیاروں اور اپنے شہریوں کی جدائی سے دو لخت رہنا ہی ان کا مقدر ہے۔



افغانستان کی لٹا منگی شکر، نغمہ منگل کی دلدوز آواز کابل انٹرکانٹی نینٹل میں ”پامیر



کلب“ کے درو دیوار کے بوسے لے رہی ہے۔

”کابل تو تباہ نہیں ہوا

کابل میں تیرے فراق میں بیقرار

کابل تیری گلیوں کے سامنے ساری گلیاں بچ

کابل میں کہیں بھی رہوں، بوٹ کر تیری گلیوں میں آؤں گی۔“

نغمہ منگل کی آواز گلوگیر ہے اور سننے والے دل گرفتہ۔ فراق رشتوں سے، جدائی شہروں سے، وہ جنہیں جنگ اور سیاست اپنے گھروں سے نوچ کر اجنبی بستیوں کی طرف اچھال دے، وہ بھلا کب لوٹ کر سہرا م اور دلی اور کابل کی گلیوں میں واپس آئے ہیں۔ آوارگان عشق کا پوچھا جو میں شاں، اک مشت خاک لے کے صبا نے اڑا دیا۔



نبی وژن اسکرین پر کابل کے ایک چوک میں کھبے سے چھپتے ہوئے جنرل نجیب کا خون آلود چہرہ اپنی جھٹک دکھاتا ہے۔ پھر یہ بن کے میرے تن بدن کی دھجیاں، شہر کے دیوار و در کو رنگ پہنانے لگیں، پھر نکل آئے ہونٹوں کے رقصاں طائفے، درد مند عشق پر ٹھنڈے لگانے کے لیے وہ جس کے زہانے میں کابل خون میں نہیں نہایا تھا، اسی نے کابل میں اپنے ابو سے وضو کیا۔ وہ جس نے امریکیوں کے سامنے ہتھیار نہیں ڈالے تھے اسی کے منہ میں ڈالر ٹھونسے جا رہے ہیں۔ وحشی چہروں والے اس کے بے جان بدن کی بے حرمتی کر رہے ہیں، قہقہے لگا رہے ہیں۔ ”آدم کے قاتل بیٹے قابیل کی بسائی ہوئی بستی کسی کی حکومت تا دیر برداشت نہیں کرتی۔“ روج زمانہ کی آواز کسی پر شور مچنے کی طرح آتی ہے اور زور جاتی ہے۔

میری نگاہوں میں کابل کے پریذیڈنشل پیس کا وہ کمرہ ٹھوم جاتا ہے جس میں ہم نے باتیں کی تھیں، ہماری تصویریں کھینچی تھیں۔ تصویریں رہ جاتی ہیں۔ تصویروں والے دار پر کھینچ دیے جاتے ہیں۔ خاک میں ملا دیے جاتے ہیں۔



تو اب یہ سرزمین نئے آنے والوں کو کتنے دنوں برداشت کرے گی، کتنے بے گناہوں کا لبو ابھی اس سرزمین کو اور سیراب کرے گا۔

کابل میں ہر طرف طالبان کے ”امن“ پرچم لہرا رہے ہیں۔ وہ سفید جھنڈے بن پر خون کے دھبوں کے درمیان اب کہیں کہیں سفیدی رہ گئی ہے۔

لوگ سولیوں پر لٹکائے جا رہے ہیں۔ عورتیں اور مرد سنسار ہو رہے ہیں۔ بوڑھوں کو ان کی داڑھیوں سے پکڑ کر، لائچیوں اور چابکوں سے مسجدوں کی طرف دھکیلا جا رہا ہے۔

”1924ء میں جہنمی امیر امان اللہ خان نے عورتوں کو گھروں سے نکالا تھا۔ ہم نے اس ملعون کی اور اس کے بعد آنے والے تمام ملاحدہ کی شریعت منسوخ کی۔ عورتیں حجرہوں میں پیدا ہوں گی اور ان ہی میں زندگی گزار کر اپنے گھروں کے آنگنوں میں دفن کر دی جائیں گی۔ علم انہیں گمراہ کرتا ہے، بے باک و گستاخ کرتا ہے اور مردوں کے لیے بھی یہ ہم طے کریں گے کہ وہ کیا پڑھیں گے اور کیا نہیں۔ ہم خود ہم کا خزینہ، حوم کا دھینہ ہیں۔ یہ فرنگی اور شور دی ہمیں کیا سکھائیں گے؟“

جلادو، جلادو کتبوں کو جلادو، گرادو، گرادو تہذیب افرنگ کی ہر نشانی گرا دو۔ کھرچ دو، کھرچ دو ہر تصویر کو، ہر تحریر کو کھرچ دو۔ کچل دو، کچل دو ہر ساز کو، ہر آواز کو کچل دو۔ موسیقی حرام ہے اور مصوری شرک، نیلی وژن شیطان کا چرخہ۔ گھر گھر بت کدے ہیں۔ اگرچہ بت ہیں جماعت کی آستینوں میں، مجھے ہے حکم اذان لا الہ الا اللہ۔

”یا امیر المومنین ملا عمر۔ اسلحہ امریکی ہے اور گولہ پارو دبھی افرنگی؟“

”ان گستاخوں کی زبان گدی سے کھینچ لی جائے۔ انہیں پل چرخی کے زندان میں بند کیا جائے۔ ہم کفار کو تہس نہس کرنے آئے ہیں اور ہمیں اسلحہ چاہیے خواہ وہ افرنگی ہو یا امریکی۔“

”یا امیر المومنین لیکن مولوی ربانی اور احمد شاہ مسعود بھی کلمہ گو ہیں۔“

”وہ دشمنان دین، دشمنان اسلام ہیں۔ ہم اسی کی جاں بخشی کریں گے جو ہماری



سربراہی تسلیم کرے۔“

اس دور کے مل ہیں کیوں تنگ مسلمان؟ ایک اور موجِ خون کا بل کے سر سے گزر رہی ہے۔

دنیا بھر میں سوالوں کا ایک ہجوم ہے ”یہ کون ہیں؟ کہاں سے آئے ہیں؟ کون ہے ان کے پیچھے؟“

”یہ میرے بچے ہیں My Disciples۔ ہمارے مدرسوں کے پالے ہوئے، ہماری تربیت گاہوں کے ڈھالے ہوئے۔ ایک ہوں مسلم حرم کی پاسبانی کے لیے۔ نیل کے ساحل سے سے کرتا بہ خاک کا شغریہ ہم نے طالبان کی شکل میں اللہ کی فوج بنائی ہے۔ اللہ کی فوج۔“

”لیکن جنرل صاحب خادین حرمین شریفین نے تو خلیج کی جنگ میں امریکی اور افغانی فوج بلائی تھی۔“

”کون ہے یہ غدار؟ یہود و ہنود کا ایجنٹ؟“

”حضور ہمارے یہاں حب وطن کا ٹینڈر کب تک صرف حاضر اور سابق جرنیل بھرتے رہیں گے؟“

”ارے کوئی ہے جو اس بد بخت کی زبان گدی سے کھینچ لے اور کراچی کے کسی عقوبت خانے میں رکھے۔“

سفاک چہرے والا ایک قبوچی چھتری بغل میں دبائے ہوئے ٹہل رہا ہے۔ خاکی لباس، شانوں پر ستارے جھملا رہے ہیں۔ آواز کہیں دور سے آتی ہے ہم اپنے صف شکنوں کو سلام کرتے ہیں۔ ہم اپنے صف شکنوں کو سلام کرتے ہیں۔ سفاک چہرے پر ایک آسودہ مسکراہٹ۔ ”شعر ہمیں خراج دیتے ہیں۔ لفظوں کا خراج اور یہ ملعون، یہ بد بخت۔ گندی مالی کے یہ کیزے۔ یہ اخبار نویس ہم سے سوال کرتے ہیں؟ ہم سے؟“ پادشاہ ہندوستان محمد ظہیر الدین بابر کا ہم نام اپنے دانت پیتا ہے۔

”بابر بابر“ کراچی کے کسی عقوبت خانے میں اذیتیں دیتا ہوا کوئی



نو جوان چیتا ہے۔

ایسے میں اچانک وہ نمودار ہو جاتا ہے، وہ جو آریانا افغان کے طیارے کے پتکھ پر بیٹھا باتیں کر رہا تھا اور پھر کابل انٹر کانٹی نینٹل میں آن پہنچا تھا۔ کمر میں تلوار ہے اور ہاتھ میں توڑک، عبا کا دامن ہوا سے لہرا رہا ہے۔

”کسی نے مجھے پکارا؟“ ترچھی ترک آنکھیں مجھے غور سے دیکھتی ہیں۔

”نہیں۔ تمہیں نہیں، تمہارے کیڑی کچر کو“ میں خاکی وردی والے کی طرف اشارہ کرتی ہوں جو نیلی وژن اسکرین پر کف در دہن چیخ رہا ہے۔ ”طہان، مسلم امہ کی جنگ خراب ہے۔“

”یہ؟ بہشت میرے زمانے میں ہوتا تو اسے سپاہی بھی بھرتی نہ کرتا۔ تاریخ میں منادی کردی جائے ہاں تاریخ میں منادی کردی جائے کہ من کہ محمد ظہیر الدین بابر میں نے کبھی اس طرح اپنے لوگوں پر ستم نہیں توڑے۔ میں نے کبھی اپنے شہ نہیں اجڑے، اپنے ہی لوگوں کے قتلوں اور اپنے ہی شہروں کو اجڑنے والے ہیروں سے میرے خاندان کا کوئی علاقہ نہیں۔ ہمارے یہاں مت ز محل تھی جس نے ایک بیٹا غلط جٹا تھا اور اس کی قیمت سارے خاندان نے رائیگاں ہو کر اور بے نام و نشان ہو کر ادا کی۔“

نیلی وژن اسکرین پر اب مس ورلڈ، ایشوریا رائے اپنا جلوہ دکھا رہی ہیں۔ ایساں دولت بیگم کا نواسہ اور نگار خانم مغل صدر بیگم کا بیٹا، بابر بہ پیش کوش کہ عالم دوبارہ نیست جنگلاتا ہوا اس طرف متوجہ ہے۔

کہ عالم دوبارہ نیست کہ عالم دوبارہ نیست مس ورلڈ اپنی جھب دکھا کر غروب ہو جاتی ہیں۔ پان پراگ کا اشتہار۔

بابر کی آنکھوں میں زمرے ہوئے دنوں کی دھند ”بہ خال ہندوش بخشم سرقندو بخارا را اسے دیکھ کر مجھے اپنی عم زاد معصومہ سلطان کی یاد آئی۔ در شہوار، در آبدار تھی۔ میری منکوحہ، میری محبوبہ، ہرات میں دیکھا تھا اسے اور دل ہار بیٹھا تھا۔ زندگی نے اس



سے وفات نہ کی۔“ وہ ایک آہ بھرتا ہے۔

اشتہاروں کے بعد نیلی وژن پر ”زی نیوز“ کا سلسلہ پھر سے شروع ہو گیا ہے۔ اسکرین دراز داڑھیوں اور سفاک چہروں سے بھرا ہوا ہے۔ تسبیح کے دانے شمار کرنے والی انگلیاں گولے اور میزائل داغ رہی ہیں۔ توپوں کی تالیں شعلے اگل رہی ہیں۔ الجہاد

الجہاد الجہاد الامان الامان الامان لوگ بھاگ رہے ہیں۔ گرتے پڑتے، ٹھوکریں کھاتے، گردنوں میں دربدری کے طوق لٹکے ہوئے، آنکھوں میں ویرانیوں اور وحشتوں کے الاؤ جلتے ہوئے، شہر اور دیہات، کھیت اور باغات، بارودی سرنگوں سے اٹے ہوئے، پٹے ہوئے۔ ہماری عظیم طاقتوں کی ایجادوں سے پناہ کہیں نہیں۔ بچے باپ سے محروم، ماؤں سے چھڑے ہوئے۔ کسی کا ہاتھ ندارد۔ کسی کی ٹانگیں اڑی ہوئی۔ میری نگاہوں میں اندرا گاندھی انسٹی ٹیوٹ آف چائلڈ ہیلتھ، کابل کے وہ وارڈ ٹھوم جاتے ہیں جہاں میں نے ان سینکڑوں معذور بچوں کو دیکھا تھا جو لینڈ مائنز اور بلائینڈ رائفوں کا شکار ہوئے۔ سوراخ دار ہڈیاں، کھوپڑیاں چٹنی ہوئی، کسی کے دونوں ہاتھ، کسی کے دونوں پیر کٹے ہوئے۔ یہ جوئے خوں ہے، یہ جوئے خوں ہے۔ چار برس سے ادھر اور ادھر دونوں طرف دعویٰ نفاذ اسلام کا۔ دونوں اپنے مقتولین کو شہید کہنے پر مصر۔ دونوں ایک دوسرے کے مقتولین کو جہنم واصل کرنے کی لذت سے سرشار۔ قاتل بھی کلمہ گو، مقتول بھی۔ دونوں کے صنم خاکی، دونوں کے صنم فانی اس دور کے ملا ہیں کیوں ننگ مسلمان؟

ہم سے کہا گیا تھا ”سبق پھر پڑھ صداقت کا، عداوت کا، شجاعت کا۔ لیا جائے گا تجھ سے کام دنیا کی امامت کا تو اب ہم ہی امام ہم ہی امیر المومنین۔ تم جب تک ہمیں تسلیم نہیں کرتے، ہماری تعظیم نہیں کرتے۔ جنگ جاری ہے۔ جنگ جاری رہے گی۔ کشتوں کے پستے لگتے رہیں گے، شہر جلتے رہیں گے، انسان پکھلتے رہیں گے۔“

الجہاد الجہاد

”کیسا جہاد؟ کہاں کا جہاد؟ محض فریب نفس، خواہش اقتدار۔“ روح زمانہ، محمد



ظہیر الدین بابر کے وجود میں بل کھاتی ہے۔ ”سعدی شیرازی نے کہا تھا۔ ”دو درویش در گلے پہنچند و دو پادشاہ اقلیمے نہ گنجد“ سعدی کے کہنے کے مطابق دس درویش ایک کمر پر سو سکتے ہیں لیکن دو بادشاہ ایک مملکت میں سانس نہیں لے سکتے۔ تو یہ کیسے درویش ہیں جنہیں اپنے سوا کوئی دوسرا گوارا نہیں؟“

روح زمانہ کف و رہن ہے اور کھلی ہوئی کھڑکیوں سے آتی ہوئی تیز سمندری ہوا میں تو زک بابر کے ورق پھڑپھڑا رہے ہیں۔

اسکرین پر سے تصویریں جو بل بھر کے لیے غائب ہو گئی تھیں پھر ابھر آئیں۔

منادی ہو رہی ہے۔ گلی گلی گھر گھر۔ ”عورتیں گھروں میں رہیں گی۔ سڑک پر ان کا سایہ نظر نہ آئے۔ قدم باہر نکالنے والیوں کو شرعی سزائیں دی جائیں گی عورتوں پر شیطان کا سایہ ہے سوائیں گھروں میں رکھو۔ کسی اخبار میں ان کی تصویر نہ چھپے۔ کسی اسکول یا مدرسے کی طرف ان کے قدم نہ اٹھیں۔ ٹانگیں توڑ دی جائیں گی، پیر کاٹ دیے جائیں گے۔ بیواؤں کے گھروں میں فاقے ہوا کریں۔ بے باپ کے بچے لاچار ماؤں کی گودوں میں بھوکوں مریں۔ نفاذ شریعہ فاقے اور بھوک اور موت پر مقدم ہے۔“

محمد ظہیر الدین بابر جو ایک دیوان پر آلتی پالتی مارے بیٹھا ہے، آہ سرد بھرتا ہے ”ان سے اچھے تو ہم تھے جو سر بلندی اسلام کے لیے نہیں اپنی امارت و بادشاہت کے لیے لڑتے تھے۔ میں نے جو ابراہیم لودھی سے ہندوستان کی سلطنت چھینی تو کون سی خدمت اسلام کی؟ ہاں جب کفار کے ملک فتح کرتے تو کچھ فائدہ دین مبین کا بھی ہو جاتا۔ ہم نمازیں ادا کرتے، مسجدیں بناتے، شراب پیتے اور اپنے اردو میں اکثر اپنی ماؤں اور بیویوں کو ساتھ رکھتے تھے۔ میری شیر دل نانی ایساں دولت بیگم، میرے تن آسان باپ کے محل اور ملک کا سارا انتظام، میری منتظم ماں نگار خانم المعروف بہ مغل صدر بیگم اپنے ہاتھوں سے کرتی تھی، لکھنا پڑھنا جانتی تھی اور شعراء کے کلام سے لطف اندوز ہوتی۔ میری بہن خانزادہ بیگم، میری سوتیلی نانی شاہ بیگم، میری سوتیلی خالہ مہر نگار چغتائی، میری افغان بی بی مبارکہ بیگم، ماہم خانم سجان اللہ کیا عورتیں تھیں۔ میدان



میں ہوتیں تو گھوڑوں پر سواری کرتیں، قیمت کی تیر انداز، تلواریں چلاتیں، جانوروں کو اور وقت پڑے تو دشمنوں کو شکار کرتیں۔ خیموں میں ہماری ناز برداری کرتیں، شعر خوانی میں حصہ لیتیں، داستان سرائی کرتیں، کتابیں لکھتیں، میری بیٹی گلبدن بیگم نے ”ہمایوں نامہ“ لکھا جس کی دھوم سارے جہان میں ہے، میری پوت بہو نور جہاں بانو بیگم نے سارے ہندوستان پر فرمانروائی کی۔ نکمال میں اس کے نام کا سکہ ضرب ہوا، میری سگڑ پوتی زیب النساء مخفی، صاحب دیوان ہوئی۔ یہ عورتیں جن کا خمیر سمرقند و بخارا سے، بلخ و بامیان سے اور کابل و قندھار سے اٹھا تھا اور جو صدیوں پہلے گزر گئیں کیسے کیسے کام کر گئیں اور یہ بد بخت جنہوں نے کابل پر یلغار کی، اس کی عورتوں کو زندہ درگور کیے دیتے ہیں۔“

کسی دوسرے ایکٹوسٹ کی تک سک سے درست تقریر۔

”میں جارہا ہوں۔“ وہ یکا یک کھڑا ہو جاتا ہے۔

”اب کہاں کا سفر درپیش ہے؟“

”میں ہندوستان کا بادشاہ، آگرے میں امائن دفن ہوا اور جب میرا فرزند اپنے دشمن شیرخان سور کے ہاتھوں در بدر تھا تب میری بیگم بی بی مبارک نے آگرہ آ کر شیرخان سے مطالبہ کیا کہ وہ میری باقیات بہ حفاظت بہ راستہ درہ خیبر کابل لے جانے کے انتظامات کرے۔ شیرخان نے اپنے دشمن کے باپ کی باقیات کو تکریم و احترام کے ساتھ ہندوستان سے روانہ کیا اور میں نے بالا حصار کی بلندیوں پر کابل کی خاک میں آرام کیا۔ میرے گھر کو ”رحلت گاہ بابز“ کے نام سے یاد کیا جاتا ہے۔ میں وہیں رہتا ہوں اور وہیں جارہا ہوں۔ وہ کابل جو شوروی افواج کی موجودگی میں محفوظ رہا تھا، نجیب کی عملداری میں جس کی سڑکیں اور بازار آباد تھے، زندہ تھے۔ وہی کابل ان کے ہاتھوں لوٹا گیا اور لٹ گیا جو ہاتھوں پر قرآن اٹھائے ہوئے اس میں داخل ہوئے تھے۔ میری ہڈیاں اس کی خاک میں آسودہ ہیں۔ یہ درست ہے کہ میری رحلت گاہ کے مرمریں ستون گولیوں سے چھلنی ہوئے اور لوح مزار چھل گئی لیکن وہ ہے تو میری آرام گاہ



میں وہاں نہیں تو اور کہاں جاؤں گا۔“ وہ ایک آہ بھرتا ہے اور چلا جاتا ہے۔



میلوں میل کا دائرہ رکھنے والے پہاڑوں کے پیالے میں ہوس اقتدار کے چقماق سے چنگاریاں گر رہی ہیں اور کابل جل رہا ہے۔ پشتون، ازبک اور تاجیک، ہزارہ دھگان اور بخارے، عورتیں، بچے اور مرد اس آگ کا ایندھن۔

بامیان میں نصب بدھ کا بلند ترین بت لڑکھڑاتا ہوا اپنی جگہ سے اتر آیا ہے۔ ساٹھ گز اونچا یہ بت زمین پر جھکا ہوا اپنی آنکھیں ڈھونڈتا ہے۔ ساتویں اور آٹھویں صدی کے جوشیلے مجاہدین اپنے خنجروں سے اس کی آنکھیں نکال چکے، ان کے پیش قبض اس کا چہرہ کھرچ چکے۔

بامیان کا بدھ اپنے محبوب ترین چھیوں ساری پت اور موگلان کو آوازیں دے رہا ہے۔

”موگلان! یہ کیسا ہون ہے جس میں انسان جل رہے ہیں؟“

جواب نہیں آتا۔

”ساری پت! میں نے تو جانوروں کی یکیہ نہیں ہونے دی تھی۔ یہ کون ہیں جو اپنے بھائی بھتیجیوں اور بیٹوں، اپنی ماؤں، بہنوں اور بیٹیوں کی یکیہ کرتے ہیں۔“ اس بار بھی جواب نہیں آتا۔

ساری پت اور موگلان شاید پیدائش کے دائرے میں پھنسے ہوئے ہیں اور نروان نہیں پاسکے تب ہی کوئی جواب نہیں آتا اور بدھ کی آواز پر اس مسجد کے موذن کی آواز غالب آ جاتی ہے جس کے مینار امت مسلمہ کی سر بلندی کے نام پر ہونے والی جنگ میں ڈھے چکے اور جس کی دیواروں کو مسلم امہ کے اتحاد کی خاطر بلا سنڈ راکٹوں سے چھلنی کیا گیا۔ لاؤ تو قتل نامہ مرا میں بھی دیکھ لوں، کس کس کی مہر ہے سر محضر لگی ہوئی۔

بدھ کی ڈوبتی ہوئی اور موذن کی ابھرتی ہوئی آواز کو ایک اسنگر میزائل کا دھماکا ریزہ ریزہ کر دیتا ہے۔ تجید کرو تجید کرو اس رب ذوالجلال کی جس نے توفیق دی ہمیں



اپنوں سے لڑنے کی۔ تسبیح کرو تسبیح۔ اس خداوند کی جس نے صلیب کے فرزندوں کے دلوں کو موسیٰ اور ہمارے جہاد کے لیے ان کے اسلحہ اور ڈالروں کی فراوانی کی۔

میلوں میل کا دائرہ رکھنے والے پہاڑوں کے پیالے میں انسان جل رہے ہیں، بستیاں پھل رہی ہیں۔ نغمہ منگل کی آواز نوحہ کر رہی ہے۔ کابل تو تباہ نہیں ہوا۔ کابل میں کہیں بھی رہوں، لوٹ کر تیری گلیوں میں آؤں گی۔

ہو جان تم پشور کے کسی قبرستان کی گنم قبر میں ہی دفن رہو گی۔ تمہارے لیے کوئی بی بی مبارک نہیں آئے گی جو تمہاری ہڈیاں کابل لے جائے اور اسے وہاں کی زمین میں دفن کرے۔ خاموش ہو جاؤ نغمہ منگل۔ تمہیں بھی معلوم ہے اور ہمیں بھی کہ کابل تباہ ہو گیا ہے اور اس کے کھوں عشاق اب کبھی لوٹ کر اس کی گلیوں کو نہ جاسکیں گے۔

~~~~~

شور سے میری آنکھ کھل جاتی ہے۔ گلی میں شاید بہت سے بچے آوازیں لگا رہے ہیں۔ ان کی آوازیں میری سمجھ میں نہیں آتیں۔ میں سر کو جھنکتی ہوں اور اٹھ کر کھڑکی سے باہر جھانکتی ہوں۔ بچوں کا ایک جھوم ہے جو گلی سے گزر رہا ہے۔ آوازیں لگاتا ہوا۔

”ہڈیاں لے لو اور نان دو نان دے دو اور ہڈیاں لے لو۔“

ان کے شانے بڑی بڑی بوریوں کے بوجھ سے جھکے ہوئے ہیں۔

میں حیران و پریشان انہیں دیکھتی رہتی ہوں۔ یہ کیا کہہ رہے ہیں؟ کس سے کہہ رہے ہیں؟ نان کے عوض کیا بیچ رہے ہیں؟ اور پھر میری نگاہ اس پر پڑتی ہے۔ پہلی نظر میں وہ مجھ سے پہچانا نہیں جاتا۔ پگڑی کے بیچ کھلے ہوئے اور وہ سردان میں جھولتی ہوئی، چہرہ خاک سے اٹا ہوا کمر سے بندھی ہوئی تلوار کا نام و نشان نہیں، بغل میں دبی ہوئی کتاب بھی غائب اس کے کندھے پر بھی ایک بوری دھری ہے۔

میری آواز سن کر وہ رک جاتا ہے۔ کندھے سے بوری اتار کر زمین پر دھرتا ہے اور مجھے دیکھتا ہے۔

”میں تھک گیا ہندوستان کی بادشاہی اتنی مشکل نہ تھی۔“ اس کی آواز میں



صدیوں کی تھکن ہے۔ ایک ٹوٹے ہوئے شخص کی آواز۔

”یہ تم کیا کرتے پھر رہے ہو اور یہ بچے کہاں سے ساتھ لے آئے ہو؟“ میں ان بچوں کی طرف اشارہ کرتی ہوں، وہ بھی اس کے رکتے ہی ٹہر گئے ہیں۔ حلقہ چشم میں دھنسی ہوئی آنکھیں، پھٹے ہوئے لباس سے جھانکتے ہوئے لاغر بدن، چہروں پہ بھوک کی اور بیماری کی تحریر۔

”یہ میرے بچے ہیں، کابل کے بچے۔ ان کے لیے میں نے بادشاہی ترک کی اور پابند ہوا۔“

”معموں میں کیوں بات کرتے ہو۔“

”انہیں تم معمر کہتی ہو؟ یہ تمہیں چیتاں نظر آتے ہیں؟“ غصے سے اس کی آواز کانپ رہی ہے۔ ”ذرا اپنی دائیں جانب تو نظر کرو۔“

میں گردن گھم کر دیکھتی ہوں۔ دور دور تک کھلی ہوئی قبریں۔ ان میں اترتے ہوئے بچے۔ ہڈیاں چنٹے ہوئے، یہ بازو کی ہڈی ہے اور یہ پنڈلی کی۔ ”اور ہنسی کی ہڈی کہاں گئی۔“ ایک دوسرے سے پوچھتا ہے۔ بچے قطار در قطار، سینکڑوں ہزاروں کھلی ہوئی قبریں۔

”یہ سب کیا ہے؟ کیا ہے یہ سب؟“ میری آواز لرز رہی ہے اور وجود کانپ رہا ہے۔ DANCE MACABRE - موت کا رقص۔ اغرڈ ہچکاک کی کسی فلم کا منظر۔

”یہ یہ رقص متیرا۔ طینی میں Danse Macabre عربی میں فتح اول و کسر چہرہ بہ معنی قبروں کا رقص اور عبرانی میں کسر اول و کسر چہرہ پڑھا جائے تو قبر کھودنے والے کا رقص۔“

وہ قہقہہ لگاتا ہے۔ دیوانگی سے جھلکتا ہوا قہقہہ۔

”میرے شہر میں اناج عنقا، دوائیں ناپید، شہر خدان، گھر برف دان۔ باپ اور بھائی جہاد کا لقمہ، مائیں اور بہنیں گھروں میں جبراً و حکماً قید۔ یہ بچے کہاں جائیں؟



بھوک کیسے مٹائیں؟ پہلے جانوروں کی ہڈیاں بیچتے تھے۔ جانور کھالیے گئے، ان کی ہڈیاں بک چکیں۔ نئی ہڈیاں کہاں سے آئیں؟ بھوک نے انہیں قبرستان کا راستہ دکھایا جہاں ہڈیوں کے انبار۔ ہڈیاں جو سرحد پار خرید لی جاتی ہیں، تیل، صابن اور مرغیوں کا کھانا بنانے میں کام آتی ہیں۔ قبرستانوں سے ہڈیاں چراؤ اور تاجر استخوان کے پاس لے آؤ۔

”نجریک مرید افغان، پنجاب (50) سینٹ۔ 17 پاکستانی روپے۔ 7000 افغانی، 6 کلو آٹے کا تھیلا 3200 افغانی کا آتا ہے۔ سو ایک پنجر برابر ہوا 13 کلو آٹے کے۔

تمہارے یہاں سے طالبان، سرزمین افغانستان کو برآمد کیے جاتے ہیں اور وہاں سے پنجر افغان برآمد۔ نازی نسل پرست تھے، یہودیوں کی چربی سے صابن بناتے تھے اپنی غلاظتیں صاف کرنے کے لیے۔ تم مسلم امہ کے سرپرست و سرخیل، افغانیوں کے ملی بھائی، ان کی ہڈیاں باریک پیتے ہو اپنی مرغیوں کو کھلانے کے لیے۔ تمہارا اسد اللہ خان غالب اپنے اشعار میں انسانی ہڈیاں بھاگو کھلاتا تھا اللہ اللہ تم نے ہمارے خوراک اپنی مرغیوں کو کھلائی۔“ اس کی آواز کانپ رہی ہے، غم و غصے سے، درد و اندوہ سے۔

”افغان جہاد کی کھیتی تمہارے کئی جرنیوں نے کاٹی اور اب وہ جینوا میں ان کے بینک اکاؤنٹوں میں محفوظ ہے جبکہ ان کا بی بیچوں کے حصے میں یہ قبریں آئیں۔ میں دنوں اور راتوں کو ان بچوں کے ساتھ مارا مارا پھرتا ہوں۔ قبرستان زیارت عاشقان و عارفان میں، گورستان شہدائے صالحین میں۔ ان کے ساتھ قبریں کریدتا ہوں۔ ان کا حوصد بڑھاتا ہوں۔ یہ بھی نازوں سے پالے گئے تھے، ان کی ماؤں نے بھی انہیں رات کو بھی گھر کی دہلیز سے باہر قدم نہیں دھرنے دیا تھا۔ قبر سے کوئی بچو نکل کر بھاگے تو یہ ڈر جاتے ہیں۔ سسکنے لگتے ہیں۔ اندھیروں میں ہڈیاں چمکیں تو خوف سے گھٹیانے لگتے ہیں

نیکین پیٹ لیکن بھوک (چنانچہ سالہا سالہ اندر دمشق کہ یاراں فراموش کردند عشق)۔“

اپنی جوری سے وہ ایک کاسے سر نکالتا ہے اور میری طرف اچھال دیتا ہے ”پہچانو اسے۔ کس کا ہے یہ؟“ عباس کرگر کہ عبد اللہ شادان کا، باز محمد خان کہ مہجر جنرل گل دوست



کا، سلطان علی اور وزگانی کہ آقائے عبدالحی جیسی کا۔“

میں لرزہ بر اندام۔ آنسو کا سہ سر پر لگی ہوئی خاک کو دھور ہے ہیں۔ میں بھی کبھو کسو کا سر پہ غرور تھا۔ خشک تار و خشک چوب و خشک پوست، از کجائی آید ایں آواز دوست۔ از کجائی آید کابل میں دیکھے ہوئے کتنے ہی چہرے آنکھوں میں گنڈھ ہو رہے ہیں۔ کون رہا اور کون رخصت ہوا؟

”خاموش ہو جاؤ۔ برائے خدا خاموش ہو جاؤ۔“ میں اپنے دونوں کان اپنی ہتھیلیوں سے ڈھانپ لیتی ہوں۔

روح زمانہ کی نگاہیں مجھے حقارت سے دیکھتی ہیں، اس کے ہاتھ بوری اٹھا کر شانے پر دھرتے ہیں۔ اس کے قدم آگے کی طرف اٹھتے ہیں اور اس کے ساتھ ہی سارے بچے چل پڑتے ہیں۔

”ہڈیاں لے لو۔ ہڈیاں لے لو۔ از بک اور پشتون ہڈیاں، تاجیک اور ترکمان ہڈیاں، ہزارہ اور بخارہ ہڈیاں۔ یکے بخر افغان، پنجہ سینٹ، پنجہ سینٹ۔“  
رقص مقابر قبر خود نے والوں کا رقص





## بہ ہر سورقص بسمل بود

اسپر پچوئیل اسمبلی کے سینکڑوں نژاد صحن کے حاشیوں کے ساتھ ستر برس پرانے بیڑ تھے، ان پر برسات کی اوجھتی ہوئی رات تھی اور کہیں دور سے آتی ہوئی گولیوں کی آواز تھی۔ صحن کے وسط میں پچھی ہوئی میزوں پر سفید چادریں تھیں اور ان کے کونے سیفٹی پنوں سے ٹانگ دیے گئے تھے۔

ناہید نجف نے خانم اسفندیاری کے ساتھ آڈینوریم سے باہر قدم رکھا تو اس کی نگاہ ان تابوت نما میزوں سے ہوتی ہوئی جھریوں بھرے ایک چہرے پر پڑی۔ ویران آنکھیں، تل چاؤلے بال، شانے جھکے ہوئے، ہاتھوں کی انگلیاں سو جی ہوئی، ناخن خستہ اور گھسے ہوئے، شاید ان ناخنوں نے عمر بھر تقدیر کی الجھی ہوئی گتھی سمجھائی تھی۔ بھاری بدن پر اڑے ہوئے رنگوں والا پھودا رسیا، چہرہ میں اسفنج کی چپل جس کی ٹوٹی ہوئی پٹی کو موچی نے اس پھوہڑ پن سے سیا تھا کہ ٹانگے صاف نظر آ رہے تھے۔

ایسی کئی ایرانی عورتیں ناہید کے محلے میں جانے کب سے آباد تھیں، یہ عورتیں ٹوکری ہاتھ میں لیے کبھی سبزی کے ٹھیلے اور کبھی گوشت کی دکان پر نظر آتیں۔ انقلاب ایران کے بعد ان کی تعداد میں اضافہ ہو گیا تھا لیکن یہ نیا چہرہ تھا۔ ناہید نے انہیں آس پاس کی گلیوں سے گزرتے ہوئے نہیں دیکھا تھا اور نہ اب سے پہلے وہ اسے بہائی بال میں نظر آئی تھیں۔

ان کے ہاتھ میں سکٹ اور کیک کے ٹکڑوں سے بھری ہوئی چینی کی سفید پلیٹیں تھیں



جنہیں وہ میز پر رکھ رہی تھیں۔ لچلے بھر کے لیے ان کی اور نائید کی نگاہیں ملیں تو وہ انہیں دیکھتی رہ گئی۔ ان کی ویران آنکھوں میں وحشت کے صحرا تھے۔

ان میں نائید کی دلچسپی دیکھ کر ہی خانم اسفندیاری نے آہستہ سے کہا تھا ”ہمارے سوختہ بختوں میں سے ہیں، اسی مدتے میں رہتی ہیں۔ ایک نچ صاحب کی بیگم نے رکھ دیا ہے، ان کے گھر کے چھوٹے موٹے کام سرتی ہیں اور فارغ وقت میں کیٹ اور سنٹ بناتی ہیں۔ جب سے یہ آئی ہیں ہم ان ہی کی بنائی ہوئی چیزیں خریدتے ہیں۔“

”پھر تو میں بھی انہیں اپنے گھر کا پتا بتا دوں گی لیکن ان کا نام تو آپ نے بتایا نہیں؟“

”خانم خستہ بہاتی ہیں لیکن ہیں بلائی ستارہ سوختہ۔ دہشت آسماں یک ستارہ نہ داشتہ“ خانم اسفندیاری کا پسلیاں بچھوانے میں جواب نہ تھا۔

نائید نے ان کے بارے میں کچھ اور پوچھنا چاہا لیکن اسی وقت خانم خستہ دونوں باتحوں میں دوپٹیں سنہالے ہوئے ان کے قریب آ گئیں۔

”پھر کبھی بتا دوں گی۔“ خانم اسفندیاری نے رازدارانہ انداز میں کہا۔ جنتے ہوئے اور باتیں کرتے ہوئے مہمانوں کا ایک ریل آیا اور خانم خستہ کا ذکر کسی حقیر تنگ و طرح بہہ گیا۔ نائید نجف نے ہاتھ بڑھا کر ان کا بنایا ہوا ایک سٹ اٹھا یا۔ خستہ اور خوش واقفہ خانم خستہ کو اپنی بیکری کھول لینی چاہیے۔ نائید نے دوسرا سٹ اٹھا لے ہوئے سوچا۔

جہاں جہاں جہاں

”میں اس وقت کچھ نہیں کھا سکتی۔ کچھ بھی نہیں۔“ نائید نے کھانے کی میز کو دیکھا جو نعمتوں سے بھری ہوئی تھی۔

”لیکن کیوں؟ نہ کھانے کی آخر کوئی وجہ تو ہو؟“ نجیب نجف نے روست کیے ہوئے مرغ کی قاب اٹھاتے ہوئے پوچھا۔

”میاں ان کا تو یہی وتیرہ ہو گیا ہے۔ ہر دوسرے چوتھے منہ باندھے بیٹھ جاتی ہیں۔“ اماں کے لہجے میں شکوے کا رنگ بھرا تھا۔



”آج دوپہر سے میں جو کچھ پڑھتی رہی ہوں، اس کے بعد کچھ نہیں کھایا جا سکتا۔“  
 ناہید کی نگاہوں میں وہ کہتی ہیں، رپورٹیں اور کتنے بچے گھوم گئے جو اس کی میز پر آڑے  
 تر پٹھے رکھے ہوئے تھے اور جنہیں پڑھنے کے لیے جگر چاہیے تھا۔

”اچھا تو آج پھر آپ نے جنوبی ایشیا کی کسی مذہبی اقلیت پر ہونے والے مظالم  
 کی رپورٹ پڑھ لی ہے؟ کسی حکیم نے یہ نسخے میں لکھا تھا کہ پی ایچ ڈی کے خیرے  
 سے شوق فرمائیے لیکن آپ کو تو سدا سے بقا اہلی کا شوق رہا۔“

ناہید نے تیوری پر بل ڈال کر نجیب کو دیکھا جو بہت صفائی سے بھنے ہوئے مرثا پر  
 چھری چلا رہا تھا۔ ”فضول باتیں مت کرو۔ مجھے ہمہ از شوق نہیں ہے بقا اہلی کا۔ اور آپ  
 کس کے مشورے سے ویوں کی بارگاہ میں اور آگ کے شعلوں میں کود پڑتے ہیں؟“  
 ناہید نے بھائی کو گھورا۔

”اجی مجھے تو کوئی ماریں یہ بتائیں کہ آپ کس کے مشورے سے چلی ہیں؟“ جنوبی  
 ایشیا میں مذہبی اقلیتیں“ ایسے دھواں دھار اور خونخوار موضوع پر تھمیس گھٹنے؟ اور اگر لکھنا  
 ہی تھا تو کس نے کہا تھا کہ یہود و نصاریٰ کے آباد کیے ہوئے شہر چھوڑ کر یہاں دوزی  
 چلی آئیں؟ دیکھیے ناہید بی بی یہ مجھ پیچھے لہ جو چھ آپ لکھ رہی ہیں اور آئندہ جتنے دن  
 ہیں، وہ سب کچھ جب چھپے گا تو آپ یہاں قدم نہیں رکھ سکیں گی۔ اجی ہم مسلمان رشدی  
 سے براہِ شکر کریں گے آپ کا۔“ وہ مزے سے دوست اڑا رہا تھا اور زہریلے لہجے میں  
 بات کر رہا تھا۔

اس نے ٹھنڈا سانس کے کراہی دونوں اور دونوں دیکھا جنہیں کتابوں نے کہیں  
 کا نہیں رکھا تھا۔ یہ اچھا تھا کہ ناہید باہر چلی گئی تھی لیکن وہ جب سے واپس آئی تھی، ان  
 کی جان سون پر تھی۔ مائیں بیٹیوں کے قریب ہونے کی دعا میں سرتی ہیں، وہ مصیبت پر نہ  
 رکھ کر اس کی خیریت سے واپسی کی دعا میں کر رہی تھیں۔ ایک ہی بیٹا تھا اور انہوں نے  
 اس کے باہر چھ جانے کی بھی کیسی کیسی دعائیں نہیں کی تھیں، منتیں نہیں مانگی تھیں۔

”اجی چراغاں کریں گے، آپ کے گھر کی دیواروں پر اردو اور ہندی والا چراغاں



نہیں، فوری والا چراغاں، ایرانی بادشاہوں کی محبوب سزا۔ سر میں سوراخ کیے جائیں گے، پھر ان میں موم بتیاں جلائی جائیں گی۔“

”حد کرتے ہو نجیب کیا وہی تباہی جکتے رہتے ہو۔ تمہارے منہ کے آگے کھائی خندق ہی نہیں رہی ہے۔“ اماں ساری جان سے لرز گئیں۔

”اس میں میری کیا خطا ہے اماں؟“ نجیب نے معصومانہ انداز میں پچھیں جھپکائیں۔ ”میں تو بس یہ بتا رہا ہوں کہ کیا کچھ ہو سکتا ہے۔ ارے ہاں وہ رقص بکال والی سزا تو رہ گئی۔ وہی جس میں سزا اُترتی ہوئی گردن پر دھکتا ہوا تو اُتر کھو دیا جاتا تھا، خون باہر نہ نکلنے پائے اور لاش رقص کرتی رہے۔ یہ ہر سو رقص بکال بود شب جاے کہ من بود۔“

”میرے خیال میں یہاں رہتے رہتے تم Sadist ہو گئے ہو۔“ نابید نے بھنا کر

کہا۔

”بی بی نابید نجف میں آپ کے یہ گوش گزار رہ رہا ہوں کہ یہ مہر ط کا زمانہ نہیں ہے جب زہر چھپایا جاتا تھا، اب بی بی یاہ و زہر سے اڑایا جاتا ہے، یوزی من سے جلایا جاتا ہے۔ اور یہ جو آپ بہائیوں، ذکریوں، احمدیوں، عیسائیوں اور مسلمانوں کے فخر میں مذہب میں تو کبھی اپنے شہر کے متوالین کا مرثیہ بھی لکھیے، دیکھیے تو سہی“ مند موت نے کیا بند بند جکڑے ہیں زمین شہر نے اک اک کے پاؤں پکڑے ہیں۔“

”چھوڑو بھی نجیب، کیوں منہ کھواتے ہو۔ یہ شہر اُتر مند موت کے چنگل میں آیا تو

کیا اس میں خود شہر والوں کی خطا نہ تھی؟“ نابید نے بھائی کو گہری نگاہوں سے دیکھا۔

”میں یہ نہیں کہہ رہا کہ شہر والے ب خطا تھے بلکہ ان بد بختوں سے یہ کہنے والے

کہاں تھے کہ“ آنکھیں تو کھول، شہر و سیلاب لے گیا؟“ ”یا سب ہی مر گئے؟“

”ارے نجیب، کچھ تو سوچ سمجھ کے ہو۔ کرو۔ کیوں منہ سے ایسی بد فالی نکالتے

ہو؟“ اماں نے لرز کر کہا۔

”لیجیے اماں میں تو منشی پریم چند کی پیروی کرتے ہوئے حقیقت بیانی سے کام لے



رہا ہوں۔ آپ اسے بد فال کہتی ہیں؟ میں فونو گرافر ہوں اماں، پریس فونو گرافر۔ مجھے چاک قفس سے باغ کی، یوار دیکھنے کی حسرت تھی، میں اپنے View Finder سے اپنے شہر کا آشوب دیکھتا ہوں۔ یہ لاشوں اور مقبوت گاہوں کا ذکر کتابوں میں پڑھتی ہیں، امریکی یونیورسٹیوں کے سیمیناروں میں سنتی ہیں۔ میں انہیں اپنی آنکھوں سے دیکھتا ہوں۔ اپنی ان دو آنکھوں سے۔ ”نجیب نے اپنا کانٹا ہرایا جس میں بھنے ہوئے مرغ کا ایک قلم تھا“ یہ سب کچھ پڑھتی ہیں اس لیے ان سے کھایا نہیں جاتا، میں سب کچھ دیکھتا ہوں، اسی سے پیٹ بھر کر کھاتا ہوں، زور زور سے ہنستا ہوں۔ کچھ غلط تو نہیں کہا گیا ہے کہ ”باہر بہ پیش کوش کہ عالم دوبارہ نیست۔“ وہ جنگ زدہ اور آسیب زدہ شہروں کے رہنے والوں کی طرح ہنسا۔

اماں کی آنکھوں میں آنسو آ گئے ”مولا! دونوں واپنی اماں میں رکھیو۔“  
 نابید نجف نے اپنے اکلوتے بھائی کو دیکھا، کئی برس پہلے وہ کیسا چونچا، کتنا خوش باش ہوتا تھا اور اب اس کی رگوں میں زہر بھر گیا ہے۔ اسی لمحے سڑک پر سے ایک ایبولینس جین کرتی ہوئی گزر گئی۔



دن کے سیاہ بک رہے تھے، چھٹی کے دن کی الکساہٹ گھر کے در و دیوار پر پھیلی ہوئی تھی۔ نابید جب سے گھر آئی تھی اسے جمعے اور ہفتے کے دن بہت اچھے لگتے تھے۔ باقی پانچ دنوں میں صبح سے دوپہر تک ایک ہنگامہ مچا رہتا۔ سینکڑوں بچوں کی جوش سے بھری ہوئی آوازیں، ان کی ہنسی، ان کے بھاگتے ہوئے پیروں کا شور، زسری رائنمر دہراتا ہوا ان کا گھن۔

Hot cross bun, Hot cross bun.

One a penny, two a penny.

Hot cross bun

اس کی محبوب زسری رائنم جسے سن کر اس کا جی چاہتا کہ وہ بھی ان کی آواز میں آواز



برقی کتب کی دنیا میں خوش آمدید

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے ہیں

مزید اس طرح کی شاندار، مفید اور نایاب کتب

کے حصول کے لیے ہمارے واٹس ایپ گروپ کو

جوائن کریں

ایڈمن پینل :

محمد ثاقب ریاض : 03447227224

سدرہ طاہر : 03340120123

حسنین سیالوی : 03056406067



ملائے۔

بابا کی ناوقت موت کے بعد وہ لوگ کوٹھی کے اس حصے میں منتقل ہو گئے تھے جو ان کی زندگی میں بس اس وقت آباد ہوتا تھا جب کسی دوسرے شہر سے رشتہ دار یا احباب آئیں، یا کسی عزیز کو چند مہینوں کے لیے سر چھپانے کی ضرورت ہو۔ اماں کی بیوگی انہیں آسمان سے زمین پر لے آئی تھی لیکن یہ صدمہ انہوں نے صبر اور سکون سے سہا تھا۔ پنشن کے چند سو روپوں میں دو بچوں کے ساتھ سفید پوشی کی زندگی گزارنا ممکن نہ تھا۔ سو وہ اماں جنہوں نے بیگماتی ٹھاٹھ سے دن بتائے تھے ترنت مسز مینوالا کے یہاں مونٹیسوری ٹریننگ کے لیے پہنچ گئی تھیں اور پھر سال بھر کے اندر کوٹھی کے بڑے حصے میں مونٹیسوری کھل گئی تھی۔ پانچ بچوں سے شروع ہونے والی مونٹیسوری میں اب تین سو بچے تھے اور اس میں داخلے کے لیے اماں کے پاس بڑی بڑی سفارشیں آتی تھیں۔ اسی سے ہونے والی آمدنی سے زندگی ٹھاٹھ سے زبردستی تھی، تاہید امریکہ جاسکی تھی اور نجیب جاپان سے فونو گرافی کی اعلیٰ تربیت لے آیا تھا۔

تاہید گبریل گارسیا مارکیز کے ناول One Hundred Years of Solitude

کو شاید چوتھی مرتبہ پڑھ رہی تھی، سات نسلوں کا قصہ۔ اس نے صفحہ الٹ کر شیشے کے پیالے سے بھنے ہوئے بادام کا ایک دانہ منہ میں رکھا اور گردن گھما کر اماں کو دیکھا جو آرام کرسی پر نیم دراز بی بی سی ٹیلی وژن کی خبریں دیکھنے میں منہمک تھیں۔ اسے خیال آیا کہ نجیب ابھی تک سو کر نہیں اٹھا ہے۔ وہ اب راتوں کو عموں دیر سے آتا تھا اور سانسوں میں شراب کی مہک کا بسیرا ہوتا تھا۔

اسی وقت لاؤنج کا جالی والا دروازہ کھول کر گھر کے اکلوتے ملازم بخشو بھیا نے

اعلان کیا ”او آئی ہیں۔“

بخشو بھیا بہت دنوں سے اونچا سنتے تھے، کم دیکھتے تھے اور بقول نجیب زمانہ قبل مسیح

سے تعلق رکھتے تھے۔ اماں اور بابا کے ساتھ وہ ہندوستان سے کراچی آئے تھے اور پھر

کہیں نہیں گئے تھے۔ تاہید اور نجیب کو بچپن میں یہ بتایا گیا تھا کہ انہیں ”بھیا“ کہنا ہے



چنانچہ وہ دونوں اور ان ہی پر کیا منحصر تھا، ہر آیا گیا انہیں ”بھیا“ کہتا تھا۔

خواتین کی آمد کے موقع پر ان کی زبان سے بے ساختہ یہی نکلتا کہ ”او آئی ہیں۔“ یہ ملکہ برطانیہ کے درود مسعود کا اعلان بھی ہو سکتا تھا اور محلے کی مہترانی کی آمد کی اطلاع بھی۔ اماں کے بے حد اصرار کے باوجود انہوں نے شادی نہیں کی تھی اور خواتین کا نام نہایت احترام سے لیتے تھے۔

”ارے بھئی بخشو کون آیا ہے؟“ اماں نے ذرا ناراض لہجے میں پوچھا۔

”ایک ٹھومیر ہیں۔“ بخشو بھیا سایہ پسینے والی ہر خاتون کو میم کہتے تھے۔

”جاؤ بھئی ناہید، تمہاری بہائی یا بیسائی دوستوں میں سے کوئی آئی ہوں گی۔“

اماں نے کہا اور پھر نیلی وژن کی طرف متوجہ ہوئیں جس پر سرہون کی توپیں آگ اگل رہی تھیں۔ دنیا بھر سے صرف آگ کی اور خون کی خبریں آتی تھیں۔

”خانم اسفندیاری ہوں گی یا پھر خانم شیرازی“ ناہید اندازہ لگاتے ہوئے اٹھ

کھڑی ہوئی۔

”ڈرائنگ روم کھول دیں بخشو بھیا۔“ اس نے چپل پہنتے ہوئے کہا۔

بخشو بھیا ہونقوں کی طرح کھڑے اس کا منہ دیکھتے رہے۔

”ارے بھیا ڈرائنگ روم کھول کر انہیں بٹھا کمیں۔“ ناہید نے زور سے کہا۔

بخشو بھیا نے نفی میں گردن ہلائی ”او کچھ لائی ہیں۔“

”افوہ بخشو بھیا، آپ نہ کچھ سنتے ہیں، نہ سمجھتے ہیں۔“ ناہید جھنجھلائی۔

”بی بی خود ہی جا کر دیکھ لو۔ بہرے بھند پر کیوں ناراض ہوتی ہو؟ تم کہو گی چین کی،

وہ سنیں گے چپان کی۔“ اماں کو خبر ہوں کے وقت ذرا سی بھی مداخلت ناگوار گزرتی تھی۔

وہ اپنا لباس درست کرتی ہوئی باہر نکلی تو لمحے بھر کے لیے انہیں بچپن نہ پائی۔

چاسٹک کی بڑی بڑی دو نوکریاں اٹھائے ہوئے خانم خجستہ برآمدے میں کھڑی تھیں۔

لباس پسینے سے بھیگا ہوا، چہرے پر پسینے کی بوندیں۔ جانے کتنی دور سے دھوپ میں چل

کر آئی تھیں۔ آنکھوں میں وحشت کے وہی صحرا تھے۔ ناہید کود دیکھتے ہی ان میں شناسائی



کی باد صبا چلی۔

”ارے خانم آپ بسیار خوب کر دید کہ قدم رنجه فرمودید۔“ نابید نے مسکرا کر کہا۔ اس نے دودن پہلے انہیں اپنا پتا دیا تھا سو وہ آنکھیں میچیں۔

بہائیوں پر کام شروع کرنے سے پہلے ہی اسے فارسی سیکھنی پڑی تھی۔ بچپن میں مولوی صاحب سے پڑھی ہوئی ”گلستان“ و ”بوستان“ سے جدید اور روزمرہ فارسی کتنی مختلف تھی۔

اس نے انہیں لاؤنج میں چنے کے لیے کہا تو وہ چند لمحوں کے لیے جھنجھکیاں لیٹیں پھر نابید کے دوبارہ کہنے پر دونوں نوکریاں اٹھائے لاؤنج میں آ گئیں۔ اماں نے ایک اجنبی خاتون کو اندر آتے دیکھا تو سنبھال کر بیٹھ گئیں اور ریموٹ کا بٹن دبا دیا۔ نیلی وژن اسکرین تاریک ہو گیا۔ خبریں یوں بھی ختم ہو چکی تھیں۔

اماں ان کا نام سن کر مسکرائیں ”ہاں تم ان کا ذکر کرتی رہی تھیں، آئیے آرام سے بیٹھ جائیے۔“

خانم بختہ دونوں نوکریاں قریب ہی زمین پر رکھ کر خاموشی سے ایک کرسی پر ٹپک گئیں۔ پھر ایک نوکری سے انہوں نے اجلے کپڑے میں پیٹی ہوئی شیشے کی ایک خوبصورت تشری نکالی اور مختلف ڈبوں میں سے قسم قسم کے بسکٹ چاندی کی چھوٹی سی چمپنی سے نکال کر تشری میں رکھے اور اہتمام سے انہیں اماں کی خدمت میں پیش کر دیا۔

نابید ان کے ہاتھوں کی جنبش کو غور سے دیکھ رہی تھی۔ ان ہاتھوں کی بد حالی کے باوجود وہ محنتی، مہذب اور مستعد ہاتھوں کی جوڑی تھی۔ خانم ٹوٹی چھوٹی اردو اور فصیح فارسی میں اپنے بنائے ہوئے بسکٹوں اور سنبوسوں کو نوش جاں کرنے پر اصرار کرتی رہیں۔

اماں نے ایک ایک چیز کی بہت تعریف کی اور ”خیرے خوب است“ ”نان آبی خیرے خوش ذائقہ است“ کہتی رہیں۔ خانم خستہ ”تشکر“ ”تشکر“ کی گردان کرتی رہیں لیکن چہرہ تاثرات سے خالی رہا۔ نابید کو خانم اسفندیاری کا جملہ یاد آیا ”ہمارے سوختہ بختوں میں

سے ہیں۔“



اتنی دیر میں بخشو بھیا اپنی تربیت کے مطابق طشت میں سلجنجین سے لبریز جگ اور تین گلاس لے آئے۔ ناہید نے انہیں سلجنجین پیش کی۔ وہ جب انہیں تو ان کی ٹوکریاں خاصی ہلکی ہو چکی تھیں۔ مونیسوری میں نیپروں کے لیے بیکری سے روزانہ اچھا خاصا سامان آتا تھا، تو پھر تازہ اور خوش ذائقہ چیزیں خانم نجستہ سے کیوں نہ خریدی جائیں۔ وہ ترک وطن پر مجبور کی گئی تھیں اور ان کا چہرہ اس بات پر گواہی تھا کہ گردشِ دوراں کی چکی نے انہیں بہت باریک پیسا ہے۔

ناہید نے طے کیا کہ اگلی کسی ملاقات میں وہ انہیں کریدے گی۔ وہ ایسے ہی سوختہ بختوں کی تلاش میں تھی کہ وہی اس کی تحقیق کا موضوع تھے۔



خانم نجستہ کئی ملاقاتوں کے بعد بھی نہیں کھلیں، یہ خانم اسفندیاری تھیں جنہوں نے ان کی تقدیر کا احوال ناہید کو سنایا تھا۔

خانم نجستہ دو بیٹوں اور ایک بیٹی کی ماں تھیں۔ شوہر ریلوے میں گارڈ تھے، کسی حادثے میں ہلاک ہوئے تو خانم نجستہ نے اپنے ہنر کو اپنا روزگار بنالیا۔ بیٹے بڑے ہوئے، ان میں سے ایک یونیورسٹی تک پہنچا تو نہ جانے کس طرح تودہ پارٹی کے جال میں پھنس گیا اور خانم نجستہ کے منہ پر کالک ملی گئی۔

”میں آپ کی بات نہیں سمجھی؟“ ناہید نے حیران ہو کر انہیں دیکھا تھا۔

”دین بہائی میں سیاست شجرِ ممنوع ہے، کوئی اگر سیاست میں ملوث ہو جائے تو اسے دین بہائی سے خارج کر دیا جاتا ہے۔ ایرج ہم میں سے نہیں رہا تھا۔ خانم نجستہ اپنی برادری میں نکو بن گئیں۔ ماں تھیں، چپکے چپکے اسے روپے پے بھیجتیں اور کبھی وہ ساداک کے خوف سے گھر میں ہفتوں چھپا رہتا۔ پھر ایک روز پکڑا گیا اور ساداک کے کسی عقوبت خانے میں ہلاک ہوا۔ یہ کم نصیب تو اس کا سوگ بھی نہ مناسکیں۔“

”اور دوسرا بیٹا؟“

”فریدوں“ انہوں نے آہ بھری۔ ”وہ بہائی ہونے کے جرم میں ہلاک کیا گیا۔“



وہی تھا جس نے شہید ہو کر ماں کی لاج رکھ لی۔ ورنہ اس ایرج کیونسٹ نے تو خانم کو منہ دکھانے کے قابل نہیں رکھا تھا۔“ خانم اسفندیاری روانی سے بولتی گئیں۔

”اور بیٹی آپ نے ابھی کہا تھا کہ خانم کی ایک بیٹی بھی تھی۔“

”تھی نہیں، ہے سیدہ طاہرہ کے نام پر اس کا نام بھی طہرہ رکھا گیا۔ وہ ابھی

تک ایران میں ہے۔ اس کے چھوٹے چھوٹے بچے ہیں۔ شوہر اس کا جیل میں ہے،

اس لیے وہ ایران چھوڑنے پر تیار نہیں۔ خانم نجستہ صبح سے رات تک تنور کے سامنے کھڑی

رہتی ہیں تو اسی لیے۔ جو رقم کماتی ہیں وہ کسی نہ کسی طور تبریز بھجواتی رہتی ہیں، طہرہ اور

بچوں کے لیے۔“

اس رات خانم نجستہ اور ان کے بیٹے تابید نجف کے خواب میں آئے۔ آنے سے

بھرے ہوئے ایک بہت بڑے طباق کے گرد ایرج اور فریدون کھڑے تھے، ان کے

سینوں سے خون کی دھاریں نکل کر آنے کو سرخ کر رہی تھیں۔ خانم نجستہ نے اپنی

ہتھیلیوں پر اپنے آنسوؤں کا نمک جمع کیا، اس نمک کو خون آلود آنے پر چھڑکا اور اسے

گوندھنے لگیں پھر وہ کانپتے ہوئے ہاتھوں اور لرزتی ہوئی انگلیوں سے غم و اندوہ کے بسکٹ

بناتی رہیں، رنج و الم کے سنبو سے تلتی رہیں۔ اس کی آنکھ کھلی تو ابھی اندھیرا تھا۔ اس نے

کروٹ بدل کر سونے کی کوشش کی لیکن خیند نہ آئی۔ وہ اماں کے بارے میں، خانم نجستہ

کے بارے میں سوچتی رہی۔ دنیا بھر کی مائیں، جنگ کے جہنم کا ایندھن پیدا کرتی ہوئی۔

مفتوح بیٹیوں اور مقتول بیٹوں کا سوگ مناتی ہوئی۔ اماں بھی تو نجیب کے لیے اور اس کے

لیے آدھی آدھی رات تک مصلے پر بیٹھی رہتی تھیں۔ دونوں کو جانے کن کن درگا ہوں پر

گروی کر آئی تھیں لیکن دل کو قرار نہیں آتا تھا، ہر اجنبی چاپ پر چونک جاتی تھیں۔ ان

چند ہفتوں میں ہی وہ کئی مرتبہ اس سے پوچھ چکی تھیں کہ وہ کب واپس جائے گی اور ہر بار

انہوں نے یہی کہا تھا کہ وہ نجیب کو بھی ساتھ لے جائے۔ لیکن ناہیہ بانی تھی کہ ابھی اس کا

بہت سا کام باقی ہے اور وہ یہ بھی جانتی تھی کہ نجیب کہیں نہیں جائے گا۔



برسات کی اس رات روشنی پر پتنگوں کا اور صفحوں پر مقتولین کا رقص بسمل ہوتا رہا۔  
 چھپے ہوئے لفظ ناہید کی آنکھوں میں کانٹے بولتے رہے۔ نام اور مقام، تاریخ اور  
 تفصیل۔ کون کہاں اور کس طور مارا گیا، جلایا گیا، دار پر چڑھایا گیا، سنگسار ہوا، گولیوں  
 کی بارش پر رہا گیا، بجوم نے رائیسیاں مار کر ہلاک کیا، پاسداران انقلاب کے غیظ و  
 غضب کا نشانہ بنے۔ زندانی ہلاک کر دیے جانے والوں سے بدتر، زندہ درگور۔ تن  
 خست، دل شکستہ، نظر بستہ، لب خموش۔

1979ء کے بعد آنے والے ۱۰ سال کے کچھ اور معتبون، کچھ اور  
 مصلوبین۔ خسرو افغانی، حسین مطلق، روحی روشنی، شکر النساء معصومی عورتوں کو اور  
 مردوں کو، اکثریت سے مختلف عقائد اور نظریات رکھنے والوں کو پناہ نہیں تھی۔ نہ  
 تہران و تبریز میں، نہ شیراز و شہ میرزا اور نہ ہمدان و اصفہان میں۔ رحم بہ بکساں  
 اسے دادرس۔ سدامتی ان کے گھروں سے اٹھائی جا چکی تھی اور عذاب ان کے سردوں پر  
 اتارے جا چکے تھے۔

ناہید نجف کی نگاہ ایک اور نام پر پڑی، ناہید نادری صفحے پر ایک چہرے کے  
 خدوخال ابھرنے لگے، پری زادے، پری روئے، پری چہرے، پری پیر۔ اس پری  
 پیکر نے پلکیں جھپکائیں، اپنی ہم نام کو دیکھا۔ میں ناہید نادری جلائی گئی اور تم ناہید  
 نجف زندہ ہو، سانس لے رہی ہو۔ تو کیا فرق بس اتنا ہے کہ کون کس زمانے میں  
 کون کس زمین پر پیدا ہوا؟ میں اگر تمہارے گھر، تمہارے شہر میں پیدا ہوتی اور تم نے  
 گاراہیران کے خرابے میں آنکھ کھولی ہوتی تو ناہید نجف تم آگ کو نذر کی جاتیں اور میں  
 تمہارا نام پڑھنے کے لیے زندہ رہتی۔ میں خشک کنزی کی طرح جلائی گئی، اس لیے کہ  
 میری نمازیں تمہاری نمازوں سے مختلف تھیں، اس لیے کہ تمہارا قبلہ میرا نہیں تھا۔ تو کیا  
 زندہ اور سانس لیتے ہوئے انسان صرف اس لیے آگ کے سپرد کیے جائیں؟ پھر وہ  
 لب لعینیں مین کرنے لگے۔

یا خدا ہم ذبح کیے گئے



ایندھن کی طرح جلائے گئے  
 اور موشیوں کی طرح ہنکائے گئے  
 ہماری نمازیں ہماری خطا  
 اور ہماری الواح ہمارا گناہ ٹھہریں

پری چہرہ، پری پیکر ناہید نادری کا تن بدن جل رہا تھا اور آواز دے رہا تھا  
 زلدم شرارہ بارد کہ نسب زنا دارد کہ نسب زنا دارد ناہید نجف کی آنکھوں سے  
 آنسو گرے اور اس آگ کو بجھ گئے شمع بجھتی ہے تو اس میں سے دھواں اٹھتا ہے،  
 دھوئیں کے پردے سے ناہید نادری کا نام جھلک رہا تھا۔

انگلیوں نے کچھ اور ورق لئے، مسو قبرستان، کھدی ہوئی قبریں، جلی ہوئی عبادت  
 گاہیں، قلمی اور عکسی تصویریں۔

1896ء، تہران، تبریز، کرمان، قسطنطنیہ میں جکڑے ہوئے آدم زاد  
 ان کی کھلیوں اور پنڈلیوں میں میخیں اتارتے ہوئے آدم زاد، وزنی ہتھوڑے  
 سے ہڈیاں توڑتے ہوئے، زندہ انسانوں کے ناخن اکھیڑتے ہوئے اور قہقہے لگاتے  
 ہوئے آدم زاد۔

1996ء، پرسوں کا کھارا ماحی کل کا کراچی جواب کراچی ہو گیا تھا۔ ایک ہی  
 ماں اور ایک ہی باپ کے بیٹے ایک دوسرے کے خلاف صف آرا، سربریدہ ناشیں،  
 بوریوں میں بھرے ہوئے بدن، انسانوں کے قتلے، آنکھوں سے محروم کھوپڑیاں، سوراخ  
 وار پنڈلیاں۔

ناہید کی نگاہوں میں وہ تصویریں گھوم سئیں جنہیں شہر کا کوئی اخبار چھاپنے کی ہمت  
 نہیں رکھتا تھا اور ملک کا کوئی اخبار انہیں اس لیے شائع نہیں کرتا تھا کہ مصلحت اسی میں  
 تھی سرکار کی اخبار کی نجیب کی کھینچی ہوئی وہ تصویریں جن میں بہت سے  
 چہرے بچانے جاتے تھے۔



وہ جب امریکہ سے چلی تھی تو بہت کچھ سنتی ہوئی آئی تھی ایک صحتے کا کہنا تھا کہ شہر نہیں ہے آگ کا دریا ہے، دوسرا کہتا تھا کہ سب دشمنوں کی ہوائی ہے اخبار والوں کی عادت ہے، رائی کا پہاڑ بنا دیتے ہیں پھر جب وہ ایئرپورٹ پر اترتی تو فضا میں خوف کی اور خون کی بو تھی، گھروں کے چہرے زرد تھے، انسانوں پر آسیب کا سایہ تھا اور آنکھیں بے اعتباری کے بے تھکہ کنویں ہو گئی تھیں۔

نجیب ان چند برسوں میں کس قدر بدل گیا تھا، لہجے کی حلاوت، آنکھوں کی شرارت، شہر نا پر ساس کی نذر ہوئی تھی۔ نجیب نے اسے ایک تصویر دکھائی تھی، ہر تصویر کا ماجرا سنایا تھا۔ اس کی آنکھیں سرخ تھیں، اس نے ایک گھونٹ پی اور گلاس کو یوں رکھ دیا کہ اگر اماں اچانک آ جائیں تو اس پر ان کی نظر نہ پڑے۔

”میں ان کی نمائش لندن میں کروں گا اس خون خاک نشیناں و رزق خاک نہیں ہونے دوں گا سوگ دیکھیں تو سہی کہ میرا شہر کس قدر بیمار ہے، اسے کیسا خونیں آزار ہو گیا ہے۔“

وہ گنگ بیٹھی رہی۔ شہر اپنے اندر اور اپنے باہر جدل و جدال اور قتل و قتل میں مگن تھا۔ اس کے وجود کے باہر اشتیاق کی فوجیں تھیں، بستیوں کا محاصرہ تھا، نوجوانوں پر نرنے تھا، حسینوں کا ہانکا تھا اور اپنے بطون کے اندر شہر اس محاصرے، اس ہانکے اور اس نرنے سے بے نیاز اپنے آپ سے لڑ رہا تھا۔

اسے ہانپل اور قاتل کا قصہ یاد آیا، اس پرانے قصے میں ایک قاتل تھا اور دوسرا مقتول لیکن یہاں بلاؤں کی نئی اور ناقابل یقین طلسم ہو شر با لکھی جا رہی تھی۔ خود ہی قاتل، خود ہی مقتول، آپ ظالم، آپ مظلوم۔ قاتل نے ہانپل کو اس کی عروس کی ہوس میں قتل کیا اور شہر میں عروس اقتدار کے لیے قاتل قتل کر رہا تھا، قاتل قتل ہو رہا تھا، ہانپل قتل ہو رہا تھا، ہانپل قتل کر رہا تھا۔

اس نے لرزہ کر بھائی کو دیکھا ”ان تصویر یوں کو جلد دو نجیب، یہ انسان کا انسان پر سے اعتبار اٹھاتی ہیں۔ انہیں دیکھ کر خون آشام قبیلوں کا خیال آتا ہے۔“



”یہ خوں آشام ہی تو ہیں۔ یہ زندہ انسانوں کی ہڈیاں توڑتے ہوئے ہنستے ہیں۔ یہ گویاں مارتے ہوئے قہقہے لگاتے ہیں۔“ ”نجیب کی آواز کا رنگ، غم اور زوال کا رنگ۔“

”کیوں ایسی باتیں کرتے ہو؟ اپنی جان کیوں خطرے میں ڈالتے ہو؟ امی تمہاری وجہ سے ہر وقت دہلتی رہتی ہیں۔“

”میرے خیال میں تو وہ تمہارے لیے دہلتی ہیں۔ تم سے کس نے کہا تھا کہ بہائیوں اور احمدیوں اور عیسائیوں کا احوال جاننے کے لیے یہاں چلی آؤ۔ ایک بات سمجھ لو کہ اگر شہر کے سپریمو مجھے غدار کہہ کر ماریں گے تو تم تمہارا شمار کافروں اور مرتدوں میں ہوگا اور کافروں اور مردوں کو قتل کرنے والے قبیلے دوسرے ہیں کافروں کو گولی نہیں ماری جاتی، انہیں کترا جاتا ہے۔ مرتد اگر کلمے کا ورد کر رہے ہوں تو ان کی زبان کاٹ لی جاتی ہے۔ ناپاک زبان پر بہرا کلمہ آیا تو کیوں کر؟“

اس کا لہجہ ہندی تھا، اس نے ایک بار پھر گلاس سے ایک گہرا گھونٹ لیا، ناہید نے اس کے ہاتھ سے گلاس لینا چاہا تو اس نے ناہید کا ہاتھ جھٹک دیا۔

”تمہیں معلوم ہے ایران میں کیا ہوا تھا۔ تیرہ اور چودہ اور پندرہ برس کی ان کنواری لڑکیوں کے ساتھ جنہیں گولی سے اڑایا گیا؟“

”ہاں نجیب مجھے معلوم ہے۔ اور پیڑا اب تم اٹھو اور کچھ دیر سو جاؤ۔“

”وہ کلمہ گو تھیں۔ ان کی خطہ کی تھی؟ ان لوگوں کو اختلاف کرنے والوں سے خوف آتا ہے۔ عورتوں اور مردوں کی کھوپڑیوں میں بکریوں کے اور بکروں کے دماغ ہوں تو یہ خوش رہتے ہیں۔“

نجیب گھٹنوں میں سر دیے رو رہا تھا، بڑبڑا رہا تھا۔ رات گھسٹ رہی تھی اور قالین پر تصویریں تھیں جنہیں کسی غالیچے پر کاڑھا نہیں جاسکتا تھا۔



اپنے تھیس کے سلسلے میں ناہید دو ہفتے ہندوستان میں گزار کر آئی تو یہ دیکھ کر حیران رہ گئی کہ خانم خستہ بخشی کے آؤٹ ہاؤس میں اٹھ آئی ہیں۔ اماں نے بتایا کہ خانم



کا کام اب بہت بڑھ گیا تھا اور وہ جج صاحب کے گھر کو اتنا وقت نہیں دے پاتی تھیں جس پر جج صاحب کی بیگم کو اعتراض تھا۔ یوں بھی اماں کی مونیسوری میں خانم نجستہ کے بنائے ہوئے سامان کی بہت مانگ تھی۔

”ٹوکریاں اٹھائے ہانپتی کانپتی کئی چکر لگاتی تھیں۔ میں نے سوچا کہ آؤٹ ہاؤس میں وہ آجائیں تو اچھا ہے۔ بخشتو نے جھٹ پٹ گیس کی لائن بھی لگوا دی ہے۔ وہ بھی آرام سے ہیں اور گھر میں بھی آبادی ہوئی ہے۔ تم چلی جاؤ گی تو سنا، کس طرح ٹوٹ کر برسے گا۔ شاید نجیب بھی چلا جائے۔“

ناہید کا دل کٹ گیا۔ اماں کا بس نہیں چلتا تھا کہ کس طرح اسے واپس بھیج دیں اور اس کے ساتھ ہی نجیب کو بھی۔ وہ منہ سے کچھ نہیں کہتی تھیں لیکن پتہ کھڑکا بندہ بھڑکا والی ان کی حالت تھی۔ انہیں جادو آتا تو شاید دونوں کو جگنو یا بیر بہوٹی بنا کر لاپنجی کی اپنی ڈبیہ میں چھپا دیتیں۔

خانم نجستہ کے آجانے سے اسے بھی خوشی ہوئی۔ فلک کی گردش تھی جس نے انہیں بیٹوں کی جواں مرگی دکھائی تھی، در بہ در کر دیا تھا۔ وہ طاہرہ اور اس کی اولادوں اور اس کے زندانی شوہر کے لیے بے قرار تھیں۔ پیدائش کے بعد ہوش سنبھالنے سے لے کر آخری سانس تک ماں باپ، بھائی بہنوں اور اولادوں کے پیٹ کا جہنم بھرنے کے لیے دنیا کی لاکھوں عورتیں گھر سے بے گھر تھیں۔ سندن اور شکاگو میں اس نے کتنی ہی بنگلہ دیشی، ہندوستانی، فلپینی، قبرصی اور افریقی عورتیں دیکھی تھیں۔ ہر چینی ہر ڈائم کو دانت سے پکڑتی ہوئی، اپنی ذات اور ضروریات کی نفی کرتی ہوئی، ہنڈیوں کے ذریعے اپنے اپنے گھروں کو رقم بھیجتی ہوئی۔ خانم نجستہ بھی زندگی کی تہمت پوری کرنے والیوں میں سے ایک تھیں۔

ناہید نے دیکھا کہ چند ہی دنوں میں اماں اور خانم ایک دوسرے سے ٹوٹی پھوٹی فرسی اور اردو میں باتیں کرنے لگی ہیں۔ دن میں ناہید ایک دو پھیرے مونیسوری کے ضرور لگاتی۔ اگر کوئی ٹیچر نہ آئی ہو تو اماں کا ہاتھ بٹاسکے یا اگر وہ کلاس لے رہی ہوتی تو



ان کی جگہ دفتر میں بیٹھ جاتی۔ اس مرتبہ اسے شدت سے احساس ہوا تھا اماں کے بوزھے ہو جانے کا، اس بات کی بھی شرمساری تھی کہ وہ اماں کا ہاتھ بٹانے کی بجائے امریکہ جا کر بیٹھ رہی تھی۔

مونٹیسوری آتے جاتے ہوئے اسے اندازہ ہوا تھا کہ خانم بچوں پر ناراض ہیں۔ کسی کو گدگداری ہیں، کسی کی بلائیں لے رہی ہیں، کوئی ان کی ٹانگ سے پٹا ہوا ہے تو کوئی ان کی گود میں گھسا جا رہا ہے۔ شاید ان بچوں میں انہیں طاہرہ کے بچوں کی پرچھائیاں نظر آتی ہوں یا شاید ایرین اور فریدوں کا بچپن دکھائی دیتا ہو، ان کے چہرے کی اداسی اور آنکھوں کی وحشت چند دنوں میں ہی کم ہو گئی تھی۔ نابید و دیکھ کر خوش ہوتیں لیکن نجیب پر نظر پڑتے ہی کھل اٹھتیں۔ قربانت شوم۔ قربانت شوم کہہ کر راز کی صدقے ہوئے لگتیں۔ آنکھوں میں آنسوؤں کی دھند تیرنے لگتی۔

اماں نے نجیب کے لیے خانم کی بیقراری دیکھ کر آہستہ سے کہا تھا ”نہیبوں جلی و بیٹے یاد آتے ہوں گے۔ اور بیٹے بھی جیسے کزیل جوان۔“ خانم نے اماں کو بیٹوں کی تصویریں دکھائی تھیں۔ یہ تصویریں بخشو بھیا کرو مندر سے فریم کرا۔۔۔ تھے اور اب ان کے کمرے کی دیوار پر لگی ہوئی تھیں۔ نابید نے ان کے کمرے کی آہٹ سے انہیں تصویروں کے نیچے اُترتی جلاتے اور ان پر پھول چڑھاتے دیکھا تھا۔ بخشو بھیا پھلواری سے روزانہ ان کے لیے پھول توڑ لانے میں پیش پیش تھے۔

خانم اسفندیاری سے ”بہائی ہاں“ میں نابید کی مدد کرتی ہوئی تو انہوں نے بتایا کہ خانم فحشہ اس کے یہاں بہت خوش ہیں۔ طاہرہ کو روپے بیچنے کی بھی کوئی مستقل سہیل نکل آئی ہے۔



برقیہ سے چوتھے ہڑتال اور ہڑتال کے نتیجے میں بارہ اٹھارہ بیس بائیس لاشوں کا گرنا ایک معمول کی بات تھی۔ اخبار وحشت ناک خبروں اور خون آلود تصویروں سے بھرے ہوتے۔ ایک طرف سرکار تھی جس نے شہر کو بندوق کی نوک پر سر کرنے کا فیصلہ کر



رکھا تھا اور دوسری طرف شہر تھا جسے دوسرے شکار کر رہے تھے اور جو خود کو شکار کر رہا تھا، اپنی ہڈیاں آپ چبا رہا تھا۔ دوسرے شہروں میں عیسائیوں پر سب دھتسم کے مقدمے تھے، ہندوؤں کا کوئی پرسال حال نہ تھا اور احمدیوں کی مسجدوں میں تالے پڑ رہے تھے۔ ایک کروڑ کی آبادی میں نو سو بھائی یوں رہتے تھے جیسے موجود ہی نہ ہوں۔ ان کے یہاں شیراز یزد، تہران و تبریز سے رشتہ دار یا احباب آتے تو ان کے لبوں پر دل ہلا دینے والی کہانیاں ہوتیں۔ زاہدان کے راستے وہ کوئٹہ پہنچتے، اور پھر چند دنوں وہاں دم لے کر کراچی کا رخ کرتے۔ کراچی کے راستے یورپ و امریکہ کو جاتے تھے۔



نامید نے کمپیوٹر کے نینڈوں اسکرین کو دیکھا جس پر اس کی انگلیوں کی جنبش سے سیالکوٹ، گجرانوالہ، ربوہ، تھر پارکر اور ٹمر پارکر کے نام ابھر رہے تھے۔ ان شہروں اور قصبوں اور دوسری بستیوں میں رہنے والے کچھ لوگوں کی پتا۔ غرتوں کے جڑھے ہوئے دریا اور ان میں ڈوبتے ہوئے گروہ، نامہربانوں کے سمندر میں خوف کے جزیرے، سفاکی اور سنگ دلی کے جنگل میں راستہ ڈھونڈتے ہوئے انسان۔ بکھراؤ کا اندھیاؤ تھا جو انہیں دور دراز زمینوں میں اڑائے لیے جا رہا تھا۔ اپنے عقیدے، اپنی زبان، اپنے رسم الخط اور اپنی یادوں کو اپنی مٹھیوں کی سخت گرفت سے تھامے۔ دامن وطن ہاتھ سے چھوٹا جاتا تھا۔ جہاں ان کی جڑیں تھیں وہاں امان نہیں تھی اور جہاں امان تھی وہاں کا آسمان اپنا نہ تھا، وہاں کی زمین پرانی تھی۔

اس کی آنکھوں میں ان عیسائی عورتوں کے چہرے ابھرے جنہیں اس نے کنگ دی کراسٹ سیمینری میں دیکھا تھا۔ ان کے پرکھوں نے شاید اس آس میں نیا عقیدہ اختیار کیا تھا کہ پھر وہ بھی کنگ آف انگلینڈ کے رشتہ داروں میں شمار کیے جائیں گے لیکن ان کا مقدر آج بھی کچی بستیاں تھیں۔ ہتھیلیوں پر مشقت کی تحریر اور انگلی شلواریوں سے پھٹی ہوئی ایڑیاں صاف دکھائی دیتی تھیں، سروں پر جمے ہوئے دوپٹوں کے نیچے سے تیل میں چپڑے ہوئے بالوں کی پٹیاں چمکتی تھیں۔ سب ہل ہل کر مناجات گاتی ہوئی۔



تسی گاؤ ثنا گاؤ ثنا سی رب دی سچیاں دی ٹولی وچ دل نال گاواں، ثنا ویاں  
میں رب دی..... گاؤ ثنا رب دی۔

الزبتھ مسیح اور ہر ایسی لیسی کوئین الزبتھ دوم، دونوں اتوار و رجا جاتی تھیں، یسوع  
مسیح کے سامنے سر جھکا جاتی تھیں لیکن یسوع مسیح ایک ہاتھ سے بھار دینے اور دوسری کے  
سر سے تاج اتارنے پر قادر نہ تھے۔

کراچی کے سوائی نرائن مندر میں، ماہید بنف نے انہیں بھی دیکھا تھا جو اپنی اپنی  
جھڑوؤں کوٹھروں میں چھوڑ کر آئی تھیں، ذلتوں کی ماری ہوئی یہ عورتیں جراتی اور سندھی  
کے بچپن کا رہی تھیں جن کی جنسی مقبول بندوستانی کا نوں کا چہرہ تھیں۔

ان سب کو دیکھ کر اور سن کر اسے ان عورتوں کی یاد آتی تھی جو بارہ وفات میں  
شامیانوں کے نیچے جھوم جھوم کر رگڑا رحمت کی ہر سوچھی رہی ہے، محمد کی سواری آ رہی ہے،  
گنہگاری تھیں اور توبہ کی بادشاہی سے مرخوش خوش اپنے گھر وں کو چلی جاتی تھیں۔  
خدیجہ اور فاطمہ اور عائشہ اور سیدہ اُمر آرام سے تھیں تو اس لیے کہ وہ اکثریت کا حصہ تھیں  
اور الزبتھ مسیح، ڈیانا مسیح اور رادھا اور سینا اُمر سمٹ کر چلتی تھیں تو اس لیے کہ وہ اور ان کا  
گروہ آئے میں مذہب کی حیثیت بھی نہیں رکھتا تھا۔ اپنے اپنے طریقوں سے زندگی بسر  
کرتے ہوئے سب سے ہوئے یہ دگ اور ان پر غور کرتے ہوئے ان ہی اپنے آواز، انہی  
کے ان پتھوں کے وجود میں درندے خواتین تھیں مردار خور پرندے۔ اپنے پنچہ پنچہ پختہ  
تھے۔

اس کے مپیوٹر کا نیٹوں اسکرین آسان بن گیا۔ آسان "نہر کا فریب، برف سے  
دھنکی ہوئی روٹی کی طرح گر رہی تھی۔ زمین برف کا فرش، پیڑ بھوک کی شاخیں،  
دور برف سے ڈھکے ہوئے جنگلوں میں بھیڑیے دائرہ بن کر بیٹھے تھے، بھوک اور پیاس  
سے بے حال، تھکن سے نڈھال، ایک دوسرے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے ہوئے،  
اس انتظار میں کہ سامنے والے کی پک جھپکے تو اس پر ٹوٹ پڑیں، اس کے خون سے  
پیاس بجھائیں، اس کے گوشت سے بھوک مٹائیں۔ سرخ زبانیں باہر نکلتی ہوئی،



آنکھیں سرتی ہوئی، برف کے غبار میں انگاروں کی طرح دکھتی ہوئی۔

نامید نجف کو جھرجھری آئی، انسان دائرہ بنائے ہوئے، ایک دوسرے پر ٹکا ہیں  
جمائے ہوئے، کون کس شہ کو نوالہ بناتا ہے، اشراف کے ہاتھوں میں بھوک کا پیالہ تھماتا  
ہے، سب کہاں سروں کے مینار اٹھتے ہیں اور کن بستیوں میں عصمتوں کے بازار لگتے  
ہیں وہ بھگتی چلی گئی۔



نامید نے ہشتے ہوئے نجیب کو دیکھا جو ندیدوں کی طرح خانم ہشتے کے بنائے  
ہوئے پیسے کے سنبوسے کھا رہا تھا اور ان کی عباخی کے قصیدے پڑھ رہا تھا، خانم نہیں  
ہوئی جاری تھیں، انہوں نے چند ہی دنوں میں باور پتی خانے کے معاہدات میں بھی دخل  
اندازی شروع کر دی تھی جس کا بخشو بھیا نے خاصا برا مانا تھا۔ ہشتے کی بھیج تھی اس سے  
ناشتے کی میز پر اماں بھی موجود تھیں اور دونوں کی چہلوں پر ہنس رہی تھیں۔

”میرے جانے میں اب دن ہی کتنے رہ گئے ہیں، پھر ہم تینوں جانے سب اکٹھے  
ہوں۔“ نامید کا دل لپٹے بھر کے سے بیٹھ گیا۔ اماں اور نجیب کو چھوڑ کر جانا اس بار راست  
ذرا بھی اچھا نہیں لگ رہا تھا، ہر وقت دل میں گرہ لگی رہے گی۔ وہ کھانے کی اداکاری  
کرتی رہی۔

ناشتے سے منٹے سراں اپنے تخت پر جا بیٹھیں اور نجیب کے کپڑوں کو الٹ پلٹ  
کرے لیں، کسی قمیص کا بنن ڈنڈا ہوا، کسی کا کف ادھڑا ہوا، انہوں نے اپنی تلے دانی  
کھولی اور سیاہ رنگ کا دھکا نکال کر سونی میں پروتے لیں۔

”میاں بس اب تم اپنا بیوہ کرلو، یہ سارے کام اب مجھ سے نہیں ہوتے۔“ اماں  
نے اٹھائے میں گرہ لگاتے ہوئے ترچھی نگاہ سے نجیب کو دیکھا۔

”ارے اماں آپ حکم تو دیجیے۔ کہیں تو شام کو ہی سہرا باندھ کر آ جاؤں۔“ نجیب  
ہشتے ہوئے دھڑ سے تخت پر لیٹ گیا۔

نامید کو چاہے پیتے ہوئے اچھوٹک گیا ”مجھے نہیں معلوم تھا کہ تم شادی کے لیے



اس قدر بیقرار ہو کہ شام کو ہی سہرا باندھنے کے لیے تیار ہو۔

نجیب نے بہن کو آنکھ ماری ”میں اماں کا اکلوتا پوتہ، بھلا ان کا قصہ نہاں سکتا ہوں۔“ اس نے کھسک کر اماں کی گود میں سر رکھ دیا۔

”اے بے نجیب کہاں گئے چلے آ رہے ہو۔ ابھی تمہیں سوئی چبھائی ہوتی۔“ اماں نے اسے گھر کا۔

وہ ان کی گود میں سر رکھے اڑتا رہا۔ اس سے وہ ناہید و دہی پرانا نجیب کا جوہر وقت شرمیل کرتا تھا، ابھی اماں کی گود میں گھستا، ابھی ناہید پر بلیاں اچھاتا، باورچی خانے میں پہنچ کر دال چاول ملا دیتا، بخشو بھیا دال اور چاول الگ الگ بیٹے جاتے اور اماں سے شکوہ کیے جاتے، بخشو بھیا کی شکایت ختم ہونے میں نہ آتی تو وہ ان کی سانگیں لے کر چھپت ہو جاتا، بخشو بھیا دال چاول والگ الگ کرنے کی مہم سے استبداد برپا کر اس کے پیچھے دوڑتے۔

”ارے سرکار، بھین ہماری سواری ازانے سے جوت ہیں۔“ وہ اماں کو دہائی دیتے۔

اتنی پرانی بات یاد رکھنا بید و ہشی آگئی۔ ”سواری“ تو وہ اس انداز سے کہتے تھے جیسے کوئی اپنی مری ڈیز کا ذکر کرے۔

ناہید نجف نے چونک کر نجیب کو دیکھا، اچانک وہ بڑا براٹھ کھڑا ہوا ”اچھا مانی ڈیر میڈیز، ہم چلے دشمن جے۔“ اس نے میز پر رکھے ہونے کے اصرار سے اٹھائے۔

”یہ آج اتنا بہت سنا تمام جھام لے کر کہاں چلے؟“ ناہید نے پوچھا۔

”ذرا ایک Exclusive shoot کے لیے جا رہا ہوں۔“ وہ مسکرایا۔

”کوئی ایڈ ونچر نہ کرتا۔“ ناہید نے اسے غور سے دیکھا۔

”فکر مت کرو، شام تک آ جاؤں گا۔“ وہ ہنسا اور چلا گیا۔

اماں نے جدی سے کوئی دھماکا کر دیا اس پر دم کی اور کچھ سر جھٹکا کر



ادھر سے ہوئے کریبان میں، نائے لگاتی رہیں۔



شام ہوتے ہی وہ گھر آ گیا، Exclusive Shoot مکمل ہو گئی تھی۔ وہ اپنے پیروں سے چل کر گیا تھا، آیا تو دوستوں کے شانوں پر۔ صبح جس تخت پر وہ اماں کی گود میں سر رکھ کر رہتا تھا، وہیں اسے لٹایا گیا۔ ناہید دیوار تھا مے کھڑی تھی اور سارے بدن سے کانپ رہی تھی، اماں نجیب کے دوستوں کا گریہ سن کر نئے پاؤں اپنے کمرے سے نہیں تو کسی نے انہیں سہارا دے کر نجیب کے سر بانے بٹھا دیا۔ ناہید نے اماں کی خالی گود دیکھی، شام غریباں کہیں دور سے آواز آرہی تھی ابھی تو سینے میں اک آگ سی لگی ہوئی ابھی تو گود کی گرمی نہ کم ہوئی ہوئی۔ اماں اپنی استخوانی انگلیوں سے نجیب کے بال سمجھا رہی تھیں، اس کے رخساروں، اس کی بند آنکھوں کو جھٹ کر چوم رہی تھیں۔ پچھلے کی تیز ہوا نے نجیب کے سینے پر پڑی ہوئی خون آلود چادر اڑائی۔ سیاہ لہجے کے ستارے ہو اسیند۔ صبح انہوں نے اسے جھڑکا تھا ”یہ سوئی ابھی تمہیں چھٹنی ہوتی۔“ اماں نے رزقی ہوئی انگلیوں سے چادر ڈرا اور سر کاٹی۔ ”تم تو سارا سینہ ہی رفو کر آئے نجیب۔“ ناہید نے اماں کا جملہ سنا اور چیخیں مارتی ہوئی زمین پر گر گئی۔

خاتمِ جستہ جو نہیں رہ گئی ہوئی تھیں، اسی وقت گھر میں داخل ہوئیں۔ لوگوں کا جھوم دیکھ کر وہ لحاظ بھڑکے لیے تھیں پھر انہوں نے بخشو بھیا کو دیکھا جو زمین پر بیٹھے ہوئے دونوں ہاتھوں سے اپنا سر پیٹ رہے تھے۔ وہ ”دور باش... دور باش“ کہتی ہوئی تیر کی طرح، گلی میں داخل ہوئیں، ارد گرد کھڑے ہوئے لوگوں کو بٹاتی ہوئی تخت تک پہنچیں، انہوں نے سوتے ہوئے نجیب کو دیکھا، پھر ان کی دل دوز چیخ اماں کو ہوش و خرد سے بیکار کر گئی۔



سویم کے بعد مونیسہ ری مکمل گئی لیکن اماں اس قابل نہیں تھیں کہ اس میں قدم رکھیں مگر زندگی سب لمحے بھر کے لیے رہتی ہے۔ ناہید اپنے آپ کو سمیٹ اور سنبھال کے



آفس میں جا بیٹھی۔

اماں یوں گم صم ہوئی تھیں جیسے سننا اور بولنا ہی بھول گئی ہوں، چھت کو تھمتی ربتیں اور آنسو ان کی آنکھوں سے مرتے رتے۔ خانم فحست اپنا زیادہ وقت اماں کے کمرے میں گزارتیں۔ نوئی پھوئی اردو میں اماں سے باتیں کرتی جاتیں، بچپن کی یادیں، ایرانی ریت روان کی باتیں، وہیں فرش پر بیٹھی ہوئی تامر چینی کے بڑے پیا۔ میں ایک کے بے اندے پھینکتی جاتیں یا بڑی پرات میں میدہ گوندھتی جاتیں، پھر ذہنی روئیں سے نہیں نکل جاتی اور فصیح فارسی میں بے تکاں ہوتی ربتیں۔ نابید اماں کے کمرے میں آتی تو ان کی بیشتر باتیں اس کے سر پر سے نزر جاتیں۔ کبھی ایرق اور فریدوں اور نجیب کے نام لیتیں پھر آستین میں اڑسا ہوا رومال نکالتیں، اس سے آنسو خشک کرتیں، انہماک سے میدے کی درقی روئی کے چھوٹے ٹکڑوں میں قیرہ بھرتی جاتیں، پھر اچانک شاہنامہ فردوسی کے اشعار دل دوزخ میں پڑھنے لگتیں۔ جب تہمند نے اپنے جبر گوشت سہاب کی خوں آلود لاش کے بو سے لیے تھے، ہاں کھولے تھے اور ہاتھ کیا تھا۔ تمی گشت کہ اے جان مادر کنوں کجائی؟ سرشت بہ خاک و بہ خوں۔

نابید کے لیے نجیب کا غم بھی خواب کا ایک عالم تھا۔ دل کہتا تھا ابھی آنکھ کھل جائے گی، ابھی نجیب بنت ہوا یا نشے میں لڑکھاتا ہوا نمودار ہوگا، اسے طعنے دیتا ہوا، اس کا مذاق اڑاتا ہوا، اور دماغ جانتا تھا کہ اب وہ کبھی نہیں آئے گا، دماغ یہ بھی جانتا تھا کہ اسے ایک خفیہ مارچہ سیل کی تصویر اتارتے ہوئے گات گاکر مارا گیا تھا، لیکن اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟ اگر وہ گراس فار میں مارا جاتا، یا کسی آوارہ گولی کا نشانہ بن جاتا۔ حقیقت تو بس یہ تھی کہ وہ نہیں رہا تھا، خود اس کا سامان بندھا رکھا تھا کسی بھی دن چلے جانے کے لیے، اور اس کے بعد گھر میں اماں کے ساتھ نجیب کا سوٹ، بخشو بھیا اور خانم فحستہ رہیں گی۔

وہ نجیب کی رخصت کا ساتواں دن تھا جب منہ اندھیرے کھڑ پیر کی آواز سے نابید کی آنکھ کھل گئی۔ اب وہ اماں کے کمرے میں سوئی تھی، اس نے روت بدل کر



انہیں دیکھا لیکن اماں اپنے بستر پر نہیں تھیں۔ وہ بڑا کراٹھ بیٹھی۔ ان دونوں اماں کو بستر سے اٹھانا، منہ ہاتھ دھلوانا، یہ مشکل چند نوالے کھانا ایک مرحلہ ہو گیا تھا۔ تو پھر اماں کہاں چلی گئی تھیں؟ ہاتھ روم کا دروازہ بند تھا اور اس کی درز سے روشنی بھی نہیں جھلک رہی تھی۔ ناہید ننگے پیر کمرے سے باہر آئی۔ لاؤنج میں روشنی تھی، وہ ٹھٹھک کر رہ گئی۔ ماں تخت پر بیٹھی تھیں، خانہ نم بختہ پاؤں میں کنگھی کر رہی تھیں، دونوں کی پشت ناہید کی طرف تھی۔ غم کی اپنی زبان ہوتی ہے، تب ہی دونوں ایک دوسرے سے کچھ کہہ رہی تھیں، ایک دوسرے کی سن رہی تھیں۔ وہ ان دونوں کو دیکھتی رہی، پھر اسی خاموشی سے واپس کمرے میں چلی گئی۔

وہ تیار ہو کر کمرے سے نکلی تو اماں اور خانہ نم بختہ اب لاؤنج میں نہیں تھیں۔ میبل پر لی کوزی سے دھنکی ہوئی چائے دانی رکھی تھی، بیالیاں، ٹوسٹ اور مکھن۔ اسے حیرت ہوئی، ایک پیوں جھٹی تھی، تو یہ اماں نے ناشتا برایا تھا؟

اس کی نظر دیو ریہ گھڑی پر گئی، نجیب کی رخصت سے پہلے اماں روزانہ اسی وقت مونیسوری کا رخ کرتی تھیں۔ اس نے کھلی ہوئی ہڑکیوں سے ہاتھ کی بازو کی طرف دیکھا جو کمر اور مونیسوری کو تقسیم کرتی تھی۔ اسے کچھ نپکے اچھلتے کودتے، پختہ روش پر بھائے ہوئے اٹھانی، سیب، پھر اماں نھر آئیں، کلف کی سفید ساڑی پہنے وہ آہستہ آہستہ چلتی ہوئی بچوں کی طرف جا رہی تھیں، خانہ نم بختہ ان کا پرس اٹھائے ہوئے ان کے پیچھے تھیں۔

خداوند خدا کی طرح یہ غم بھی ساتویں دن آرام کرتا ہے "ناہید نے سوچا یا پھر دراکا اشارے، مزاح سے ہوئے یہ دونوں عورتیں مفتو دوں اور قاتلوں کی نئی فصیح تیار کرنے نکلی تھیں؟



## رانا سلیم سنگھ

آج وہ مجھے بے حساب یاد آیا۔

میں اس وقت نیلی وٹن اور پریس کیمروں کی تیز روشنی میں نہایت ادا تھا اور ایک آرٹ گیلری کے دروازے پر بندھے ہوئے سرخ فیتے کوکٹ چٹا تھا۔ میں نے ہال میں دوسرے متعدد دُگوں کے ساتھ قدم رکھا تو سفید دیواروں پر آویزاں روشنی تصویروں سے پھونکتی ہوئی رنگوں کی تازہ خوشبو کے ساتھ اس کی یہ ایک طوفانی ہر کی طرح آئی اور مجھے شرابور کرتی ہوئی نکل گئی۔ میں اس سے ہیوم میں تنہا تھا اور صرف اس کے ساتھ تھا۔ شاید اس لیے کہ اس سے پہلی ملاقات کے بعد میں تازہ رنگوں کی خوشبو اور اس کی یاد کو ابھی ایک دوسرے سے جدا نہ کر سکا۔ مجھے نہیں معلوم کہ ہم دونوں جو ایک دوسرے سے بناروں فوری سال کے فاصلے پر تھے، کیوں نہ ایک دوسرے سے یوں جڑے ہوئے تھے جیسے ایک ہی کوکھ سے نکلے ہوئے، ایک ہی شاخ سے پھوٹے ہوئے۔

یہ وہ باتیں ہیں جنہیں میں اپنے آپ سے سرت ہوئے بھی کرتا ہوں۔ کوئی نا دیدہ ہاتھ اُس کے اور میرے تعلق کو میری کائنات نشاں رپورٹ میں لکھ دے تو میں معقوب نہروں۔ بھلا کہیں دشمن بھی دوست بنائے جاتے ہیں؟ لوگ بناتے ہوں گے۔ ہم نہیں بناتے۔

وحشت میرے اندر بھنور ڈالنے لگتی ہے۔ میں ادھر ادھر نگاہ ڈالتا ہوں۔ میری



اسندی کے فرش پر دیوار تا دیوار سفید قلعین ہے جس پر کرمان شاہی غالیچے بچھے ہیں۔ یہ غالیچے میں نے جنگ زدہ کابل کے کوچہ مرغا کی ایک تنگ اور نیم تاریک دکان سے خریدے تھے۔ میں گھوٹکیوں سے نیک لگائے بیٹھ ہوں، سامنے برف کی ڈلیوں سے بھری ہوئی چاندی کی بالٹی ہے، شراب ہے، بھنے ہوئے نمکین کا جو اور بادام ہیں، شکے ہوئے گوشت کے پارچے ہیں، نظر اس سے آگے جاتی ہے تو ٹیک وود کی دیوار گیر اماریاں ہیں، ان کے پیچھے وہ سیف ہے جس میں ڈالر اور پونڈ کی گڈیاں ہیں، دوسری قیمتی اشیاء ہیں، اس کی بنائی ہوئی "بنی ٹھنی" ہے جسے میں شدید خواہش کے باوجود اپنے گھر کی کسی دیوار پر آویزاں کرنے کی ہمت نہ کر سکا۔ یہ ان الماریوں کا باطن ہے اور ان کے ظہر میں قیمتی کتابیں بھی ہوئی ہیں، دنیا بھر سے جمع کیے ہوئے نوادرات ہیں، سب سے اوپر کسی خطاط کا ایک شاہکار ہے، "اور تم اپنے رب کی کن کن نعمتوں کو جھٹوؤ گے" میری نگاہ الماری کے اس طاقے تک آتی ہیں جس میں مہاتما بدھ کا وہ مجسمہ ہے جسے Fasting Buddha کے نام سے یاد کیا جاتا ہے۔ تیوگ اور تپیا نے کپل دستو کے شہزادے کا بدن گھلا دیا ہے، پسلیاں گنی جاسکتی ہیں، پیٹ پیٹھ سے جاگتا ہے، اس کی دھنسی ہوئی اور پتھرائی ہوئی آنکھوں سے مجھے ڈر لگتا ہے، میں گھبرا کر کسی اور شے کو دیکھنے لگتا ہوں۔ اس کی آنکھیں بھی میرے وجود کو حرف حرف پڑھتی تھیں اور مجھے اس کی آنکھوں سے بھی ڈر لگتا تھا پھر بھی دل اس کی طرف کھینچتا تھا۔



وہ رنگوں کی خوشبو تھی جس نے کئی برس پہلے مجھ پر هجوم کیا تھا اور میں نے چونک کر اپنے برابر آ بیٹھنے والے کو دیکھا تھا۔ اس نے آتے ہی وہسکی ساور کا آرڈر دیا تھا اور دونوں کہنیاں کا ڈنٹر پر نکا کر دلچسپی سے بارمین کو گلاس میں وہسکی، لیموں کے عرق اور شکر کو آمیز کرتے ہوئے دیکھتا رہا تھا۔ اس کا ایک ہاتھ مجھے نظر آ رہا تھا۔ بالوں سے ڈھکا ہوا مضبوط ہاتھ جو اس کے رخسار اور بالوں پر رکھا ہوا تھا۔ میں نے غور سے اس کے ناخنوں کو دیکھا تھا، ان کے گوشوں میں رنگ سوتے تھے۔



چند منٹ بعد داسکی ساور اس کے سامنے آئی تو اس نے رقم بارمین کے سامنے رکھی، پہلی چسکی لے کر گردن گھمائی اور ہم دونوں کی نظریں ایک دوسرے سے الجھ کر رہ گئیں۔

”اپنی طرف کے ہیں آپ؟“ اس کی آواز گہری اور مضبوط تھی اور نکا ہیں، آواز سے بھی گہری۔

”میں بھی یہی سوچ رہا ہوں آپ کے بارے میں۔“ میں بے اختیار مسکرا دیا۔ یہاں میرے پاس سب کچھ تھا لیکن دوست نہ تھے، جو حاضر باش تھے وہ ملازمتیں کرتے تھے اور صرف ویک اینڈ پر دستیاب ہوتے تھے، وہ بھی اس لیے کہ میں انہیں مفت کی شراب پلاتا، کھانے کھلاتا اور انہیں ضرورت پڑتی تو دس بیس پونڈ ان کی جیب میں ڈال دیتا تھا۔

”اس شہر میں آپ شاید بہت دنوں نہیں رہے؟“

”سو تو ہے۔ لیکن آپ نے کیسے اندازہ لگایا؟“ میں نے اپنا گلاس اٹھا کر ایک گھونٹ بھرا۔

”یہ جتنے بھی ظالم شہر ہیں“

”ظالم؟“ میں نے اس کی بات کاٹ دی۔

”ہاں، میں تمام بڑے شہروں کو ظالم کہتا ہوں۔ ان میں آدمی زیادہ دنوں رہ جائے تو انسان نہیں رہتا، جزیرہ بن جاتا ہے۔ دوسروں سے کٹا ہوا۔ اپنے بدن کا، اپنی خواہشوں کا قیدی۔ دوسروں سے اس کی روح کا مکالمہ ختم ہو جاتا ہے۔“

”واہ! جزیرے والی بات خوب کہی آپ نے۔“ میں نے بے ساختہ اسے داد دی۔ اس کے جسموں میں روشن دھوپ کی آسودہ کر دینے والی چمک تھی۔

”اور میں یہ سوچ رہا ہوں کہ اس وقت کچھ اور مانگتا تو وہ بھی مل جاتا۔ بڑی شبھ گھڑی تھی۔“ اس کا گیہواں رنگ سرشاری سے دمک رہا تھا۔

”میں آپ کی بات نہیں سمجھ سکا۔“ میں نے اسے غور سے دیکھا۔



”ارے جناب آپ کیا سمجھیں گے۔ بوا یوں کہ جب میں کام کرتے کرتے تھگ گیا تو اٹھ کر کپڑے بدلے اور یہ سوچ کر باہر نکلا کہ اپنی طرف کا اور اپنی طرح کا کوئی مل جائے تو دو گھنٹی اس سے باتیں کر لیں۔ دوسروں کی بولی بولتے بولتے جڑے دکنے لگتے ہیں۔ جس زبان میں آپ خواب نہ دیکھیں، عشق نہ کریں، گالی نہ دیں اور ٹھوکر کھا کر جس میں ”ہائے“ نہ کہیں، اسے آپ کب تک بولیں گے اور اُتر بولتے بھی رہے تو من کے بھیتر سے کوئی موتی کہاں پائیں گے۔“

”آپ تو بہت مزے کی باتیں کرتے ہیں۔“ میں پکڑک اٹھا۔ میں اب جن دونوں میں رہتا تھا ان میں سے کوئی بھی ایسی باتیں نہیں کرتا تھا، یہ بھولا بھرا لہجہ، بڑی دور سے آنے والی آوازیں تھیں۔

”اجی ہم یاروں کے یار ہیں۔ آپ دو گھنٹی بات کر کے تو دیکھیں۔“ وہ تڑنگ میں تھا۔

”کیجیے صاحب، ہم نے آج کی رات آپ کے نام لکھی۔ ایسا کیجیے، یہ گلاس تہہ کریں پھر میرے ساتھ چلیں۔ جی چاہے تو ساری رات باتیں کیجیے گا۔ یوں بھی کل ہفتہ ہے۔ نہ کہیں پہنچنے کی جلدی اور نہ کہیں جانے کا مسئلہ۔“ میں نے بھی اسی کے سے بے تکلفانہ لہجے میں کہا۔ یوں بھی یہاں کے ہار مجھے پسند نہ تھے، بھولے بھٹکے مجبوراً کبھی بیٹھ جاتا تھا۔

اس نے بہت گہری نظروں سے مجھے دیکھا اور چند لمحوں تک خاموشی سے دیکھتا رہا۔ ”ضرور چلیں گے ہم آپ کے ساتھ، لیکن یہ تو بتائیں کہ چلیں گے کہاں؟“

”اس سے آپ کو کیا غرض کہ میں کہاں سے چلتا ہوں۔ آپ کا جی چاہے رہا تھا کہ کوئی ہم زبان مل جائے۔ میں بھی تہائی سے اکتا کر باہر نکلا تھا۔ اب ہم دونوں ایک دوسرے کو مل ہی گئے ہیں تو پھر ذرا جم کر باتیں ہوں۔“

”بات تو آپ ٹھیک کہتے ہیں۔ ابھی چلتا ہوں آپ کے ساتھ لیکن کیا خیال ہے، اب جبکہ ہم یہاں سے اکٹھے نہیں جا رہے ہیں تو ایک دوسرے کا نام نہ جان



لیں؟ باتیں کرنے میں ذرا آسانی رہے گی۔“ وہ شرارت سے مسکرایا اور تب مجھے احساس ہوا کہ واقعی ابھی تک ہم دونوں ایک دوسرے کے نام سے واقف نہیں۔

”مجھے احمد مسعود کہتے ہیں۔ چند مہینوں کے لیے کسی سرکاری کام سے آیا ہوں۔“ میں نے گول مول بات کی۔

”شاید پاکستان سے آئے ہیں؟“

”جی ہاں، لیکن ہندوستان سے بھی تو آ سکتا تھا۔“ میں نے جواب سوال کیا۔

”ہاں آ تو سکتے تھے لیکن وہاں کے سرکاری افسر اتنی ٹیپ ٹاپ سے نہیں رہتے۔“ اس نے سر سے چہرے تک مجھے غور سے دیکھتے ہوئے کہا اور کھٹے بھر کے لیے میں جھنجھکا گیا، مجھ بے دھڑک آدمی تھا۔

”ارے بھئی برائے مائے گامیری بات کا۔ میں بس یوں ہی بڑھبڑھاتا ہوں۔“ اس نے شاید میرے چہرے کا بدلتا ہوا رنگ دیکھ لیا تھا ”اور ہاں میرا نام تو روہی ہے۔“ سب سے پورے رہنے والا ہوں۔ گھر والے اور دوست سب ہی مجھے شیخو بہہ کہلاتے ہیں، ویسے میرا نام سلیم ہے۔ رانا سلیم سنگھ۔“

”آپ ایسے بامال کا نام بھی ایسا ہی ہونا چاہیے تھا۔“ ہندوستانیوں اور وہ بھی ہندوؤں سے میل جول کے بارے میں مجھے اپنی وزارت کی ہدایتیں یاد آئیں اور میں نے اس کے کان میں پڑے ہوئے ڈر کو دیکھا۔

وہ نگاہیں پوچھتا تھا، کہنے لگا ”میرے کان میں آپ یہ جو موتی دیکھ رہے ہیں اس میں پڑا ہوا یہ منت کا ہے۔ اس کی بھی ایک کہانی ہے۔ ماما جی کی شادی کوئی برس ہو گئے تھے، پر اولاد نہیں ہوتی تھی، جب وہ ہر سادھو سنت، پیر فقیر سے مایوس ہو گئے تو نئے پادری، نئے سر حضرت سلیم چشتی کی درگاہ پہنچیں۔ صاحب ادھر انہوں نے منت مانگی، ادھر دس مہینے بعد ہم وارد ہو گئے۔ ماما جی نے ترنت ہمارا نام سلیم سنگھ رکھ دیا اور صرف اسی پر بس نہیں کیا۔ سمجھیں کہ واقعی ان کے گھر میں شہزادہ سلیم پیدا ہو گیا ہے۔ لیجئے صاحب وہ ہمیں شیخو پکارنے لگیں۔ سو آج تک ہم گھر میں اور دوستوں میں شیخو



ہیں، اس دائرے سے باہر نکلیں تو سلیم ہیں لیکن کوئی اتار کلی ہم سے محبت کی سزا میں دیوار میں چنوائی نہیں گئی اور مہر النساء کی بات رہنے دیں کہ اسے حاصل کرنے کے لیے کسی شیر اقلن کا قتل ضروری ہے۔“ اس نے ایک ٹھٹھ دار قبقبہ لگایا اور اٹھ کھڑا ہوا۔

”چلیں صاحب، اب جہاں چاہیں چلیں۔“

ہم دونوں باہر نکلے تو چند قدم چلنے کے بعد مجھے ایک نیکی نظر آ گئی۔ میں نے اسے ہاتھ کے اشارے سے روکا۔

”ارے نیکی کی کیا ضرورت ہے؟“

میں نے ڈرائیور کو ٹرنیم رین کا پتا بتایا تو اس نے احتجاج کیا۔

”اہاں بھائی صاحب سامنے ہمراستہ کا نیوب اسٹیشن ہے۔ وہاں سے نیوب پکڑتے تو دو اسٹیشن کے بعد ٹرنیم رین ہے۔ خیر جیسی جناب کی مرضی۔“ اس نے نیکی میں بیٹھتے ہوئے کہا۔

میرا فلیٹ وہاں سے واقعی زیادہ دور نہیں تھا۔ بمشکل دس منٹ بعد میں اپنے اس فلیٹ کا دروازہ کھول رہا تھا جس کی یز ختم ہونے میں ابھی کئی مہینے باقی تھے۔

میں نے اسے لے جا کر ڈرائنگ روم میں بٹھادیا۔ ”عالی جاو، عالم پناہ، یہاں آرام سے بیٹھیں۔ سامنے ٹیپ رکھے ہیں۔ کلاسیکی، نیم کلاسیکی موسیقی، غزل جو جی چاہے منتخب کریں اور سنیں۔ خود سوچے کہ جیسا سکون یہاں ہے، کیا وہ کسی بھی بار میں میسر آ سکتا تھا؟“ میں نے جھک کر اس سے سوال کیا۔

”اجی صاحب جو آپ کی رائے وہ بچوں کی۔ کس کی مجال ہے کہ آپ کی بات نہ مانے۔“ اس نے پرسکون لہجے میں کہا اور صوفے سے اٹھ کر آڈیو کیسٹس کو الٹے پلٹے لگا۔ میں کچن میں گیا، کینٹ سے رائل سیلوٹ اور کئی ساک کی بوتلیں نکال کر ٹرالی میں رکھیں، برف، چمکتے ہوئے گلاس اور طشتریوں میں کچھ نمکین چیزیں رکھ کر ٹرالی دھکیلتا ہوا ڈرائنگ روم میں آ گیا۔

اس نے جوتے اتار کر ایک طرف، ال دیے تھے اور صوفے کی بجائے قایم



پر آلتی پالتی مارے بیٹھا تھا۔ کمرے میں سہگل کی پرسوز آواز گونج رہی تھی۔ ”ہالم آئے  
 بسو مورے من میں۔“ وہ آنکھیں بند کیے سہگل کی آواز میں یوں محو تھا جیسے عبادت  
 کر رہا ہو۔ اس کی تقلید میں مجھے بھی قہقہے پر بیٹھنا پڑا۔ جب اس نے آنکھیں کھولیں  
 تو میں نے اس سے پوچھا کہ وہ کیا پسند کرے گا، اس نے نئی ساک کی طرف اشارہ  
 کیا اور میں نے پیگ بنا کر اس کے سامنے رکھ دیا۔ اس نے ہاتھ کے اشارے سے  
 ٹوسٹ کیا اور پھر آواز کی لہروں پر بہنے لگا۔ ساون آیا تم نہیں آئے، کوئل کو کت  
 بن میں، ہالم آئے بسو مورے من میں۔ گیت ختم ہوا تو اس نے سر اٹھایا، آنکھیں  
 کھول کر مجھے دیکھا اور دھت سے مسکرایا۔ اس لمحے مجھے یوں محسوس ہوا جیسے اس کی  
 آنکھیں مجھے پڑھنے پر، میرے اندر تک اتر جانے پر قادر ہوں۔ میں نے اپنی نگاہیں  
 جھکا لیں۔

”اپنے نام کے بارے میں تو آپ نے بڑی تفصیل سے بتایا لیکن یہ نہ بتایا کہ  
 آرٹسٹ بھی ہیں آپ۔“ میں نے صوفے سے ٹیک لگا کر بیٹھتے ہوئے کہا۔  
 ”ارے آپ تو جادوگر معلوم ہوتے ہیں، نہیں جادوگر نہیں، جیوش و دیا کے ماہر  
 کہتے ہیں۔ آخر آپ کو کیسے معلوم ہوا کہ میں تصویریں بناتا ہوں۔“ اس نے اپنی بڑی  
 اور گہری آنکھوں سے مجھے دیکھا، ان میں واقعی حیرانی تھی۔  
 ”آپ جب میرے برابر آکر بیٹھتے ہیں تو آپ میں سے تازہ رنگوں کی خوشبو  
 آتی تھی اور آپ کے ناخن بھی چغلی کھارہے ہیں۔“

اس نے جلدی سے اپنے ناخنوں پر ایک نظر ڈالی ”اماں بھائی صاحب پاکستان  
 سرکار کے لیے شراک ہومز والا کام کرتے ہیں کیا؟“ اس نے ہنس کر کہا۔ میں چپ  
 رہا تو وہ بھی چپ ہو گیا۔ چند لمحوں بعد کہنے لگا ”آپ جس بار میں بیٹھے تھے میں اس  
 کے قریب ہیمر استھ میں رہتا ہوں، ریور سائیڈ اسٹوڈیو کے نزدیک۔“ اسی روز میری  
 طرف آئیں تو میں آپ کو اپنی بنائی ہوئی تصویریں دکھاؤں۔ کچھ دنوں میں میری  
 آرٹیشن بھی ہونے والی ہے، ریور سائیڈ اسٹوڈیو کی گیلری میں۔“



”ون مین شو ہے یا کنی دوسرے آرٹسٹ بھی ساتھ ہیں؟“

”ون مین شو ہے۔ چند مہینوں بعد ہوگا۔ آپ ضرور آئیے گا۔“

”ہاں اگر اس وقت تک میں لندن میں رہا تو ضرور آؤں گا لیکن اس سے پہلے

بھی ان کے درشن کروں گا۔“ میں نے اسے ذرا غور سے دیکھا۔

”لیکن میری تصویریں دیکھ کر شاید آپ کو لطف نہ آئے۔ میری تصویروں کے

تھیم بڑے بڑے ہیں۔“ اس نے ایک بڑا گھونٹ پیتے ہوئے کہا۔ اچانک اس کی

پیشانی پر سلونٹیں ابھر آئی تھیں اور جبہ سنجیدہ ہو گیا تھا۔

”زندگی اتنی کڑوی تو نہیں شہزادے۔“

”یہ زندگی وہ دیکھنے کا بہ آدمی کا اپنا ڈھب ہوتا ہے جو اسے کڑوا یا میٹھا بنا دیتا ہے۔

پہلے کے آرٹسٹوں کی تصویروں میں کڑواہٹ اول تو کم ہوتی تھی اور آخر ہوتی تو منہاس

بھی ساتھ ہوتی تھی۔ بد صورتی، ان کے ہاں حسن کے سائے میں ہوتی تھی لیکن ہمارے

زمانے میں تو منہاس جیسے زندگی کی یہ میں نہیں بیٹھ گئی ہے۔“ اس کا لہجہ اداس تھا۔

میں خاموشی سے شراب میں گھلتی ہوئی برف کی ذیوں کو دیکھتا رہا۔ وہ چند منے

تک خاموش رہا پھر اچانک بول اٹھا ”سترہویں، انھارویں، انیسویں صدی میں بنانی

جانے والی تصویریں دیکھیں، اس زمانے کے بڑے بڑے چتر کار چرچ کے لیے

تصویریں بناتے تھے یا بادشاہوں، شہزادوں، ان کی محبوباؤں، ان کے گھروں اور ان

کے شکاری کتوں کی تصویریں۔ میدان جنگ میں ہلاک ہونے والوں کی لاشوں پر

کھڑے بننے ہوئے فاتح حکمران ان کا موضوع ہوتے تھے۔ وہ جو کچھ بھی بناتے

تھے اس کا معاوضہ انہیں مذہب کا ادارہ ادا کرتا تھا یا بادشاہت کا۔ کچھ رقم اور سرپرستی

انہیں فیوڈل اراؤز سے مل جاتی تھی۔ ان کا کمٹ منٹ صرف اپنے فن سے تھا۔ یہ تو

بیسویں صدی ہے جس نے کوئی کو، لکھاری اور چتر کار کو براہ راست جتنا سے جوڑ دیا۔

اب اس کے سامنے دو راستے ہوتے ہیں یا جتنا کے ساتھ جا کر کھڑا ہو جائے یا

اسٹبلشمنٹ سے نامتا جوڑ لے۔ پہلے کا آدمی راستوں کے انتخاب کے مرحلے سے نہیں



گزر رہا تھا جس طرح اب ہم گزرتے ہیں۔ اسی لیے ہماری ذمہ داری بھی بڑی ہے اور ہمارے عذاب بھی بہت ہیں۔“

میں جانتا تھا کہ وہ سچ کہہ رہا ہے۔ میرے اپنے ڈرائنگ روم میں ایک بہت مشہور مصور کی بنائی ہوئی پورٹریٹس لگی ہوئی تھیں۔ ایک میری تھی اور ایک میری بیوی کی۔ اس مصور نے ہمارے ہر مارشل، ایڈمنسٹریٹر، صدر اور وزیراعظم کی تصویر بنائی تھی اور اسی لیے اس کے مرتبے بہت بلند تھے، وہ سرکاری محکموں کے لیے، سفیروں اور سفارت خانوں کے لیے تصویریں پینٹ کرتا تھا، ان کا معاوضہ اسے لاکھوں میں ملتا تھا، اب وہ محض حکم کی تعمیل کرتا تھا، تخلیق کرنا بھول چکا تھا۔ آپ لاکھوں میں حیل رہے ہوں، ساری دنیا کا سفر کر رہے ہوں تو ”تخلیق“ اور ”تعمیل“ کے جینچسٹ میں کیوں پڑیں؟ یہ رانا سلیم سنگھ ابھی دنیا کو نہیں سمجھتا تھا، میری طرح جب دنیا اس کی سمجھ میں آجائے گی تو یہ خود ہی سدھ جائے گا۔ میں نے اپنے آپ سے کہا۔

”اچھا اب تم اپنا پیپ بناؤ اور ایک میرے سے بھی“ ہم دونوں کے ہی کلاس خالی ہو گئے تھے اور میں اب ”آپ“ سے ”تم“ پر اتر آیا تھا۔ وہ ابھی اسی لہر بہر میں تھا جس میں اکثر نوجوان ہوتے ہیں، آدرش کی باتیں اور دنیا و بدنئے کے خواب۔ ابھی میری آنکھیں بھی یہ خواب دیکھتی تھیں۔

اس نے پیگ بنا کر میرے سامنے رکھ دیا۔

”میں گھونٹ بھرو اور غم بھلاؤ۔ اس میں اداس ہونے کی ذرا بھی ضرورت نہیں۔“ میں نے اسے دلا سہ دیا۔

”میں اس سے اداس ہوتا ہوں یا صاحب کہ میرا جی خوش ہونے کو چاہتا ہے۔ حسن و محسوس کرنے اور میٹھے رنگوں سے کھانڈ کے کھونٹوں جیسی میٹھی تصویریں بنانے کو جی چاہتا ہے لیکن میرے ارد گرد جو کچھ ہو رہا ہے، جو کچھ ہو گیا ہے وہ مجھے زندگی کو کسی اور طرح دیکھنے پر مجبور کرتا ہے۔“ میں نے اس کی آنکھوں کے غم کو دیکھا اور یوں بن گیا جیسے کچھ نہ دیکھا ہو۔



وہ کچھ دیر سر جھکانے بیٹھا رہا پھر کہنے لگا "پہلے والے آرٹسٹ Nudes بناتے تھے تو اس میں حسن، توازن، تناسب جھٹکتا تھا۔ آج بھی ماسٹرز کی بنائی ہوئی نیوڈز کے سامنے کھڑے ہو تو کچھ دیر بعد حواس دھوکہ دینے لگتے ہیں۔ ان تصویروں میں سے جیتی جاگتی عورت کے بدن کی خوشبو اٹھتی تھی ہے۔ لیکن میں ایسی حسین تصویریں کیسے بنا سکتا ہوں۔ کالج میں تھا تو ریڈیف ورک کے لیے بنگال گیا۔ وہاں میں نے حسن بنگال کی بجائے فقہ زدہ عورتیں دیکھیں جن کی چھتیاں سوکھ کر پسلیوں سے چپک گئی تھیں۔ یونیورسٹی پہنچا تو کمیونل رائٹس میں گھوم کے آنکھوں میں لینی ہوئی نیوڈز دیکھیں، جن کی کھلی ہوئی آنکھیں آسمان کو تکتی تھیں۔" وہ بولتا چلا گیا۔ کچھ دیر پہلے وہ بفس رہا تھا، قہقہے لگا رہا تھا اور اب یوں بیٹھا ہوا تھا جیسے دیوتا اٹس ہو اور دونوں شانوں پر مایا اٹھے ہو۔

اس سے مٹنے سے پہلے مجھے اپنے آپ پر مارا تھا کہ ماسٹرز کی تصویروں کے بارے میں بہت جانتا ہوں لیکن اس سے مٹنے کے بعد مجھے اندازہ ہوا کہ میں نے بڑے مصوروں اور فن کی تصویروں کے بارے میں پڑھا ہے، دوسری طور پر انہیں آرٹ گیلریز میں دیکھا ہے جبکہ سلیم سنگھ ان تصویروں کی روح میں اتر رہا تھا۔ وہ کس روانی سے بولتا تھا اور کس سہولت سے اپنی بات بیان کرتا تھا۔ وہ GOYA سے بے حد متاثر تھا۔ جنگ، قہر اور انسانوں پر ہونے والے مظالم نے گویا کے فن پر جو اثرات مرتب کیے، وہ دیر تک ان کا ذہن متاثر رہا۔ اس کے خیال میں گویا پہلا بڑا مصور تھا جس نے انسانی جذبات کی تصویر کشی، کس کی تھی۔ جہنم کے ساتویں طبقے اور جیل خانوں میں ہونے والے شہداء، فاتحین کے خلاف بغاوت کرنے والوں کا قتل، مسموم اور بجٹی، بھگانے اور غاصبوں کے خلاف لڑنے کے لیے کارتوس بنانے والوں کی تصویریں۔

وہ بطور خاص ان Etchings کا ذکر کرتا رہا جو گویا کے البم The Shadow of War کا ایک حصہ ہیں۔ جیل خانے میں انسان، انسان پر جو ظلم روا رکھتا ہے، گویا



نے یہ تصویریں اس بارے میں بنائی تھیں۔ یہ تین تصویریں جو بیڑیوں، جھنڈکڑیوں اور زنجیروں میں جکڑے ہوئے ایک قیدی کی تصویریں تھیں۔ اس پر گزرنے والے سارے عذابوں کو اور ”انصاف کرنے والوں“ کے ”انصاف“ کو ظاہر کرتی ہیں۔ ”قید اس قدر وحشیانہ ہے جس قدر کہ جرم“ ”ایک مجرم پر تشدد کیوں“ ”اگر وہ مجرم ہے تو اسے جلد مر جانے دو“ وہ ان عنوانات والی Etchings پر ہوتا رہا پھر اچانک خاموش ہو گیا۔

”کیوں بجھی شیخو باہم چپ کیوں ہو گئے؟“ خاموشی طویل کھینچنے لگی تو میں نے ہنس کر پوچھا۔ کمرے کی فضا بوجھل ہو گئی تھی اور میں ایک عرصے سے اتنی بوجھل باتوں کا عادی نہیں رہا تھا۔

”مجھے اب اپنا رنواس یاد آنے لگا۔“ اس کا لہجہ شہاب سے جیگا ہوا تھا۔

”رنواس؟“ میں نے اسے حیرت سے دیکھا۔

”ہاں جات عام رنواس جہاں رانیاں رہتی ہیں، جسے تم حرم کہتے ہو، جی چاہے پرستان کہہ لو۔“ وہ مجھے آنکھ مار کر ہنس۔

”رنواس کے معنی میں جانتا ہوں، اتنی اردو یا ہندی مجھے بھی آتی ہے۔“ میں برا مان گیا۔

اس کی سرخ آنکھیں میرے اندر سفر کر رہی تھیں ”یہ شہابی ہو یا صاحب، بوتل والی اندر اترے تو سینہ دھودیتی ہے، ساری کھوٹ پٹ، کید کینہ کاٹ دیتی ہے۔“ اس نے اپنا خالی گلاس اٹھایا اور میری آنکھوں کے سامنے لہرایا۔ ”یہ جب میرے اندر سفر کرتی ہے تو مجھے اپنی رانیاں، اپنی پریاں یاد آنے لگتی ہیں۔ اب میں جاؤں گا، وہ روٹھ گئی ہوں گی تو انہیں منوں گا۔ ہنر پری، نیم پری، ال اور ہنستی پری۔“ وہ دروازے کی طرف بڑھا اور اس نے اپنے دائیں ہاتھ کو یوں ہرایا جیسے اس کے ہاتھ میں برش ہو اور وہ اس سے رنگ بکھیر رہا ہو۔

میں اس کے ساتھ سڑک تک آیا، میں اسے ٹیکسی میں بٹھا کر گھر بھیجنا چاہتا تھا



لیکن اس نے میری ایک نہ مانی اور ہلکی پھوار میں بھیکتا ہوا اور ”ایسا برسائوٹ کے بادل، ذوب چلا میخانہ بھی“ گنگنا تا ہوا چلتا چلا گیا۔

میں اس وقت تک پھوار میں بھیکتا رہا جب تک وہ گلی کا موڑ مڑ کر میری نگاہوں سے اوجھل نہ ہو گیا، یہ میں تھا جو گنگنا تا ہوا چارہا تھا، یہ میں تھا جو بوجھل قدموں سے اپنے فلیٹ میں واپس آیا اور ایش نرے کے نیچے رکھے ہوئے کانڈ کے اس پرزے کو اٹھ کر دیکھتا رہا جس پر اس نے اپنا ہاتھ رکھا تھا۔ یہ میرا پتا تھا۔ اس احمد مسعود کا پتا جس کا ہاتھ میرے ہاتھ سے برسوں پہلے چھوٹ گیا تھا۔ اس کی یاد تو مجھے نہ جانے کب سے نہیں آئی تھی اور اب جبکہ وہ اپنی جھٹک دکھا کر چلا گیا تھا تو میرے دل پر آ رہے چل رہے تھے۔

میں پتہ رہا، برسوں کا خبر دیتا رہا، اپنے آپ سے نکھڑ جانے والے احمد مسعود کو یاد کرتا رہا جو فراق و رنجپوری کا شہرہ تھا اور ان ایسا، مجنوں و رنجپوری اور احتشام حسین ایسا استاد بننا چاہتا تھا، اپنے شاگردوں کو ادب، فلسفہ اور فنون لطیفہ سکھول کر پادینا چاہتا تھا لیکن ملازمتیں ملنا کا پرہیز تھیں، تب احمد مسعود نے الہ آباد چھوڑا، لکشمین ریکھا پارک کی اور کوہ ندا کا رخ کیا جہاں جانے والے کبھی واپس نہیں آتے۔ وہ جو استاد بننے کے سفر پر نکلا تھا، دنیا اس سے استاد کی کر گئی۔ اس نے ایک کانٹ میں پڑھنا شروع کیا لیکن فراق و رنجپوری اور احتشام حسین لکشمین ریکھا کے ادھر رہ گئے تھے، خواہشیں بھٹکے ہوئے پرندوں کی طرح احمد مسعود کے وجود کی منڈیر پر اتریں، اور پھر انہوں نے اس کے سارے بدن میں بیہ اکریا، اس کے باطن میں سوئی ہوئی دنیا جاک گئی اور چپکے چپکے پاؤں پھیلائے گئی، احمد مسعود خود سمٹتا گیا، سکڑتا گیا، دنیا کو اور اس کی خواہشوں کو جگہ دیتا گیا، پھر وہ سمٹتے سمٹتے بدن کے دائیں ہاتھ میں رہنے لگا۔ مقابلے کے امتحان میں کامیاب ہونے کے بعد جس روز میں نے کالج کے پرنسپل کے نام استعفیٰ لکھا تو میں نے دیکھا کہ میرے اماں جی، میرا پیر جانی احمد مسعود کسی سائے کی طرح میری انگشت شہادت سے نکلا اور خواہشوں اور دنیا کی ہمسائیگی سے آزاد ہو گیا۔



وہی احمد مسعود اب رانا سلیم سنگھ کے قالب میں رہتا تھا، شاید کسی اور بدن میں بھی رہتا ہو لیکن میرا تو برسوں بعد اس سے آمن سامنا ہوا تھا، تب ہی اس اجنبی آشنا سے مل کر میں بے قرار ہو گیا تھا۔ وہ اپنے رنواس میں چلا گیا تھا، تصویروں کی سبھا سجانے لیکن میں کسی حجرہ ذات کا رخ نہیں کر سکتا تھا۔ میں اپنے بنوے میں بھرے ہوئے ملک کی تصویر والے نوٹوں سے کوئی مہنگی کتاب خرید کر پڑھ سکتا تھا، اس کے ذریعے سے اپنے کم حیثیت ملنے والوں پر رعب ڈال سکتا تھا لیکن ادب یا فلسفہ یا شاعری کے اسرار اب مجھ پر نہیں کھلتے تھے، باہیا کنواریاں اپنے بندہ کی اجنبی کے لیے سب اور کہاں کھولتی ہیں۔

اس رات میں پیتا ہی چلا گیا اور میرے کانوں میں اس کی آواز گونجتی رہی۔ مجھے کئی بار اس کی آواز پر اپنی کھوئی ہوئی آواز کا شبہ ہوا۔ باہر بارش ہو رہی تھی اور کبھی کبھی بارش جب بہت زیادہ ہو تو پرانی قبریں کھل جاتی ہیں اور برسوں پہلے دفن کردی جانے والی ریشوں کے ڈھانچے باہر آنے کی کوشش کرنے لگتے ہیں یکن سمجھدار لوگ فوراً ہی ان ڈھانچوں کو پیلچوں سے قبروں میں دھکیل دیتے ہیں اور ان پر تازہ مٹی ڈال دیتے ہیں۔ ان قبروں کو پتھروں سے بھر دیتے ہیں۔ اس رات میں نے بھی سلیم سنگھ کی باتوں کے بہاؤ سے کھل جانے والی ایک قبر سے جھانکنے والے اپنے ڈھانچے کو اندر دھکیلا اور اس پر یاد فراموشی کی بھر بھری ریت ڈال دی۔



میں کئی دن تک اس کی یاد کو ذہن کے مردہ خانے میں دھکیل رہا، خود کو سمجھا تا رہا کہ اس سے منے کی مجھے کوئی ضرورت نہیں۔ کسی رانا سلیم سنگھ کا مجھ سے بھلا کیا عداوت؟ میں جس شعبے سے تعلق رکھتا تھا اس میں ایسے لوگوں سے ملتا تھا میں نا پسندیدہ نہرتی ہیں لیکن اس میں کوئی ایسی بات تھی جو دوسروں میں نہ تھی

اور پھر ایک شام میں نہ چاہنے کے باوجود اس کے فلیٹ کی گھنٹی بج رہا تھا۔ دروازہ کھلا تو رنگوں سے لتھڑے ہوئے گرتے پاجامے میں وہ سامنے کھڑا تھا، ہاتھ



میں برش تھا۔ مجھے دیکھتے ہی وہ کھل اٹھا۔

”ارے واہ تو آپ آگئے، میں روز ہی آپ کی راہ دیکھتا تھا۔“ اس کی بے ساختگی میں کیسی مٹھاس، کیسا سوندھا پن تھا، مجھے ہائی اسکول کے سامنے سے خریدی ہوئی نرنگ یاد آنے لگی، سوندھی اور میٹھی، منہ میں گھلتی ہوئی، نشے میں لاتی ہوئی۔ وہ نشہ تو اب مہنگی شرابوں سے بھی میسر نہیں آتا تھا۔

میں اندر داخل ہوا، یہ ایک بڑا کمرہ تھا، بے ترتیب، تازہ رنگوں کی خوشبودار دیوار سے پھونتی ہوئی، کئی کینوس دیواروں پر آویزاں تھے، کئی دیوار سے نکا کر رکھ دیے گئے تھے۔ ایک کینوس ایزل پر تھا اور ادھورا تھا، وہ شاید اسی پر کام کر رہا تھا۔ فرش پر، تپائیوں پر کتابوں کے ڈھیر تھے۔ ایک کونے میں ایک نرنگ آلود ہاون دستہ رہا تھا، شیشے کے مرتبہ تھے جن میں سے خشک پھول اور جزی بونیاں جھانک رہی تھیں، کسی عطار کی دکان کا منظر تھا۔

میں نے اسے دیکھا تو وہ گردن خم کیے ہوئے مجھے دیکھ رہا تھا اور ہونٹوں پر ہلکی سی مسکراہٹ تھی ”یہ سب کچھ دیکھ کر پریشان ہو گئے ہیں آپ لیکن بس یہی میرا رنواس، میرا پرستان ہے۔ انتظار کیجیے کہ کسی بھی لمحے اچانک کوئی پری نمودار ہو جائے اور یہ آواز لگائے کہ معمور ہوں شوخی سے، شرارت سے بھری ہوں، دھانی میری پوشاک ہے، میں سبز پری ہوں۔“

”میرے خیال میں اس کے بعد اسے یہ اعلان بھی کرنا چاہیے کہ شہزادہ گلغام کی صورت پہ مری ہوں۔“ میں نے اس کی بات پر گرہ لگائی۔

میرے جملے پر اس نے قہقہہ لگایا اور کمرے میں بچھے ہوئے واحد دیوان پر سے رساے اور کتابیں اٹھا کر فرش پر رکھنے لگا ”آپ آرام سے یہاں بیٹھ جائیں، میں ابھی آیا۔“ گیلری کا، روازہ کھول کر وہ میری نگاہوں سے او جھل ہو گیا۔

مجھے ناشمن رکھنا پڑ کرنے سے پہلے کے دن یاد آئے، ان دنوں میرا کمرہ بھی اتنا ہی بے ترتیب ہوتا تھا، فرق تھا تو صرف اتنا کہ اس میں تصویروں کی بجائے



کتا ہیں تھیں، کسی کو نے میں گرتے کا گولا پڑا ہوا ہے، دل کی فرش پر لوٹ رہی ہے، پلنگ کی اوداؤں کسنے کی فرصت نہیں سو وہ تھنکا ہو گئی ہے، ایک تپائی پر ابا کا گراموفون رکھا ہے جس پر صبح شام کوئی ایک ریکارڈ اس وقت تک بجا جاتا ہے جب تک کہ وہ گھس کر ختم نہ ہو جائے، ایک ہی ریکارڈ نہ بجا نہیں تو کیا کریں کہ گرہ میں دوسرا خریدنے کے دام نہیں۔ کھینچو کمان، ماروجی بان، رت ہے جوان، اومورے پران، ماروجی بان میرے بدن پر ارمائی کا سوٹ تھا، قمیص آسنن ریڈی اور اور کوٹ بربری کا تھا۔ میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کہاں بیٹھوں جو سوٹ پر دھبے نہ لگیں اور قمیص کے کف داغ دار نہ ہوں، اور کوٹ کس چیز پر لٹکاؤں کہ وہ گراؤ نہ ہو۔ میں نے ادھر ادھر نظر دوڑائی تو مجھے اپنی آنکھوں پر یقین نہیں آیا۔ ایک تپائی پر گراموفون رکھا تھا۔ میں نے جیسے خواب میں اپنا اور کوٹ اتار کر اسے ایک کرسی کی پشت پر ڈال دیا اور اس گراموفون کے سامنے جا کھڑا ہوا۔

اس کے آنے کی خبر مجھے تارچین کی تیز بو سے ہوئی "میں اپنے ہاتھ دھو رہا تھا۔" اس کے ہاتھ پر سے رنگ اتر گئے تھے لیکن تارچین کے سفید دھبے نظر آ رہے تھے۔ "میرے خیال میں تھوڑی سی دارو چلے، تب ہی دلوں پر جمی ہوئی برف پگھلے گی۔" اس نے کہا اور پچن سے ایک بوتل اور دو گلاس لے آیا، پھر کسی کو نے سے اس نے چہس کا ایک پیٹ نکالا اور اسے کھول کر میرے سامنے رکھ دیا۔ وہ جب گلاس میں شراب انڈیل رہا تھا تو میں سوچ رہا تھا کہ یہ شخص جو اتنے بے ڈھٹے پن سے یہاں رہتا ہے، میرے آراستہ فلیٹ میں آ کر یوں بیٹھ گیا تھا جیسے آسائش کی زندگی اس کا روزمرہ ہو۔ مجھے پہلے اس پر رشک آیا، پھر حسد ہوا، پھر کسی نے مجھ سے کان میں پوچھا کہیں اپنے آپ سے بھی حسد کرتے ہیں؟ کبھی اپنے آپ پر بھی کسی کو رشک آتا ہے؟

گھونٹ بھرتے ہوئے میری نظر گراموفون کا طواف کرنے لگی۔

"کچھ سنیں گے آپ؟" اس نے پوچھا۔



”یہ چلتا ہے؟“ میں نے اس کی طرف دیکھا۔

”ارے یار صاحب ایسا ویسا چلتا ہے؟ ون بنڈریڈ پرسنٹ چلتا ہے۔“ اس نے دیوان کے نیچے سے ایک ریکارڈ کیس نکالا اور اس میں رکھے ہوئے ریکارڈ اٹھنے پھرنے لگا، پھر ایک ریکارڈ اٹھا کر وہ گراموفون تک گیا، سوئی بدلی، چابی بھری اور پھر وہ آواز درود دیوار پر پھیل گئی ”تھینچو کمان ماروجی بان، ماروجی بان۔“

میرے سینے پر تیرسا لگا اور میرے ہاتھ میں تھما ہوا گلاس لرز گیا۔ یہ کمرہ تھا کہ جادوگری؟ یہ شخص تھا کہ میری بھولی بسری یادوں کو پڑھنے والا؟ یہ وہ تھا کہ میں تھا؟ یہ میں تھا کہ وہ تھا؟

سامنے اس کی ایک پینٹنگ تھی۔ اس میں سمندر تھا، تہ میں سبز اور نیلا، سطح پر سفید جھاگ اڑتا ہوا اور سفید جھاگ پر آسمان کی نیٹونی کا عکس تھر تھار ہا تھا۔ پلٹی ہوئی بہروں کی سبزی ہل نیٹونی میں سے کئی شکاری کتے نکل رہے تھے اور سمندر کی بہروں پر دوڑتے ہوئے اس ایک بگ کا تعاقب کر رہے تھے جو ان کے کھلے ہوئے نوکیلے جڑوں اور رال راتی ہوئی سرخ زبانوں سے کچھ ہی اوپر اڑ رہا تھا۔ تصویروں میں سمندر اور کتے دونوں ہی اس خوبی سے پینٹ کیے گئے تھے کہ دیکھ کر کتوں کی سانسوں کی گرمی محسوس ہوتی تھی اور بھنور ڈالتا ہوا پانی اس قدر زندہ تھا کہ اس میں ہاتھ ڈبوئے کو جی چاہتا تھا۔

”تم تو سمندر کا ایک کٹڑا چرا کر لے آئے ہو اور اسے کیٹوس پر رکھ دیا ہے۔“

”اجی ہم تو آنکھوں سے سرمہ اور پسلیوں سے دل چڑھاتے ہیں، یہ سمندر کیا چیز ہے۔“ اس کی ہنسی کیسی بے ریا، کیسی ٹھٹھا دار تھی۔

”لیکن رانا جی، سرمے والی کہیں نظر تو نہیں آ رہی۔“ اپنے لہجے کی شرارت مجھے خود اچھی لگی۔

”ذرا چھری تلے دم تو لو یار صاحب، سرمے والی سرکار بھی آ جائے گی، پھر آپ کو اس سے میری غز میں اور میرا کے بھجن سنواؤں گا۔ شعلہ سالک جائے ہے



آواز تو دیکھو۔“ اس کی زبان سے پھول جھڑ رہے تھے۔ وہ آپ سے تم پر اتر آیا تھا۔  
 ”ماشاء اللہ کیا بامی ورہ اردو بولتے ہو۔“ میں نے گھونٹ بھر کر اسے  
 دیکھا۔

”میں نے مولوی صاحب سے صرف ہندی اور اردو ہی نہیں فارسی بھی پڑھی  
 ہے، تختی لکھی ہے۔ کہیے تو کریں یہ بحث کے بر حال مانتوں یا شائبنا۔ مے کے اشعار  
 سنیں گے؟“ وہ مسکراتا رہا اور میں سوچتا رہا کہ میں نے ہندی کیوں بھل دی۔ ہندی،  
 ہندوی، ہندوستانی، امیر خسرو اس جھنجھٹ میں پڑے بغیر سات سو برس پہلے کہہ گئے  
 تھے، سکھی پیا کو جو میں نہ دیکھوں تو کیسے کانوں اندھیری رتیاں، نہ آپ آویں، نہ  
 بھیجیں پتیاں اب کشمن رکھا کے اس پار سے خط بھی نہیں آتے تھے، خون کے  
 تمام رشتے بتاشے کی طرح بیٹھ گئے تھے اور مشترک تہذیب کی سیٹا کو سیست کا راون  
 اٹھا لے گیا تھا۔

میرے فیٹ پر سرکاری اور درباری دونوں ہی قبیلوں کے دُگوں کا آنا جانا لگا  
 رہتا تھا۔ سلیم سنگھ ان لوگوں کو میرے یہاں وقت بے وقت نظر آتا تو سرگوشیاں شروع  
 ہو جاتیں اور سرگوشیاں سوال اٹھاتی ہیں۔ میرے الجھے ہوئے معدت مجھے اس کی  
 اجازت نہیں دیتے تھے لیکن اس سے پہلی ملاقات کے بعد سے دل بے اختیار اس  
 سے منے کی خواہش کرتا اسی لیے سلیم سنگھ کو بانے کی بجائے میں خود اس کے یہاں چلا  
 جاتا۔ میں کبھی کسی عورت کا بھی یوں اسیر نہیں ہوا تھا، آسمان کو چھوتی ہوئی اس سڑھی  
 کا بھی نہیں جو میری بیوی ہے اور ایک اعلیٰ افسر کی بیٹی ہے۔ سڑھیاں بلند یوں تک  
 پہنچنے کے لیے ہوتی ہیں، ان کی ہم پوجا نہیں کرتے۔

سلیم سنگھ کے در پر میں بے قراری اور بے تابی سے جاتا تھا، اس لیے نہیں کہ  
 میں اس سے ملنا چاہتا تھا، میں وہاں اپنی تلاش میں جاتا تھا، وہ بھی مجھ سے یوں ملتا  
 جیسے صدیوں کا پچھڑا یار مل رہا ہو۔ دوسری قیسری ملاقات میں ہی وہ مجھے ”سوائی  
 صاحب“ کہنے لگا تھا۔ جے پور کے راجہ جے سنگھ کا وہ خطاب جو اسے اورنگ زیب



کے دربار سے مل تھا۔ کچھواہا راج کو دوسرے تمام راجپوت راجوں سے ایک چوتھائی زیادہ ماننے کا اعلان۔ وہاں پہنچ کر مجھے محسوس ہوتا کہ چند گھنٹوں کے لیے ہی سہی میں کسی دیو کی قید سے آزاد ہو گیا ہوں۔ وہ جو زندانی ہوں وہی جانتے ہیں کہ چند گھنٹوں کی رہائی بھی کیا معنی رکھتی ہے۔ میں اس سے وہ باتیں کرتا جنہیں میں کب کا بھلا چکا تھا۔ ان ناموں کو سنتا جن کا نام لیتے ہوئے کبھی میری آنکھیں بھیگ جاتی تھیں۔ وہ کس طرح اتر کر خسرو، میر، کبیر کا نام لیتا، تلسی داس کی چوپائیاں اور غالب کی غزلیں سناتا، تان سین اور بسم اللہ خان، کون تھا جو اس کا نہیں تھا۔ تاج محل اور اجت ایلورا اس کا ورثہ تھے، راجہ دہلو کی بسائی ہوئی دلی اس کی تھی اور کمپنی بہادر کا آباد کیا ہوا کھنڈ بھی تر کے میں اسے ملا تھا، ستم تو یہ تھا کہ بنوارے کے نتیجے میں شہید بھی تقسیم ہو گئے تھے۔ بھٹ سنگھ اور دادا اشفاق، جھانسی کی رانی اور حضرت محل بھی اسی کے حصے میں آئی تھیں۔ میرے دونوں ہاتھ خالی رہ گئے تھے۔ ایک رات اس سے باتیں کرتے ہوئے مجھے بہت سے لوگ، بہت سے شہر اور بہت سی عمارتیں یاد آئیں۔ اس رات میں اس کے سامنے رو دیا۔

”یار یہ تو بڑی بے ایمانی ہے۔ تو نے مجھ سے سب کچھ چھین لیا۔“ اپنی ٹوٹی ہوئی آواز سن کر میرا گریہ اور بھی زیادہ ہو گیا۔

اس نے نشے سے بھیگی ہوئی آنکھیں اٹھا کر مجھے دیکھا اور دیکھتا رہا، پھر اس نے ایک گہرا سانس لیا ”تم تاریخ کا کیک کھانا بھی چاہتے ہو، اسے رکھنا بھی چاہتے ہو۔ اتہاس تو دھرتی سے جڑا ہوتا ہے، ہم جب دھرتی سے ناپا توڑ لیں تو اتہاس سے ناپا خود ہی ٹوٹ جاتا ہے۔“

میں نے سر جھکا لیا، نشے میں بھی مجھے یہ یاد آ گیا تھا کہ وہ سچ کہہ رہا ہے۔

جے پور اس کے پور پور میں رچا ہوا تھا، ایک دن ترنگ میں تھا تو سب کچھ بھول کر امبر اور جے پور کی باتیں کرتا چلا گیا۔

”جن نے جے پور نہیں دیکھا سوئی صاحب ان نے کچھ نہیں دیکھا۔ کچھ بھی



نہیں۔ جانو کہ زندگی اکارت گئی۔“ اس نے افسوس سے سر ہلایا ”اجی سوائی صاحب، اپنی زندگی کے کچھ دن مجھے دے دو، میرے ساتھ جے پور چلو، دیکھو کہ راجپوتوں اور مغلوں کی رشتہ داریاں آج بھی ہمارے شہروں اور بازاروں میں کس طرح جھلکتی ہیں۔ مغل بادشاہ اور شہزادے ہماری گودوں میں کھیلے ہیں۔ ہم نے ان پر سے جانیں داری ہیں۔ ساموگرھ میں ہارتے ہوئے دارا کے گرد ہم راجپوتوں نے پھیرا ڈالا تھا، اپنی گردنیں کٹا دی تھیں، پر پیٹھ نہیں دکھائی تھی۔“ اس کی آواز بھرائی اور وہ وہیں فرش پر لیٹ گیا۔ میں نے دیکھا، اس کی آنکھوں کے گوشے نم ہو گئے تھے۔ وہ ماضی اور حال میں بہ یک وقت زندہ رہتا تھا، سانس لیتا تھا۔ کچھ دیر خاموشی رہی پھر وہ تڑپ کر اٹھ بیٹھا۔

”اجی مہابلی اکبر ہم کچھواہہ راجپوتوں کے بہنوئی تھے اور شہزادہ سلیم کو چاندی کی کنوری میں دودھ ملیدہ ہم نے کھلایا تھا۔ ہم ان کے ماموں، وہ ہمارے بھانجے۔“ پھر وہ سنگٹانے لگا ”مائے ہے جو دھاجی کا راج، لالاجی کا نال نہ چھو اے۔“

وہ یہ باتیں کرتے ہوئے کبھی روتا، کبھی ہنستا رہا۔ ماضی اور حال کو یوں گنڈھرتا رہا کہ میں بھی اس کے ساتھ زمیں بوس ہو جانے والی محل سراؤں میں پھرتا رہا۔

”کچھ جانتے بھی ہو سوائی صاحب، شہزادہ سلیم ہماری مان بانی کو بیاہنے گیا تو دہن کی پاکی مہابلی اور شہزادہ سلیم اپنے کندھوں پر اٹھا کر راجہ بھگوان داس کے محل سے باہر لائے تھے اور مہابلی نے راجہ سے کہا تھا ”تہاری رے بیٹی، تہارے محلوں کی رانی، تم صاحب سردار رے“ اس نے اپنے دونوں ہاتھوں سے اپنے کانوں کی لو چھوئیں اور ”ہے رام“ کا نعرہ لگایا۔

”میاں سلیم سنگھ تم اگر پچیس تیس برس پہلے مجھے ملے ہوتے تو میں کہتا کہ اپنا یہ کام دھام چھوڑ کر بمبئی چلے جاؤ اور کے آصف کے یہاں بھرتی ہو جاؤ۔ انہوں نے بھی ”مغل اعظم“ بناتے ہوئے مغلوں اور راجپوتوں کی مالا اس طرح نہیں جپی ہے۔“ میں نے اسے آنکھیں دکھائیں۔



وہ مجھے کچھ دیر دیکھتا رہا، پھر اداسی سے مسکرایا ”میں یہ باتیں کسی اور سے نہیں کرتا، صرف تم سے کرتا ہوں سوائی صاحب، دوسرے تو مجھے سودائی سمجھیں گے۔“  
 ”میں بھی تمہیں کچھ کم سودائی نہیں سمجھتا۔“

”واہ کیا نام رکھا جاسکتا ہے رانا سلیم سنگھ سودائی بے پوری۔“ اس نے گلاس میں شراب اندیلتے ہوئے زوردار قہقہہ لگایا۔ ”اس نام سے تو میں کل ہند مشاعرہ پڑھ سکتا ہوں۔“  
 ”اور غزلیں کہاں سے آئیں گی۔“

”اجی غزلیں کا کیا ہے، ڈیڑھ دو سو برس پہلے پرانے تیاگئے والے کسی بھی کانسٹیبل کی کلام آخر کسی کے کام تو آئے۔“ اس نے مجھے آنکھ ماری۔

”ہم دونوں اسی طرح بے تکی باتیں کرتے، شاید یہی کھتہ رس کا ایک طریقہ تھا۔ کبھی میرا جی چاہتا کہ سر پیٹ کر اس کمرے سے نکل جاؤں جس میں کھل کے ہوئے زعفران کی، ہادون دستے میں کوئی جانے والی جڑی بوٹیوں اور پھولوں کی، تارپین کے تیل اور خدا جانے کن کن چیزوں کی خوشبو تھی۔ مجھے الہ آباد کے عطار خانے یاد آتے۔“

”اومیاں مغلوں کے ماموں صاحب ہم لندن میں بیٹھے ہیں، کبھی پیکڈلی اور آکسفورڈ اسٹریٹ کا رخ کرو، کبھی تو ٹاور آف لندن یا بکھنگم پیس کا بھی دیدار کرنے چلو۔“ ایک روز میں نے جھنجھٹا کر کہا تھا۔

”کیسی باتیں کرتے ہو سوائی صاحب؟ ہمارے خزانے، ہمارا اتہاس، ہمارے ورثہ جھروکے اور ہماری چوکنیں تک تو لوٹ لائے یہ لوگ اور ہم جا کر اپنی ہی چیزوں کو دیکھنے کے لیے نکت خریدیں، پونڈ خرچ کریں اور گورے ڈاکوؤں کا لونا ہوا مال دیکھیں؟ نہیں سوائی صاحب یہ نہیں ہونے کا۔“

”جب یہ سب کچھ نہیں دیکھنا تو پھر یہاں لندن میں کیوں بیٹھے ہو۔ جاؤ اور جا کر بے پور میں دھوئی رہاؤ۔“ میں نے اس پر چوٹ کی۔



میری یہ بات سنتے ہی اس کا نشہ ہرن ہو گیا، وہ بیخفا سر ہلاتا رہا پھر اس نے اپنی مدھ ماتی آنکھوں سے مجھے دیکھا ”گھر کیسے جاؤں؟ پتاجی کھانڈے سے چورنگ کاٹیں گے۔“

”پتاجی کیوں کھانڈے سے چورنگ کاٹیں گے؟ کیا ڈاکا ڈال کے بھاگے ہو؟“ میں نے پوچھا۔

”یار وہ اپنے جگری دوست کی بیٹی سے میرے پھیرے کرانے کے چہرے میں ہیں۔ میں وہاں سے یہ کہہ کر رفو چہر ہوا ہوں کہ لندن میں میری نمائش ہے، اس سے نمٹ کر میں ترنت آیا۔“ وہ ایک ادا سے ہنسا۔

”اور اب کتنے دنوں سے لندن میں ہو؟“

”یہی کوئی چھ ایک مہینے ہو گئے۔“

”لیکن اس طرح کب تک یہاں رہو گے؟“

”یہ نہ پوچھو۔ ماما جی پتاجی نے ڈاک اور فون سے میرا ناک میں دم کر رکھا ہے۔ میں ہر مرتبہ انہیں کوئی نیا جھانسہ دے دیتا ہوں۔“

”ابے گاؤ دی، کب تک نیا جھانسہ دیتے رہو گے؟“ میں نے اسے آنکھیں دکھائیں۔ ”ان سے صاف انکار کیوں نہیں کر دیتے؟“

اس نے آنکھیں نکال کر مجھے دیکھا ”اپنے اللہ رسول کا شکر ادا کرو کہ جس نے تمہیں ایک راجپوت باپ کے گھر نہیں پیدا کیا۔“

”تو اب کیا کرنے کا ارادہ ہے؟“

”مجھے تو بس بنی ٹھنی کا انتظار ہے۔“ اس نے اپنے دانتوں کی نمائش کی۔

”بنی ٹھنی؟ بھئی یہ کس بلا کا نام ہے؟“

”سچ کہتے ہو سوائی صاحب۔ واقعی قبر ہے، بلا ہے“ اس نے ایک ٹھنڈا سانس

لیا۔

اس روز وہ دیر تک میرا سین کی باتیں کرتا رہا جسے وہ لاڈ سے ”بنی ٹھنی“ کہتا تھا۔



”اسے دیکھ کر تم بھی یہی کہو گے کہ اس پر یہ نام بتتا ہے۔ ایسا سنگھار پڑا کرتی ہے کہ بس دیکھتے رہو۔“ میرا سین کا نام ”بنی ٹھنی“ اس نے راجہ ساونت سنگھ دربار کے نہال چند کی بنائی ہوئی ایک تصویر کو دیکھ کر رکھا تھا۔ نہال چند اپنے عہد کا سب سے مشہور چتر کار!۔ اس نے رادھا اور کرشن کی کہانی رنگوں اور برش سے کاند پر اتاری تھی۔ کرشن اس نے راجہ ساونت کو بنایا تھا اور رادھا کا چہرہ بناتے ہوئے راجہ کی چہیتی محبوبہ ”بنی ٹھنی“ کو سامنے رکھا تھا۔

”میں نے بنی ٹھنی کا پورٹریٹ دیکھا ہے۔ تم یقین کرو سوائی صاحب یوں دکھائی دیتا ہے جیسے میرا ہی عکس ہے۔“ اس نے بہت رازداری سے مجھے بتایا تھا۔ میرا تھمیز کی دنیا سے وابستہ تھی، بنگال کی رہنے والی، گانے اور ناچنے میں حلق۔ پہلی ہی صداقت میں رانا سلیم سنگھ کا دل لے گئی تھی لیکن سلیم سنگھ کے پتاجی کے لیے یہ ناک کٹا دینے والی بات تھی کہ ان کے یار کی بیٹی کی بجائے ان کا منتوں مرادوں کا بیٹا ایک بنگالین سے شادی کر لے، وہ مرنے مارنے پر تیار تھے، اپنا کھانڈا لہرا کر بنگالیوں کے خلاف بھاشن دیتے اور یہ ثابت کرتے کہ نہ انہوں نے بنگال میں انگریزوں کو پاؤں نکالنے دیے ہوتے نہ ہندوستان غلام ہوتا۔

اب وہ بات بے بات بنی ٹھنی کا تذکرہ کرتا۔ ”ظالم ہے بنگال کی لیکن آنکھیں بالکل جودھ پوری ہیں۔ ویسی ہی کٹار سی۔“ اس نے رازداری سے مجھے بتایا۔ مجھے ہنسی آ گئی ”یار جودھ پوری کوٹ تو دیکھا، سنا اور پہنا تھا، لیکن یہ جودھ پوری آنکھیں کس کھوٹی پر لٹکائی جاتی ہیں۔“

”کیسی اونڈھی باتیں کر رہے ہو؟ جودھ پوری آنکھوں کی کھوٹی پر دل لٹکایا جاتا ہے۔“ اس نے ڈپٹ کر کہا اور اپنے ایزل پر جھک گیا۔

یہ وہ تھا جس نے مجھے ہندوستانی مصوری کے رمز سکھائے۔ اس نے مجھے بتایا کہ ہندوستانی موسیقی کے گھرانوں کی طرح منی ایچر مصوری کے بھی گھرانے ہیں۔ بے پور گھرانہ، کشن گڑھ، بوندی اور کونا گھرانہ۔ میں نے اسے پستے سے ہنر،



زعفران سے نارنجی، ہڑ سے زرد اور نیل سے نیلا رنگ کشید کرتے دیکھا۔ اس کے کمرے میں طرح طرح کی ہنریاں، پھول، پیڑوں کی چھالیں اور شاخیں نظر آتیں، کبھی وہ ریت کو کپڑے سے چھانتا ہوا دکھائی دیتا اور کبھی سیاہ رنگ کے لیے اپنے فرانگ پین کا پینڈا کھینچ کر اس میں کالک اکٹھا کرتا نظر آتا۔ سرخ رنگ کے لیے شیشے کے ایک مرتبان میں اس نے قرمزی کینڑے محفوظ کر رکھے تھے۔ باریک ممل، طرح طرح کی باریک اور موٹی چھنیاں، ہاون دستہ، کیا کباڑ خانہ اکٹھا کر رکھا تھا رانا سلیم سنگھ نے۔

میں نے جب پہلی مرتبہ اسے اس بکھیرے میں الجھے ہوئے دیکھا تو جی ان رہ گیا۔ ”تم مدن میں بیٹھے ہو رانا جی، جہاں دنیا کے بہترین رنگ ملتے ہیں۔ دنیا بھر کے مصور یہاں سے رنگ خریدنے آتے ہیں اور تم یہاں بیٹھے کسی وید جی کی طرح خدا جانے کن جڑی بوٹیوں کو پیستے کوٹتے رہتے ہو۔“ میں نے بھنکار رہا تھا ”میں کل تمہارے لیے ایک گراسنڈر لے آؤں گا۔“

وہ میری یہ بات سنتے ہی کمر پر دونوں ہاتھ رکھ کر کھڑا ہو گیا اور اس نے مجھے غور کر دیکھا ”جی ہاں، آپ گراسنڈر لے آئیں گے، بڑی کرپا آپ کی۔ یہ احسان مست نیچے گا مجھ پر۔ کوٹنے اور کھراں کرنے سے رنگ ہی الگ نکلتا ہے، اس میں ہاتھ اور بازو کا زور بھی شامل ہوتا ہے۔ اب اگر موٹی کھراں کرنا ہو تو ہفتوں لگتے ہیں اس میں، لیکن اس کا اجالا، اس کا رو پہلا پن تمام بنے بنائے رنگوں سے جدا ہوتا ہے۔“

”بھئی تم تو جانے کس صدی کی بات کرتے ہو تمہاری یہ باتیں میری سمجھ میں نہیں آتیں۔“ میں نے بیزاری سے کہا۔

”ہم راجپوت رنگوں سے کھیلتے ہیں اور اپنے رنگ ہم چیزوں سے خود بخود نکلتے ہیں۔ ہمارے لیے زندگی، موت سب رنگوں کا کھیل ہے۔ جان دینے جاتے ہیں تو سیری بانا پہنتے ہیں، ہماری عورتیں جو ہر سرتی ہیں تو نارنجی آگ اور لہو لیتی ہیں۔ ہمیں زندگی کرتے دیکھنا چاہو تو ہماری لڑکیوں کی چندریاں، چوڑیاں اور چولیاں



دیکھو، گہرے رنگوں سے رنگے ہوئے ہمارے شیر اور گاؤں دیکھو۔“ وہ بولتا چلا گیا۔  
 ”تو پھر تمہاری تصویریں اتنی کڑوی اور دل بد دینے والی کیوں ہیں؟“ میں نے  
 اس کی بنائی ہوئی ان تازہ تصویروں کی طرف اشارہ کیا تھا جو دیوار سے ٹیک لگائے  
 کھڑی تھیں اور جن کے رنگ ابھی خشک نہیں ہوئے تھے۔

”اپنشد میں کہا گیا ہے سوائی صاحب کہ سب سے پہلے صرف پانی تھا، اس پانی  
 نے سچ کو، سچ نے برہما کو، برہما نے پر جاپتی اور پر جاپتی نے دیوتاؤں کو پیدا کیا اور  
 دیوتا سچ کی پوجا کرتے ہیں۔ اب تم جانو کہ میں شہرانا سٹک، میں برہما، پر جاپتی اور  
 دیوتاؤں کے بارے میں کوئی جان کاری نہیں رکھتا لیکن پانی کو جانتا ہوں اور جانتا  
 ہوں جس نے سچ کو پیدا کیا۔ میں اسی سچ کی ٹیپروں سے اس کے رنگوں سے اپنی  
 تصویریں بناتا ہوں۔“

شدید انتظار کے بعد میرا سین آ پینچی۔ سلیم سنگھ اسے بنی ٹھنی کہتا تھا تو کیا غلط کہتا  
 تھا۔ میں نے اسے دیکھا تو دیکھت رہ گیا۔ وہ پہلا دن تھا جب مجھے رانا سلیم سنگھ پر  
 رشک نہیں آیا، اس سے حسد ہوا۔ اس بنی ٹھنی کی آنکھیں واقعی جودھ پوری کنار  
 تھیں کہ دل کو کانتی چلی جائیں۔ اسے دیکھ کر مجھے ایک بھولا بسرا گیت یاد آیا ”بنے  
 سہرا جو باندھیں تجھے حور پریاں، جن کے لائے لائے کیس، ریلی انکھیاں“ سسرال کی  
 دبیز پر پہلا قدم رکھتے ہی یہ بول میرے کانوں میں پڑے تھے۔ آواز جن بیگم کی تھی  
 جو بہت ناز، بہت ادا سے گارہی تھیں ”جن کے لائے لائے کیس، ریلی انکھیاں۔“

میرا پر نظر پڑی تو مجھے بے ساختہ جن بیگم کے گائے ہوئے یہ بول یاد آئے۔  
 گھنے گھنیرے بال آبشار کی طرح کمر سے بہت نیچے گرتے ہوئے اور آنکھیں ریلی،  
 مدھ سے بھری ہم بیتھر وائر پورٹ پر تھے جہاں آنے والوں اور رخصت ہونے  
 والوں کے لیے گلے ملن، ہونٹ چومنا ایک روزمرہ تھا لیکن ان دونوں کی آنکھوں میں  
 ایسی حیا تھی کہ میں نے نگاہیں جھکا لیں، وہ ایک دوسرے کے ساتھ یوں چل رہے  
 تھے جیسے سینکڑوں نگاہوں کے حصار میں ہوں اور ہمت نہ رکھتے ہوں کہ ایک دوسرے



کو چھولیں۔

اس رات میں کچھ دیر ان کے ساتھ ہوا اور پھر سلیم سنگھ کے اصرار کے باوجود انہیں ایک دوسرے کے ساتھ چھوڑ آیا۔ اس رات مجھے نیند نہیں آئی۔ رانا سلیم سنگھ نے مجھے ہر میدان میں شکست دی تھی، میں سمجھتا تھا کہ برصغیر کی صرف تاریخ اور جغرافیہ اس کا ہے لیکن وہ تو سوئیر میں بھی سب سے سہانی شہانی جیت لایا تھا۔ میں دو دن اس کی طرف نہیں گیا لیکن تیسرے دن اپنے دل پر میرا قابو نہیں رہا، اب تک میں اپنے آپ سے ملنے جاتا تھا اور اب میں اس سہانی کو دیکھنا چاہتا تھا جو میری نہیں تھی اور تبھی بھی میری نہیں ہوسکتی تھی۔

میرا قیامت ناچتی تھی اور اس سے بڑی آفت اس کی آواز تھی۔ تان اڑاتی تو اس کے گلے کی سبز ریش تانت کی طرح تن جاتیں۔ میرا بائی کے بھجن سناتی تو عبادت کی، اگر اور صندل کی خوشبو آتی، مندر میں کوئی آرتی اتارتا رہتا۔ رانا جی نے دس کا پیالہ بھیجا، پیالہ دیکھ میرا ہانسی رے یہ بھجن میں نے اتے شستی میں گاتے سناتھا اور پانی میں روشنیوں کا، رات اور ریلی آنکھوں کا علس دیکھا تھا۔ ان ریلی آنکھوں کا قصیدہ جن بیگم کی آواز پر جیتی رہی تھی، جن کے اے اے اے اے، ریلی آنکھیاں۔ ہوا اس کے بال اڑاتی رہی تھی اور اس کی آواز پانی میں آگ لگاتی رہی تھی، پیالہ دیکھ میرا ہانسی رے۔

اس کے بعد جو کچھ بھی ہوا، وہ رقص کا عام تھا، جس میں ہر جہنیش اس تیزی سے ہوتی ہے کہ وہ اپنی تفصیل میں نہیں، اپنے تاثر میں یاد رہتی ہے۔ اس لیے کچھ باتیں مجھے یاد ہیں، کچھ بھلا بیٹھا ہوں۔

سلیم سنگھ اور میرا کی شادی پہلے رجسٹریشن آفس میں ہوئی اور پھر سلیم سنگھ کے ایک دوست کے گھر پھیرے ہوئے۔ گھر عورتوں اور مردوں سے بھرا ہوا تھا، ساناولی سلونی لڑکیوں کے رنگین گھ گھرے، ان کے ٹھمکے، ان کے ذومعنی جیسے، ایک لڑکی راجستھانی میں کوئی تیز تینھا گیت گا رہی تھی جس کا مطلب کچھ یوں تھا کہ اے



مونچھوں والے نواب تو میرا دل لے گیا۔ شراب بہہ رہی تھی، میں اس محفل میں تھا اور نہیں تھا۔ ان دونوں نے جب آگ کے گرد پھیرے لگائے تو میں انہیں ایک ٹک دیکھتا رہا، سلیم سنگھ کی ریشمی شیروانی، اس کا نارنجی صاف، اس کی پنڈیوں میں پھنسا ہوا سفید چوڑی دار پا جامہ اور دوسری طرف وہ تھی جو صرف رنگ ہی رنگ تھی، خوشبو ہی خوشبو تھی، ایسے ہی جوڑوں کو دیکھ کر بڑی بوڑھیاں کہتی ہیں کہ چشم بد دور و چشم بد میں دور میں انہیں حسرت سے دیکھتا رہا، یہ میں تھا، وہ میری تھی، وہ میری نہیں تھی۔ میں شادی کو تجارت سمجھتا تھا، وہ اسے عبادت جانتا تھا۔ میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ میں اس ٹکے کے لیے رو رہا تھا جو الہ آباد کے ایک چھوٹے سے گھر میں کھری کھاٹ پر لیٹ کر رات کی تنہائی میں تاروں سے باتیں کرتا تھا۔ ہم کب اپنا ہاتھ، خود اپنے ہاتھ سے چھڑا لیتے ہیں، ہم کب اپنے اندر سے نکل کر کہیں اور چلے جاتے ہیں۔

پچھلے پورے ہوئے تو میں نے اسے بدھائی دی، میرا کو دعائیں اور ایک مٹھی تھیلی دی اور جلدی سے وہاں سے نکل آیا۔ اس رات میں نے کوئی ٹیکسی نہیں روکی، کسی نیوب اسٹیشن کا رخ نہیں کیا، بس چتا رہا اور سوچتا رہا۔ وہ باتیں جو اس رات کے بعد میں نے شاید کبھی نہیں سوچیں۔

وہ دونوں ایک دوسرے کو پانے کے سفر پر نکل گئے۔ ان دونوں نے اپنے دستخطوں سے پیس، وینس اور روم سے مجھے پوسٹ کارڈ بھیجے، جنہیں دیکھ کر، جنہیں پڑھ کر میں خاک و خاکستر ہوتا رہا۔

میرا اور سلیم واپس آئے تو نہالوں نہال تھے، ایک دوسرے کے رنگ میں رنگ ہوئے۔ سلیم سنگھ میں مجھے اپنا عرس نظر آتا تھا، میں اس سے ملنے کے لیے بیقراری سے جاتا تھا جیسے بچے دھاگے سے سرکار بندھے جاتے ہیں لیکن اب ہم دونوں کے درمیان جدائی پڑ گئی تھی۔

پہلی ملاقات ہوئی تو سلیم سنگھ نے مجھے بتایا کہ اس نے اپنی شادی کی تصویریں



اور میرج سٹوکیٹ کی کاپی گھر بھیج دی تھی اور وہاں سے پیغام آ گیا ہے کہ اب وہ کبھی جے پور کا رخ نہیں کرے۔

”کچھ دنوں میں تمہارے پتاجی کا غصہ یقیناً ٹھنڈا ہو جائے گا۔“ میں نے اسے تسلی دی۔

”میرے دل پر ماما جی کا خیال آ رہے چلاتا ہے۔ ان پر کیا مڑی ہوگی۔“ اس کی آواز اداس تھی۔

”یہ بات تو تمہیں پہلے سوچنا چاہیے تھی۔“ میں نے اسے یاد دہایا۔  
 ”اس بنی ٹھنی کے سامنے کوئی بات یاد رہ سکتی ہے؟“ اس نے چوڑی سے مجھے دیکھا اور لا جواب کر دیا۔

وہ دونوں ایک نسبتاً بڑے فلیٹ میں منتقل ہو گئے تھے۔ سلیم سنگھ کی کئی تصویریں بک گئی تھیں اور اس نے گھر کے لیے بہت سی چیزیں خریدی تھیں لیکن ایک کمرے میں وہی بے ترتیبی اور بکھراؤ تھا جو سلیم کے مزاج کا حصہ تھا، باقی گھر بنی ٹھنی کا تھا، اسی کی طرح سجا سجاا۔ پھر میری اس کی چند ہی ملاقاتیں ہوئیں۔ اب میں اس کے یہاں جاتے ہوئے بچھلتا تھا۔ ان ہی دنوں معلوم ہوا کہ میرا دو مہینے کے لیے واپس ہندوستان جا رہی ہے۔ وہاں کئی شہروں میں تمیز فیسٹوں ہو رہا تھا، میرا اپنے تھیمہ گروپ کی فرمائش پر نہ چاہتے ہوئے بھی جا رہی تھی۔

اس کے چلے جانے کے بعد بھی ہم دونوں کی ملاقاتوں میں اضافہ نہیں ہوا۔ وہ سنجیدگی سے تصویریں بناتا رہا جبکہ میری واپسی کے دن قریب تھے سو میں اپنا سامان مہینے اور اپنی بیوی اور اس کے رشتہ داروں کی فرمائش پوری کرنے میں لگا رہا۔

وہ رات مجھے یوں یاد ہے جیسے ابھی کی بات ہو۔ اس رات میں دیر سے گھر پہنچا تو بیڑھیوں پر سلیم سنگھ کو دیکھ کر حیران رہ گیا۔ وہ نشے میں ڈوبا ہوا تھا اور رو رہا تھا۔ مجھے دیکھ کر وہ مجھ سے لپٹ گیا اور کچھ کہنے لگا لیکن میری سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ میں سے اندر لے گیا، اس کے سر پر پانی بہاتا رہا، پھر میں نے اسے فریش الائٹم کا ایک گلاس



پایا۔ تب وہ اس قابل ہو سکا کہ مجھے کچھ بتائے۔

اس کی بات جب میری سمجھ میں آئی تو میں بھی رو رہا تھا۔ میرا ایک ایسی ڈینٹ میں ختم ہو گئی تھی۔

”ہم دھواں سوائی صاحب ہم دھواں۔“ وہ اپنی بات پوری کر کے پھر چھین مارنے لگا۔

بنی ٹھنی کو بھی موت آ سکتی ہے؟ یہ ممکن نہیں تھا۔ وہ تو میرا تھی۔ رانا جی نے دس کا پیارہ بیجا، پیارہ دیکھ کر میرا باسی کرے اور پھر سلیم سنگھ کی چیخوں کے ساتھ میری چیخیں بھی شامل ہو گئیں۔ وہ اس کے لیے رو رہا تھا اور جو پور پور اس کی تھی اور میرے آنسو اس کے لیے تھے جو پل چھین کے لیے بھی میری نہیں ہونی تھی۔

وہ رات اس طور زری، مجھے یاد نہیں۔ یاد ہے تو اتنی سی بات کہ سلیم سنگھ نے بچیوں کے درمیان یہ بتایا کہ میرا جب رخصت ہوئی ہے تو اکیلی نہ تھی، وہ ماں بٹے والی تھی، اس کا بچہ اس کے ساتھ تھا۔ میں نے اور سلیم سنگھ کے دوسرے دوستوں نے اسے سمجھا یا کہ ہلکتے چلا جائے، میرا کا بھائی اسے گلے لے جانا چاہتا تھا کہ وہ میرا لقمہ سنسکار میں شریک ہو جائے لیکن اس کی ”نہیں“ ہاں میں نہیں بدی۔

”میں نے اسے زندہ دیکھا تھا، چاہا تھا، برتا تھا اب اسے آک کی چادر اور زہر راہ ہوتے ہیے دیکھوں۔“ اب اس کی آنکھیں آنسو سے اور اس کی آواز کی تاثر سے خالی تھی۔

میرے جانے کی گھڑی سر پر تھی اور چاہنے کے باوجود میں اپنا وقت سلیم سنگھ کے ساتھ نہیں گزار سکا تھا۔

میں اس سے آخری بار ملنے گیا تو اسے دیکھ کر دل سٹ گیا۔ وہ جس کی پور پور سے زندگی چھوٹی تھی، جس کی آنکھیں ہنستی تھیں، جس کی آواز میں ”جھڑیاں“ چھوٹی تھیں، وہ اب ایک کھنڈر تھا۔ رنگ جھلس گیا تھا، آنکھوں کے گرد جلتے اور آواز میں متعفن۔



”میں تمہارے ساتھ چلوں؟“ اس نے اچانک مجھ سے پوچھا، اس کی آنکھیں سوالی تھیں۔

میں خاموش رہا اور میری خاموشی ہی میرا جواب تھی۔

اس نے ایک ٹھنڈا سانس لیا ”ہاں ٹھیک ہے سوالی صاحب، تم اپنی راہ جاؤ، ہم اپنی راہ لیں گے۔“

”ہم سے کیا مطلب ہے تمہارا؟“ میں نے اسے ٹوکا۔

”تمین کے لیے تو ہم ہی کہا جاتا ہے۔“ اس نے کچھ عجیب سے لہجے میں کہا تھا۔

ہم دونوں ایک دوسرے سے پیٹے تو خاصی دیر تک بیٹے رہے۔ جانے وہ کیا سوچ رہا تھا اور جانے میں کن خیالوں میں گم تھا۔ مجھے اب کچھ یاد نہیں۔

میں چلا آیا، مجھے اپنی پیئنگ کرنی تھی، زیادہ سامان تو میں دو دن پہلے ہی ایرکار گوسروس سے بھیج چکا تھا۔

اس وقت صبح کے شاید سات بجے تھے جب میری آنکھ نیلی فون کی ٹھنکی سے کھلی۔ دوسری طرف سے سلیم سنگھ کا ایک دوست بول رہا تھا۔

”خیریت تو ہے؟“ میں تڑپ کر اٹھ بیٹھا اور اس بات پر بھی حیران نہیں ہوا کہ اسے میرا نمبر کہاں سے ملا تھا۔

”آپ فوراً سلیم سنگھ کے فلیٹ پر آ جائیں۔“ اس نے کہا اور فون بند کر دیا۔ میں منہ پر چھپکا مار کر اور نیکیسی پکڑ کر اس کے یہاں پہنچا۔ سڑک پر ایسبولینس اور پولیس کی گاڑیاں دیکھ کر میرا دل بیٹھ گیا۔

دروازے کے باہر ہی سلیم سنگھ کے کئی دوست کھڑے تھے، سب کے چہرے ستے ہوئے تھے، آنکھیں سرخ۔ ایک نے مجھے اندر جانے کا اشارہ کیا۔ ایک پولیس والے نے مجھے روکنا چاہا لیکن تعارف کرانے پر مجھے اندر جانے کی اجازت مل گئی۔

وہ اپنے اور میرا کے بستر پر لیٹا تھا، چہرے پر سکون اور گہری نیند تھی، سفید لیس کی چادر پر سرخ رنگ کے دھبے تھے، جواب سیاہی مائل ہو گئے تھے۔ یہ رنگ اس کی



کئی ہوئی کلانی سے نکل تھا اور چادر پر نقش و نگار بنا گیا تھا۔

اس نے کہا تھا کہ ہم راجپوت رنگوں سے کھیتے ہیں، اس نے اپنے وجود سے رنگ  
کی آخری بوند بھی نچوڑ لی تھی۔ میں سائست صامت کھڑا اپنے آپ کو دیکھتا رہا۔ یہ میں  
تھا جو ہستہ پر تھا، یہ میں تھا جو کھڑا ہوا تھا اور خود کو دیکھ رہا تھا۔ میں اسے چھونے کے  
لیے جھپکا تو پویس والے نے مجھے روک دیا۔ میں فرش پر بیٹھ گیا۔ وہ ننگے پیر تھا اور اس  
نے انہوں پر مسمیٰ سے پچھ نیچے لٹکے ہوئے تھے۔ میں ان پیروں کو دیکھتا رہا جسے  
پچھلے کانے کے بعد بنی نختی نے جھپ کر ہاتھ لگایا تھا۔ اس نے جو پچھ بھی کیا تھا، مجھ  
سے آخری مذاقات کے بعد کیا تھا، رات کو اُس میں اسے اپنے ساتھ لے جاتا، اُس میں  
اس کے ساتھ رہ جاتا۔ میں اس کے پیروں پر ہر جھپکائے سوچتا رہا۔

اس کے لیے میری آنکھ سے ایک آنسو نہیں نکلا، جب اسے کریمینو ریم لے جایا  
یا، تب بھی نہیں۔ لیکن جب اس کے سر ہانے سے ملنے والی چند سطری وصیت کے  
مطابق بنی نختی کا پورٹریٹ مجھے دیا گیا تو میں دھمازیں مار مار کر رو دیا۔ وہ پورٹریٹ  
میں نے اپنے گھر میں نہیں لگائی ہے، اسے بہت احتیاط سے اپنے سینف میں رکھ دیا  
ہے۔ میں ان جودھ پوری آنکھوں کو دیکھنے کی ہمت نہیں رکھتا۔ میں ان رنگوں کو اس  
دس سے دیکھوں جنہیں سلیم سنگھ نے جانے کتنے پتھروں، چھالوں اور شاخوں سے کشید  
کیا تھا۔ نہیں، وہ اس کی نہیں میری بنائی ہوئی تصویر ہے، میں اس تصویر کو سب کی  
انکھوں سے چھپا کر رکھتا ہوں اور سلیم سنگھ کی یاد بھی میرے اندر نہیں رہتی ہے۔ میں  
نے کسی سے اس کا ذکر نہیں کیا لیکن میں تازہ رنگوں کی خوشبو سے رانا سلیم سنگھ کی یاد کو  
ابھی جدا نہ کر سکا۔ اور ایسے جدا کروں کہ جب اس کی یاد آتی ہے تو میں خود کو یاد  
کرتا ہوں، اپنے خواب یاد کرتا ہوں، پھر ان خوابوں کو شراب میں ڈبوئے لگتا ہوں۔



# گم گم بہت آرام سے ہے

میری دلاری دادی ماں

نمشکار

کئی ہفتوں بعد آج جب میں کابل واپس پہنچی تو ڈاک ملی۔ گھر سے آپ کے علاوہ بھی کئی چٹھیاں آئی ہیں۔ ماما جی اور بھیا کی، اوما دیدی اور سشمتا کی۔ پر سب سے پیارا پتر آپ کا ہے جس میں آپ نے اتنے دنوں سے چٹھی نہ لکھنے پر مجھے نوٹے میں منہ دے کر کھڑا کر دینے، کان مردڑنے اور مرغا بنادینے کی دھمکیاں دی ہیں۔ آپ کی یہ ساری ڈانٹ پھنکار پڑھ کر مجھے لگا جیسے میں چھوٹی سی بوٹی ہوں اور آپ کی گود میں چڑھی بیٹھی ہوں۔ آپ اپنی جھولا کرسی میں بل رہی ہیں اور آپ کے ساتھ میں بھی جھول رہی ہوں۔ آپ مجھے کہانیاں سن رہی ہیں۔ برابر میں رکھی ہوئی تپائی پر سفید چینی کا بڑا سا پیالہ دھرا ہے جس کا کنارہ آپ کی آب رواں کی ساڑی کے کنارے جیسے نیل ہے۔ پیالے میں سے آپ اخروٹ، کشمش یا بادام کا دانہ اٹھ کر میرے منہ میں رکھ دیتی ہیں، میں شرارت سے آپ کی انگلیاں دانتوں میں دبالتی ہوں۔ آپ مجھے گھورتی ہیں اور پھر مجھے اپنے بیٹے جنموں کی کہانیاں سنانے لگتی ہیں، جب آپ ہنس تھیں اور اڑتی ہوئی کیلاش کی چوٹی پر جا اتری تھیں، جب آپ مچھلی تھیں اور گنگا، جمن، سرسوتی اور ساردا میں تیرتی پھرتی تھیں، جب آپ ہزار پتوں والا کنول تھیں اور آپ کی سندرتا دیکھنے اور آپ کی سنگدھ سے مست ہونے کے لیے راجے مہاراجے آتے تھے۔ اور ایک تو بالکل



سچ مچ کا قصہ تھا۔ آپ کے بچپن کی کہانی جو کابل کے بخارے رحمت کی تھی، پہلی مرتبہ اسے دیکھ کر آپ ناراض تھیں اور سمجھی تھیں کہ اس کی جھولی میں چھوٹے چھوٹے بچے بھرے ہوئے ہیں، پھر آپ نے اس سے دوستی ہو گئی تھی۔ وہ آپ کی باتیں سنتا اور آپ کا چہرہ سناٹا چل با دام، کشمش اور اخروٹ سے بھر دیتا، ایک دن اس نے آپ سے کہا تھا کہ اس کی چھوٹی سی جھولی میں بڑا سا ہاتھی ہے۔ آپ نے بتایا تھا کہ جس دن رحمت بابا آٹھ برس کی جیل کاٹ کر آیا اسی دن آپ کے پھیرے ہونے والے تھے، وہ کسی دوسرے بخارے سے آپ کے لیے میوہ ہانگ کر آیا تھا اور آپ کو وہی میوہ دان کر کے چھایا تھا۔ اس کا قصہ جب آپ نے مجھے پہلی بار سنایا اور آپ کی آنکھوں میں آنسو آنے لگا تب میں نے جانتا تھا کہ بڑے بھی بچوں کی طرح رو سکتے ہیں۔ آپ نے بتایا تھا کہ رحمت بابا کی بھی آپ برابر کی ایک بیٹی تھی جو کابل میں رہتی تھی۔ اس کے پاس اس کی تصویر اتروانے کے لیے پیسے نہ تھے یا شاید اس زمانے میں فوٹو گرافر کابل میں نہ پائے جاتے ہوں، تو اس نے اپنی بیٹی کے ہاتھ کا رٹین چھاپا ایک کانڈ پر لے لیا تھا اور اس کانڈ کو سینے سے لگائے پھرتا تھا، بالکل اسی طرح جیسے پتاجی میری تصویر اپنے دانت میں رکھتے تھے۔ آپ کے پتاجی اور میرے بڑے نانا جی نے رحمت بابا کو کابل جانے اور بیٹی سے ملنے کے لیے کچھ رقم بھی دی تھی جس پر بڑی نانی جی بہت ناراض ہوئی تھیں۔ آپ نے بتایا تھا کہ اس کے بعد پھر وہ کبھی نہیں آیا۔

ان دنوں جب درد سے چیختے ہوئے، خون میں ڈوبے ہوئے گھٹل یا دم توڑتے ہوئے وک میرے پاس لے جاتے ہیں تو میں سوچتی ہوں کہ اب سے ستر برس پہلے اگر آپ نے رحمت بابا کی جھولی کے بادام اور پستے نہ کھائے ہوتے، اگر میرے بڑے نانا جی نے اس کی کہانی نہ سنا لی ہو تو کیا میں یہاں کابل یا قندھار میں، ہرات یا بلخ میں ہوتی؟ شاید نہیں۔ بلکہ یقیناً نہیں۔

پچھلے اکتوبر کے وہ دن مجھے اچھی طرح یاد ہیں جب کابل پر امریکی ہوائی جہازوں نے بم برائے شہر کیے تھے اور نیلی وژن پر وہ بمباری دکھائی جانے لگی تھی۔ آپ نے



اپنی جھولا کرسی پر آمدے سے اٹھوا کر لاونچ میں رکھوالی تھی اور سارا وقت نیلی وژن کے سامنے بیٹھی رہتیں۔ ماما جی، سسٹما، بھیا سب ہی ناراض ہوتے کہ آخر آپ کیوں اپنی آنکھوں کے پیچھے پڑی ہوئی ہیں۔ یہ تو میں تھی جو اصل بات جانتی تھی، آپ کی دوستی تو اس مجھ سے رہی ہے یا شاید میں نے ہوش سنبھالتے ہی آپ کو اپنی جائیہ سمجھ لیا تھا اور کسی کو آپ کے قریب پھٹکنے نہیں دیا تھا۔ ظام جاگیر داروں کی طرح میں نے ہمیشہ آپ سے پریم کا لگان پانی پانی کر کے وصول کیا۔ کوئی آپ کو اس طرح جانتا ہی نہیں جیسے میں جانتی ہوں۔ ساتھ برس سے بھی پہلے بڑے ماما جی نے رحمت کا بلی والا کا جو قصہ سنا تھا، دنیا والے اس کہانی کے عاشق ہیں۔ پر ہمارے گھر میں آپ کے اور میرے سوا کوئی اس کا ذکر نہیں کرتا۔ وہ کہانی آپ کو اس لیے یاد رہی کہ آپ اس کی بیرونی تھیں اور مجھے اس لیے کہ میں نے ان کی مرتبہ آپ کی گود میں بیٹھ کر وہ قصہ سنا ہے۔

امریکی بمباری کے خلاف کول کنا، شا کیجیے گا، مجھے یاد نہیں رہا تھا کہ کلکتہ، بمبئی اور مدراس کے نئے نام سن کر آپ کو غصہ آ جاتا ہے، ہاں تو جب کلکتہ کی سڑکوں پر لاکھ دلوں کا جھوس نکلا تو میں بھی اس میں گئی تھی، نیلی وژن پر میری ایک جھلک دیکھ کر آپ بہت خوش ہوئی تھیں اور جلوں میں نہ جانے پر آپ نے بھیا اور سسٹما کو طعنے دیے تھے۔ پھر جب ریلیف ورک کے لیے کابل کے اندرا گاندھی انسٹی ٹیوٹ آف چائلڈ ہیلتھ کی طرف سے ڈائریکٹرز کی مانگ آئی اور میں نے والٹیر کیا تو یہ صرف آپ تھیں جنہوں نے مجھے آشر واد دی، ورنہ گھر میں تو سب ہی ناراض ہوئے تھے۔ ماما جی کا غصہ سے برا حال تھا ”بھلا چلتا ہوا ہسپتال چھوڑ کر یوں موت کے کنویں میں کود جانا کس وید، کس گیت میں آیا ہے؟“ اور آپ کی خوشی دیکھ کر انہوں نے کہا تھا ”تمہاری دادی ماں تو سنبھائی ہیں لیکن تمہیں کیا ہوا ہے کہ اس مارا ماری میں جا رہی ہو؟“

مجھے اس بات کا دکھ ہوتا ہے دادی ماں کہ بڑے ماما جی کی اور آپ کی طرح میری ماما جی آدرش وادی نہیں ہیں۔ وہ ایک پریکٹیکل بزنس وومن ہیں، نہ ہوتیں تو پتا جی کے چلے جانے کے بعد ان کا اتنا بڑا بزنس کیسے سنبھالتیں۔ میں آپ پر اور بڑے ماما جی پر گنی



ہوں، تب ہی جانتی آنکھوں سے دیکھتی ہوں۔

لیجیے دادی ماں، میں تو چٹھی لکھنے کی بجائے کتاب لکھنے بیٹھ گئی۔ شاید ایسا ہے کہ میں نے یہاں آ کر اتنے دنوں میں آپ کے نام کوئی چٹھی نہیں بھیجی تو اب اس کی کمی پوری کر رہی ہوں۔

میں جانتی ہوں کہ کابل آپ کو بن دیکھے ہی اچھا لگتا ہے۔ آپ نے مجھے بتایا ہے کہ بچپن میں آپ نے رحمت بابا کی بیٹی کو اپنی ان دیکھی گویاں بنالیا تھا۔ خیالوں میں اس کی گڑیا سے اپنے گڈے کا یہہ رچاتی تھیں۔ گڈا آپ کا اور گڑیا اس کی، سو گڑیا بیاہ کر کابل سے کلتہ چلی آتی تھی۔ بڑے ناناجی کہانیاں لکھتے تھے اور آپ ان کی اکلوتی چیتنی بیٹی تھیں، آپ نے اگر اپنا اکیلا جیون بہانیوں سے بہلایا تو اس میں حیرت کی کیا بات ہے۔ لیکن بڑی نانی جی نے جب آپ سے یہ باتیں سنی تھیں تو ناراض ہوئی تھیں۔ بھدا بندو گڈے سے مسلمان گڑیا کا بیاہ کیسے ہو سکتا ہے۔ پھیرے ہوں گے یا نکاح؟ بڑے ناناجی نے یہ بات سنی تھی تو بہت خفا ہوئے تھے ”تم عورتوں کو فساد پھیلانے کے سوا بھی کچھ آتا ہے؟ کم سے کم گڈے گڑیا کو تو دین دھرم کے چکر میں مت ڈالو۔“ انہوں نے پیشانی پر بل ڈال کر کہا تھا اور بڑی نانی جی بڑبڑاتی ہوئی چلی گئی تھیں۔ آپ نے یہ بات مجھے ہنس ہنس کر سنائی تھی۔ ”پتاجی کا دل بہت بڑا تھا، اس میں ایثار اللہ، ہندو مسلمان سب رہتے تھے۔“ آپ نے بڑے ناناجی کو یاد کرتے ہوئے کہا تھا اور جب میں نے میڈیکل کالج میں پہلی مرتبہ Heart Dissection کیا تو اس میں بے اختیار اللہ ایثار، ہندو مسلمان کو ڈھونڈا تھا لیکن وہاں تو صرف مسلز، ویزا اور آرٹریز تھیں۔

میں جب کابل کے لیے چلی ہوں تو آپ پرارتھنا کرنے پر لامندر گئیں، پھر آپ ناخدا مسجد بھی ہو آئیں۔ گھر میں جب ڈرائیور نے یہ بتایا تو سب حیران ہو گئے تھے۔ ”یہ مسجد جانے کی کیا تک تھی؟“ ناناجی نے جھنجھلا کر کہا تھا۔ ”ارے مجھے خیال سوچھا کہ یہ مسلمانوں کے ملک جا رہی ہے تو اس کی رکھشا کے لیے مسجد ہو آؤں۔ اللہ سے کہہ آؤں کہ میری پوتی کا دھیان رکھیو۔“ ناناجی کا چہرہ آپ کی اس بات کو سن کر لال ہو گیا تھا اور



آپ نے بہت سادگی سے پوچھا تھا ”لو بہو، اس میں کیا برائی ہے۔ میرے بتاجی تو باؤں فقیروں کی منڈلی گھبراتے تھے۔ جھوم جھوم کر ان کے بھگتی گیت سنتے تھے، دان ہن کرتے تھے۔“ آپ کی یہ بات سن کر ماتاجی تیز قدموں سے چلتی ہوئی ڈرائنگ روم سے نکل گئی تھیں اور میں سب کی نظروں میں چور بن گئی تھی جس کی وجہ سے یہ ساری تانہ ہوئی تھی۔

میری محبت میں آپ مندر گئیں، مسجد گئیں، حالانکہ خود تو آپ کچھ ناستک سی ہیں، صبح شام دیوی دیوتاؤں سے آپ کا جھگڑا چلتا ہے، لوگ کہتے ہیں کہ بڑے ناناجی بھی بالکل ایسے ہی تھے۔ تب ہی تو میرے ساتھ بھی خاصی ٹر بڑ ہو گئی ہے۔ میری سکھیاں شاید اسی لیے مجھے گڑبڑ جھلاکھاری کہتی ہیں۔ آپ نے ایشور اور اللہ سے ڈائریکٹ ڈاننگ پر بات کر کے بہت اطمینان سے مجھے کابل بھیج دیا، شاید ایک مرتبہ بھی آپ خواب میں اس شہر کو دیکھ لیتیں تو مجھے کبھی نہ آنے دیتیں۔ یہاں ہر گھر کی دیوار پر موت کا سایہ ہے، ہر گلی اور ہر بازار میں خون کی لکیریں ہیں۔ رحمت بابا تو جانے کب کا رخصت ہوا، اس کی بیٹی بھی اب کہیں نہیں رہی ہوگی۔ اس کی اولادیں جانے سودیت سینکوں کی گولی سے چھلنی ہوئیں یا امریکی بمباری سے، یا شاید فاقے سے مر گئی ہوں۔ یہاں ہر طرف بتاجی کا راج ہے، اس ملک کا ہر شہر خنڈ رہا ہے۔ میں گھر سے چلی ہوں تو آپ نے میرے ہاتھوں کو پیار کرتے ہوئے کہا تھا ”ان سے سارے گھاؤ سی دینا۔“ لیکن دادی ماں یہاں میں گھاؤ سیتے سیتے تھک گئی پر گھائل ختم نہیں ہوتے۔

میں نے ان مہینوں میں آپ کو یا کسی کو بھی کوئی چٹھی نہیں بھیجی تو اس لیے کہ ہمیں تو نوالہ کھانے اور خیند لینے کی فرصت نہیں تھی۔ ہندوستانی، جرمن اور جاپانی ڈائٹروں کی ہماری ٹیم شہر شہر پھرتی رہی ہے۔ ہم صبح سے شام تک اور رات کو جنریٹروں کی روشنی میں بچوں، عورتوں اور مردوں کے بدن سے کلکسٹر بم کے ٹکڑے اور ریزے چھتے رہے، بارودی سرنگوں سے اڑ جانے والے ہاتھوں اور پیروں کے گھاؤ سیتے رہے۔ خون کی بو میرے اندر بس گئی ہے۔ پہلے پہل میرا جی چاہا کہ اس بو سے چھٹکارے کے لیے اپنے ہاتھوں اور کپڑوں پر خوشبو کی آدھی شیشی انڈیل لوں، لیکن پھر مجھے شرم آئی۔ جنہیں



مہینوں اور برسوں سے ایک وقت بھی پیٹ بھر کر کھانا نہ ملتا ہو، جن کے نکتوں میں صرف خون اور بارود کی بو ہو، ان کے بچے رستے ہوئے، صاف پانی سے گندے ہاتھ دھونا بھی لوابی ٹھاٹھ لگتا ہے۔

ایک سے تھا دادی ماں کہ بامیان اور پنج تہ ہمارے اشوک اور کنشک کا راج تھا۔ سین دھرتی پر سب کی ایک راجا کا راج رہا ہے۔ عرب آئے، ترک آئے، چنگیز خان کی فوجیں آئیں، اس نے اپنے پوتے کو بامیان فتح کرنے کے لیے بھیجا سین وہ لڑاکائی میں کام آیا۔ چیتے پوتے کی موت چنگیز خان کے لیے تباہی کا باعث تھی کہ اس نے بامیان کی وادی میں کسی ایک جان دار کو جیتا نہ چھوڑنے کی سوندھائی۔ سو کوئی مرد، عورت، بچہ، بوڑھا جیتا نہ چھوڑا گیا۔ حد تو یہ ہے کہ ماؤں کے پیٹ چیر کر ان کے بچے نکالے گئے اور ٹکڑے کر دیے گئے۔ بامیان کی کلیوں میں پھرنے والے کتے، بلیاں زندہ نہیں چھوڑے گئے اور اس کی ہوؤں میں اڑنے والے پرندے بھی تیروں سے چھید دیے گئے۔

ہم بامیان گئے تو چھو دیر کے لیے وہاں گئے جہاں پہاڑوں کی اونچی اونچی چٹانوں کو تراش کر مہا تہ بدھ کی مورتیاں بنائی گئی تھیں۔ چنگیز خان نے پوتے کے انتقام میں بامیان کا کوئی جاندار جیتا نہیں چھوڑا تھا۔ طالبان نے اپنا غصہ پتھر کی مورتیوں پر نکالا۔ میں نے ایک جا پانی ڈاکٹر کی آنکھوں میں آنسو دیکھے۔ لیکن میری آنکھوں میں نمی بھی نہیں آئی۔ آپ خود سچیں دادی ماں کہ جنہوں نے اپنے جیتے جاگتے لوگ، اپنی پوری نسل خود اپنے ہاتھوں سے تباہ کر دی، ان سے اس بات کی کیا شکایت کہ انہوں نے مہا تہ بدھ کی وہ مورتیاں ڈاکٹر سے، توپ کے گولوں سے کیوں اڑا دیں۔

چنگیز خان اور اس جیسے دوسرے بادشاہوں، راجوں، مہاراجوں کا غصہ ان شہروں پر اترتا تھا جو ان کے راستے میں آتے تھے اور ان کی فوجوں کے خلاف ہتھیار اٹھاتے تھے لیکن دادی ماں امریکہ کا غصہ تو قندھار سے قندوز اور خوست سے قلعہ جنگلی تک پھیلا ہوا ہے۔ اس کے لڑاکا ہوائی جہاز تو راہور اور طاقان پر بمباری کرتے ہیں۔ یہاں کی دھرتی میں بارودی سرنگیں یوں بوئی گئی ہیں جیسے کسی کمیت میں بیج چھڑک دیے جاتے ہیں۔



موت کے بیچ۔ بچے، بوڑھے، مرد اور عورتیں سب ہی ان کا نوالہ بنتے رہتے ہیں۔ جن کے ٹکڑے اڑ گئے، وگ انہیں خوش نصیب سمجھتے ہیں، ورنہ یہاں کسی کا ایک ہاتھ نہیں اور کوئی دونوں ہاتھ کھو بیٹھ ہے، کسی کی ٹانگیں نہیں رہیں۔ میں نے وہ بھی دیکھے جن کے دونوں ہاتھ اور دونوں پیر غائب ہیں۔ یوں جائیں کہ جیتا جاگتا انسان گوشت کا ایسا ٹوٹھرا بن گیا ہے جسے بھوک لگتی ہے، جو سوچ سکتا ہے اور لمحہ لمحہ اپنے ہونے کا دکھ بھوکتا ہے۔

آپ کو یاد ہوگا کہ مجھے برسات سے کیسا عشق تھا، جہاں چھینٹ پڑا اور میں باؤلی ہوئی۔ ماما جی سے کیسی جھڑپیاں سنتی تھی۔ بس نہیں چتر تھا کہ بارش کے ساتھ میں بھی ندی نالوں میں، دریا میں چل نکلوں۔ ہاتھ پاؤں منی میں سے ہوئے، کپڑوں سے پانی ٹپکتا ہوا۔ آپ ساری کا پلو اڑ سے ہوئے میرے پیچھے آواز دیتی پھر تیں ”اری کم کم، چل اندر چل، اٹھان کر کے کپڑے بدل، بیمار پڑ جائے گی۔“ ساتھ ہی آپ ہنستی جاتیں، بڑبڑاتی جاتیں، ”اس گھر میں بس ایک کم کم ہے جس کا دھرتی سے چانا ماما ہے، ورنہ میرے گھر کے سارے بچے ولایتی ہو گئے، کھڑکیوں سے جھانک کر مینہ کا برستا ہوا جھانک دیکھ لیتے ہیں۔ رسوئیا نے دال بھری کچوریاں تل دیں تو انہیں مینہ پر مینہ رکھ دیا، او بھی برسات کے مزے ٹوٹ لیے۔ ارے بچے بھلا کہیں ایسے ہوتے ہیں۔“

ہم دونوں جب پانی میں بھیستے ہوئے، چھپ چھپ کرتے اندر آتے اور چھپتی ہوئی ٹانگوں والا فرش ہمارے ہر قدم سے گندا ہوتا تو ماما جی چپ چاپ ہمیں دیکھتی رہتیں۔ آپ ان کی سوسو ماں تھیں اور اس سے بھی بڑھ کر یہ کہ خود بڑی ٹھکرائن تھیں۔ بڑے نانا جی دکانیں، مکان، باغ، بچے اپنے دیہانت سے پہلے سب آپ کے نام لگا گئے تھے۔ بھلا کس کی مجال تھی کہ آپ سے کچھ بہتا۔ ماما جی آپ سے کچھ نہیں کہہ سکتی تھیں، اس لیے شامت رگھودا کی آتی جنہیں وہ چیخ چیخ کر فرش صاف کرنے کا حکم دیتیں۔ ایسے میں آپ چپکے سے میرے کان میں کہتیں ”دیکھ کم کم دیکھ، تیری ماں کے کان سے دھواں نکل رہا ہے۔“ میں ٹھکی ٹھکی کر کے ہنستی اور نیچی آواز میں فز بریگیڈ بلانے کا مشورہ دیتی۔ تب آپ میرا کان مروڑتیں ”منہ بند رکھ، تیری ماں نے سن لیا تو



تجھے کھانا نہیں ملے گا۔“ پھر کیا ہوا دادی ماں آپ اور میں ملی گئیں کلب چلیں گے۔“  
 ”میری گئیں کلب چلیں گے۔“ آپ میری نقل اتاریں پھر دھیمی آواز میں ڈانٹیں ”اور وہاں  
 جا کر تین دن کا کھانا تو آدھے گھنٹے میں ٹھوس لے گی، پھر پیٹ پکڑے پھرے گی۔ اس  
 کے بعد ڈاکٹر، نرجی کو بلاؤ، ہسپتال لے کر بھیج دو۔ تاہا باٹو بھوکی ہی بھلی۔“ آپ تو  
 دادی ماں بالکل گنجوں مارواڑی ہیں۔ ارے تھوڑا سا پستہ بادام دے دیں گی تو کال  
 نہیں پڑ جائے گا۔“ میں نمشتی، پھر مجھے کاجو یاد آ جاتے، بھنے ہوئے خستہ نمکین کاجو، بالکل  
 سنہرے رنگ کے۔ لیجیے یہ سب کچھ یاد کرتے ہوئے اس وقت بھی میرے منہ میں پانی  
 آ گیا ہے۔“ ہائے دادی ماں۔ مجھے کاجو کی بھوک لگی ہے۔ آپ کی الماری میں شیشے کا  
 مرتبان بھرا ہوا ہے۔“ میری آنکھیں جانور کی طرح چمکنے لگتیں۔ آپ پہلے مجھے گھورتیں،  
 پھر میری پیٹھ پر ایک ہلکا سا دھموکا جڑتیں ”میری الماری میں کیا ہے، تجھے کیسے معلوم؟  
 بڑی شرمک ہو مرنی پھرتی ہے۔“ مجھے سب معلوم ہے، آپ میری دادی ماں ہیں، تو  
 پھر مجھے کیسے معلوم نہیں ہوگا۔“ میں تیز لہجے میں کہتی۔

بیجے دادی ماں، میں بھی جانے کہاں سے کہاں نکل گئی۔ شاید گھر مجھے بہت یاد آ رہا  
 ہے، آپ کی مسہری پر اوندھے لینے کو اور آپ سے بہت سی باتیں کرنے کو جی چاہ رہا ہے۔  
 اتنے دنوں بعد آپ سے باتیں کرنے میں بھی ہوں تو برسات کے پرنا لے کی طرح باتیں  
 شرانے سے بہتی چلی جا رہی ہیں۔ میں آپ کو یہ بتانا چاہ رہی تھی کہ جب میں یہاں آئی تو  
 مجھے برسات سے ڈر لگنے لگا۔ یہاں کے بچے برسات میں نہا نہیں سکتے، کاغذ کی ناؤ بنا کر  
 بہتے پانی میں چلا نہیں سکتے، اس لیے کہ برسات کا تیز پانی بارودی سرنگوں کی جگہ بدل دیتا  
 ہے۔ وہ جگہ جو پہلے محفوظ تھی، وہاں بارود بچھ جاتی ہے۔

آپ نے مجھے بنگال کی بھک مری کے کیسے بھیا تک قصے سنائے ہیں، ایسی بھک  
 مری کہ جب ماؤں نے دونوں لے بھت کے لیے اپنے بچے بچ دیے تھے۔ بڑے نانا جی  
 کے صندوق کے سامان کو دھوپ دکھاتے ہوئے ایک بار آپ نے اس کال سے مرنے  
 والوں کی تصویریں مجھے دکھائی تھیں۔ فٹ پاتھ پر مرتے ہوئے بچوں، عورتوں اور مردوں



کی تصویریں۔ یوں جیسے شمشان گھاٹ میں مردے اتم سنسکار کے لیے اپنی باری کا انتظار کر رہے ہوں۔ یہاں بھی دادی ماں بھوک کا راج ہے۔ میں نے ایک شہر سے دوسرے شہر جاتے ہوئے ایسے ہزاروں بچے اور عورتیں دیکھیں جنہوں نے سینکڑوں میل کا سفر کیا اور پھر ریلیف کیسپوں سے چند میل کے فاصلے پر گر گئیں، ان میں چند قدم چلنے کی بھی سکت نہیں تھی۔ بچے اپنی حیران آنکھوں اور عورتیں اپنے پھٹے ہوئے چکٹ نیلے برقعوں کی جالیوں سے نیلے آسمان کو تکتی تھیں۔ اس انتظار میں کہ موت آئے اور اپنے ساتھ بھوک، بیماری اور تھکن سے نجات کا نسخہ لائے۔ یہاں عورتوں کے ساتھ جو کچھ ہوا اور جو کچھ ہو رہا ہے، وہ آپ کو لکھنے بیٹھوں تو جس کاغذ پر لکھوں گی وہ جل جائے گا۔

آپ کو یاد ہوگا جگن ناتھ یا ترا کے لیے کیسی تیریاں ہوتی تھیں۔ آپ میرے لیے لکڑی کا چھوٹا سا رتھ منگواتیں، ساتھ میں جگن ناتھ جی کی، ان کے بڑے بھیا بھرام کی اور چھوٹی بہن سبھدرا کی مورتیاں آئیں۔ آپ سوئی دھاگہ لے کر ان مورتیوں کے لیے چھوٹے چھوٹے ریشمی کپڑے سیتیں، پھر ان پر گونے کنارے کی منکائی ہوتی۔ رتھ یا ترا والے دن منہ اندھیرے باغ سے پھول توڑے جاتے، ہم دونوں اسے مل کر سجاتے اور جب میں نئے کپڑے پہن کر اپنا رتھ لے کر نکلتی تو اڑوس پڑوس کے بچوں کے رتھوں میں میرے رتھ کی شان ہی نرالی ہوتی۔ شورا تری اور دیپاولی پر مٹی کے دیے آتے، میڈیکل اسنور سے برف کی طرح سفید روئی کا پیٹ منگایا جاتا، اس روئی سے آپ ان دیوں کے لیے بتی بنتیں، گاؤں سے آیا ہوا اصلی گھی ان دیوں میں پڑتا، پھر رات آتی تو میرے دیوں کی برات جگمگ کرتی، دیوالی، دسہرے پر آپ چاؤ سے میرے لیے شکر کے کھلونے منگاتیں۔ گھوڑے، ہاتھی، رنگ رنگ کی ترکاریاں، منہ میں رکھو تو بتاشے کی طرح گھل جائیں۔ اب تک ان کا مزا میری زبان پر ہے۔ میں لندن، پیرس، زیورچ گھوم آئی، ان سب جگہوں کی بڑھیا چاکلیٹ کھا چکی لیکن آپ کے کھلائے ہوئے شکر کے کھلونوں کے سامنے سب کا مزہ پھیکا رہا ہے۔ میں نے جب کئی طالبان لڑکوں کی مرہم پٹی کی، کچھ کا آپریشن کیا تو انہیں غور سے دیکھتی رہی، جن کے سروں پر بچپن میں کسی گھر کی چھت نہ ہو،



جنہیں اپنی گود میں بٹھا کر کلیجے سے لگانے والیاں اور لگانے والے نہ ہوں، جن کے دانتوں نے رس گلہ اور لذو کھاتے ہوئے شرارت سے کسی ماں، نانی دادی کی انگلیوں پر کاٹا نہ ہو، جنہیں کسی نے چپکے سے منہلی بھر بادام اور کشمش نہ دیے ہوں، جنہیں کسی دادی یا نانی نے کہا نیاں نہ ستائی ہوں، جن کے لیے کسی ماں نے کچوریاں نہ تکی ہوں اور ملیدہ نہ بنایا ہو، وہ بڑے ہو کر تو پھر دوسروں کا گلا ہی گھونٹتے پھریں گے۔ ان کے من میں مٹھاس اور دلوں میں دکھ سمجھنے کا احساس کیسے پیدا ہوگا۔ دنیا طالبان کو برا بھلا کہتی ہے، میں بھی یہاں آئی تو ان کے لیے میرے دل میں غصہ اور نفرت تھی لیکن یہاں رہ کر وہ میری سمجھ میں آ گئے۔ کسی غریب اور ہجر ملک کے بچوں سے جب ان کا بچپن چھین جائے۔ جنہیں بڑی بہنوں نے انگلی تھام کر سچ سچ چلایا نہ ہو، ان سے آنکھ پھولی نہ کھیلی ہو، پھر وہاں طالبان ہی اٹھتے ہیں اور نفرت کرتے ہیں عورتوں کے نام سے۔

ان دنوں میں جہاں جی رہی ہوں، وہ امریکہ کا وار تھینر ہے چنگیز خان کا لشکر بامیان کا زن بچہ کولہو پلوا کر آ گئے بڑھ گیا تھا لیکن آج کے چنگیز کہیں نہیں جاتے، وہ ڈریکوں کی طرح قوموں کی گردن میں اپنے دانت اتار دیتے ہیں اور خون چوستے رہتے ہیں۔ اپنے ہوائی جہازوں سے موت اور مکھن کی ٹکلیاں بسکٹ کے پیکٹ اور بارود کی سرنگیں ایک ساتھ پھینکتے ہیں۔

ایک بار بڑے ناناجی کے صندوق کا سامان، ان کی ڈائریاں، ان کے خط پتر اور تصویریں جب آپ دھوپ دکھا کر واپس رکھ رہی تھیں تو آپ نے مجھے وہ میلا سا کاغذ دکھایا تھا جو آپ کے بیاہ کے دن رحمت بابا کی جھولی سے گر گیا تھا۔ بڑے ناناجی نے وہ سنبھال کر رکھ لیا تھا کہ رحمت اگر کبھی آیا تو اسے دے دیں گے، لیکن وہ پھر کبھی نہیں آیا اور اس کی بیٹی کے چھوٹے سے ہاتھ کارنگین چھاپا آج بھی بڑے ناناجی کے صندوق میں رکھا ہوا ہے۔

کابل کی گلیوں میں دادی ماں مجھے آپ کے بچپن کا ہیرو تو کیا ملتا، اس کی بیٹی، اس کی نواسیاں اور پوتیاں بھی نہیں ملیں، متیں بھی تو کیسے کہ وہ سب گھر کی کال کوٹھریوں میں



خاک ہو گئیں۔ اس کی کسی پر پوتی، کسی پر نواسی کی شاید ہتھیلیاں بھی نہ ہوں جن کے رخصتیں چھاپے ان کے چاہنے والے باپ اپنے کلیجے سے لگا کر پھریں۔ میں نے ان لڑکیوں کی کلائیوں کے گھاؤ سے ہیں، جن کی ہتھیلیاں نہیں رہیں، جواب کبھی عید پر مہندی نہیں لگائیں گی، چوڑیاں نہیں پہنیں گی۔ میری سہیلی رضیہ تو آپ کو اب تک کینڈا ست کارڈ بھیجتی رہتی ہے۔ ہر عید شب برات پر مہندی لگوانے کے لیے وہ آپ کے پاس دوڑی آتی تھی۔ ”دادی ماں جیسی مہندی آپ نے ہونی پر کمر م کے لگائی تھی، وہی ہی مجھے بھی لگانا“ وہ فرمائش کرتی۔ ”اری باؤں ہوئی ہے، مجھے بعد خاک یاد ہے کیسے پھول بوئے بنائے تھے، بس اب چپکی بیٹھی رہ اور ہاتھ مت بدلیو“ آپ اسے ڈانٹتیں اور سوئی کی نوک سے اس کی گلابی ہتھیلی پر یوں پھول بوئے بناتی جاتیں جیسے ریشم سے کڑھائی کر رہی ہوں۔ یہاں نہ اڑوں لڑکیاں ایسی ہیں جن کی ہتھیلیوں کے یہ اب بھی عید اور شب برات نہیں آتے گی۔

آپ نے مجھے بتایا تھا کہ پلاسی میں سراج امدولہ بہادر جب کمپنی بہادر کی فوجوں سے ہار گئے اور بنگال پر کمپنی کا راج ہوا تو انگریزوں نے ڈھاکہ کی مملکت بننے والے بٹنروں کے انگوٹھے کٹوا دیے تھے۔ یہ سناتے ہوئے آپ کی آنکھوں میں آنسو آ گئے تھے۔ میں نے آپ کے آنسو پوچھتے ہوئے پوچھا تھا کہ ایسا کیوں ہوا تھا، تب آپ نے بتایا تھا کہ ڈھاکہ کی مملکت کا تھن انگوٹھی کے چھلے میں سے گزر جاتا تھا۔ ہمارے بٹنروں کی کارگیری کے سامنے مانچسٹر کی ملوں میں تیار ہونے والے کپڑے کا چراغ نہیں جلتا تھا سوانہوں نے ہمارے بٹنروں کے انگوٹھے اڑا دیے۔

یہاں جب میں بارودی سرنگوں سے اڑی ہوئی ہتھیلیاں دیکھتی ہوں، ان کے گھاؤ سیتی ہوں تو چھپ چھپ کر روتی ہوں۔ ہم نے تو انگریزوں کو اپنے دیس سے نکال دیا تھا، اب دوبارہ سے ان کے بھائی بند ہمارے آس پڑوس میں کہاں سے آئیے؟ ہمارے انگوٹھوں، ہتھیلیوں، پیروں اور سروں کی بھیمنٹ کب تک ان کی چوکھٹ پر جڑھتی رہے گی؟ کالنگا کے میدان میں جیتے ہوئے اشوک نے جب دکھ سپاہیوں کی لاشیں دیکھیں تو اس کا دل دنیا سے اٹھ گیا تھا۔ اس روز اس نے صرف اپنی تلوار نہیں توڑی تھی، اس



دن کے بعد ہزاروں میل پر پھیلے ہوئے اس کے رات پاٹ میں ہر سپاہی کی تلوار کو زنگ لگتا رہا تھا۔ آج کے یہ راجے مہاراجے رام جانے کس مٹی کے بنے ہیں کہ دوسرے مسلوں کو اپنے قبضے میں کرتے جاتے ہیں اور پھر بھی دھرتی پر پھلتے جانے کی بھوک کسی طرح نہیں مٹتی؟ یہ قوموں کو، نسلوں کو کھاتے ہیں اور پھر اگلے ملک کی طرف بڑھ جاتے ہیں۔ وروشیتر کا ایک نیا میدان، ایک نیا وار تھیٹر سجاتے ہیں۔

میں نے دادی ماں دیشوں کے ڈھیر دیکھے، وہ کھیلتے ہوئے بچے جنہیں ہوالی جہازوں سے ہونے والی گولیوں کی بوچھاڑ نے سلا دیا تھا، وہ عورتیں جو اپنی جان بچانے کے لیے بھگی تھیں اور جن کے برقعے اور بدن ایک ساتھ چھلنی ہوئے تھے۔ میں نے ان دہنوں اور دولہاؤں کے بدن سے گویا نکالی ہیں جن کی براتوں کو دشت گردوں کا نوکیران پر ولیاں برساتی گئیں، ہم مارے گئے۔

پھر دادی ماں ایک رات مجھ پر عجیب گزری۔ ہم بامیان اور شہر خان سے ہوتے ہوئے دشت لیلیٰ میں کیمپ کر رہے تھے جہاں نیلی وژن چینوں کے اور اخباروں کے لوگوں کی ڈار اتری ہوئی تھی۔ طالبان کی ان Mass Graves کی خبروں اور تصویروں کی تلاش میں جنہیں کنیٹنڈوں میں مزار شریف سے شہر خان آیا تھا اور وہ سب دم گھٹنے سے ہڈا ہو گئے تو انہیں خندقیں کھود کر دشت لیلیٰ میں دفن کر دیا گیا۔ برسوں پہلے جب طالبان نے اس علاقے کو فتح کیا تو یہاں کے لوگوں کا قتل عام کیا اور پھر اسے چھپانے کے لیے Mass Graves میں دفن کیا، اب وقت ان کے لیے ٹوکی طرح ٹھوم گیا ہے، تو ان کا ہر بھی دشت لیلیٰ کی خندقوں میں لگا۔ دشت لیلیٰ تو یوں سمجھیں دادی ماں جیسے ہمارے راجہ پوتانے کے ریتی میدانوں کی کوئی چھوٹی سی آبادی۔ کچے گھروں کی اس بستی پر بھی بمباری ہوئی تھی۔ سالوؤں کے پاس نہ کھانے کو، نہ سر چھپانے کو۔ ہم ایک دن کے لیے وہاں پتھر زخموں کی دیکھ رکھے کے لیے رکے تھے۔ شام ہوئی اور کام ختم ہوا تو میں تختوں سے نڈھال اپنے خیمے میں پہنچی اور بستر پر لیٹتے ہی سوئی۔ اچانک کسی آواز سے میری آنکھ کھلی تو خیمے میں اندھیرا تھا۔ یوں لگا جیسے کوئی جانور خیمے کو



اپنے ناخنوں سے کھرچ رہا ہو۔ میں کچھ سوچے سمجھے بغیر بڑا کر اپنے خیمے سے باہر آگئی۔ آسمان پر، گھگھکاہٹ کا سبزی مائل نیلا چاند، زمین پر دشت لیلیٰ کی ریت، کچھ فاصلے پر Mass Graves اور میری نگاہوں کے سامنے میرے خیمے سے ٹیک لگائے ہوئے ریت پر ایک لڑکا۔ قمیص پر خون کے سوکھے اور تازہ دھبے، آنکھوں میں وحشت اور خوف، سارے بدن سے کانپتا ہوا۔ وہ کسی امریکی گولی کا شکار ہوا تھا، اور اب گرتا پڑتا، چھپتا چھپاتا ہمارے کمپ تک پہنچا تھا۔ جانے کب زخمی ہوا تھا۔ یہ سوچ کر ہی میرے اعصاب تن گئے کہ شاید اب بھی وہ ہتھیار بند ہو۔ پہلا خیال مجھے اس گارڈ کو آواز دینے کا آیا۔ لیکن پھر دادی ماں ایسی انہونی ہوئی کہ اسے نکھتے ہوئے اس وقت بھی میرے رونگٹے کھڑے ہو گئے ہیں۔ آن کی آن میں اس لڑکے کا چہرہ کچھ سے کچھ ہو گیا۔ اس نے پیروں کے پاس پڑی ہوئی جھولی سے کچھ نکالا اور میری طرف بڑھایا۔ میں نے اس کے ہاتھ کی طرف دیکھا، اس میں بادام، کشمش اور اخروٹ تھے۔ وہ آپ کو آواز دے رہا تھا۔ میں نے گھبرا کر اس کے چہرے پر نظر کی، ایشور کی قسم ماگھ کے چاند کی روشنی میں وہاں رحمت بابا تھا، اس کی قمیص پر خون کے دھبے تھے، بڑے ناناجی نے لکھا تھا کہ وہ ماگھ کے مہینے میں گھر لوٹ جاتا تھا۔ میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ آپ کے بچپن کو، بڑے ناناجی کی کہانی کو میں گھر کیسے راتی؟ میں اسے اپنے خیمے میں لے آئی۔ دادی ماں اس رات میں نے موت کو اپنی آنکھوں سے دیکھا، اپنے ہاتھوں سے چھوا۔ اس رات میں نے جانا کہ گولی دوست کی ہنسل میں لگی ہو یا دشمن کی پسی میں، اسے نکالنا میرا مقدر ہے۔ اس رات اس لڑکے کا گھواؤ سیتے ہوئے میں نہ اس کی سن سکی، نہ اپنی بہہ سکی۔ اس لیے دادی ماں کہ ہم دونوں ایک دوسرے کی زبان نہیں جانتے تھے۔ اس وقت مجھے آپ کا خیال آتا رہا اور ان لوگوں کے قصے یاد آتے رہے جو آپ نے سنائے تھے۔ مہیو، سراج الدولہ، بابو کنور سنگھ، لکشمی بائی، حضرت محل

اس رات جب پو پھٹنے والی تھی، میں نے اسے ایک تھیلے میں کچھ دوائیں، کھانے کے ڈبے اور کمبل دیا، اور جانے کا اشارہ کیا۔ وہ مجھے دیکھتا رہا، پھر لڑکھڑاتا ہوا اٹھا، وہ



تھیل اور کمبل کندھے پر ڈال رہا تھا کہ مجھے کچھ خیال آیا، میں نے سر ہانے پڑے ہوئے پرس سے کچھ پیسے نکالے، اس نے سر ہلا کر پینے سے انکار کیا، اس کی آنکھوں میں آنسو تھے، میں نے دادی ماں نوٹ اس کے ہاتھ میں رکھ کر منٹھی بند کر دی۔ وہ چند لمحوں تک مجھے دیکھتا رہا، پھر اس نے وہی ہاتھ پیشانی تک لے جا کر مجھے سدھم کیا، تھیلا اور کمبل کندھے پر ڈالا اور خیمے سے نکل گیا، میں اسے جاتے ہوئے دیکھتی رہی۔ کہہ رہے اور چاندنی کے غبار میں پڑا ہوا تنہا وجود۔ چند قدم چل کر وہ پلن اور میری طرف دیکھا۔ وہ ہارے ہوئے قبیلے کی آنکھیں تھیں۔ پھر ان سب آنکھوں نے میری طرف سے منہ پھیر لیا اور چلتی چلی گئیں۔ تنہائی اور تاریخی کی اندھی گچھوؤں کی طرف۔ ترائی کے جنگلوں اور دشت بلی میں پھیلی ہوئی گم نام قبروں کی طرف۔ اس لمحے وقت مجھ پر سے سن سن کرتا گزر گیا۔ میری عمر پر کا کر اڑ گئی۔ اب میں ہزار برس کی ہوں شاید دو ہزار برس کی۔ آپ خوش نصیب ہیں دادی ماں کہ آپ نے تاریخی سے ہار جانے والوں کا قصہ پڑھا ہے، ان کی آنکھوں میں اترا ہوا تنہائی کا زہ نہیں دیکھا۔

رحمت کا بی والہ آپ کے بچپن کی سند رہانی یا د تھا سین اس رات وہ آپ کی ٹم ٹم کو درد کا دوشالہ اوڑھا گیا۔ اچھا ہوا کہ بڑے ماما جی گزر گئے۔ وہ اس زمانے میں ہوتے تو پرتاب سنگھ اور پنچن ما کی کہانی لکھنے کی بجائے دھرتی کے گھاؤ لکھتے، ان کھوئی ہوئی ہتھیلیوں کا قصہ لکھتے جن پر اب ابھی مہندی نہیں لگے گی۔

یہاں بُرا کے کا جاڑا پڑ رہا ہے، جنرل سے ہونے والی گرمی کے باوجود میرے اندر ٹھنڈک سی پھیل رہی ہے۔ اور یہ آنکھوں؟ سب کچھ تو میں نے آپ کو لکھ دیا ہے۔ ماما جی کو یا گھر میں سی اور بوچھا مست بتائے گا۔ یہی کہیے گا کہ کابل میں ٹم ٹم بہت آرام سے ہے۔

آپ کی ٹم ٹم



## جاگے ہیں خواب میں

لہریں لیتے ہوئے دریا تھے، ان پر تیرتے ہوئے روشن کنول تھے اور باد تھے۔  
اُس نے بناوے سے بچ کر ٹھن چاہا تو دور سے پاپا کی آواز آئی اور وہ ان کی آواز کے  
ساتھ دریا میں اترتی چلی گئی۔

کنول بجھ گئے، ہر طرف اندھیرا بچھ گیا، اُس نے تیر کر کنارے تک پہنچنا چاہا۔  
راستے میں گرداب تھے، قحط کے ماروں کی طرح سب کچھ نگلتے ہوئے۔ شہر، دریا،  
جنگل، راستے، انسان۔ اُس نے چیخنا چاہا لیکن آواز اور لفظوں کو گرداب نے نگل لیا تھا۔  
نرم اور مہربان انگلیاں اُس کے بالوں سے اچھٹے گئیں۔ اُس نے گہرا سانس  
لیا۔ کنارہ شاید یہیں کہیں تھا۔

”لا۔ لا۔“ دور سے کسی کی آواز آئی۔ شہر، خوشبو اور روشنی آواز۔  
اُس نے آنکھیں کھولیں۔ ڈوبتے ہوئے دن کی اداس روشنی پردوں سے چھن رہی  
تھی اور مٹا اس پر جھلکی ہوئی تھیں۔ ان کی نرم اور مہربان انگلیاں اُس کے بالوں میں کھنکھاتی  
رہ رہی تھیں۔

”کوئی خواب دیکھا تم نے؟“ انہوں نے وحشت زدہ آواز میں پوچھا۔  
”نہیں مٹا، میں تو گہری نیند میں تھی۔“ اُس نے جھوٹا ہوا۔ خوف سے اُس کی  
ہتھیلیاں بھیگی ہوئی تھیں۔

”تمہاری چیخیں اسٹڈی تک جا رہی تھیں۔“



”لیکن میں نے تو کوئی خواب نہیں دیکھا ہے“ لالہ نے انہیں یقین دلانے کی کوشش کی۔

سارہ نے یوں سر ہدیا جیسے وہ اس کی بات پر اعتبار کر رہی ہوں لیکن آنکھوں میں بے اعتباری تھی۔ وہ دو دن پہلے ہوئی تھی، کسی اور دنیا میں کھوئی ہوئی، خیالوں میں گم۔ ان دونوں میں کئی بار انہیں یوں محسوس ہوا تھا جیسے وہ کسی دیوار سے باتیں کر رہی ہیں۔ وہ آنے سے بعد کسی سے بھی نہیں ملی تھی۔ چندر شیکھر اس سے ملنے آیا تھا، سوز ان نے اسے کئی فون کیے تھے لیکن اس نے دونوں کو ٹال دیا تھا۔ پھر وہ تنگ آ کر گھر آ گیا تھا۔

”وگ تم سے منا چاہتے ہیں۔ تمہاری زبان سے حالات سننا چاہتے ہیں۔ میں سوچتا ہوں، تمہاری بھینجی ہوئی رپورٹیں چھپ چکیں، اب تم سے ایک رپورٹ اثر کھوایا جائے۔“ چندر شیکھر نے سنجیدگی سے بھرتے ہوئے کہا تھا۔

”میں نہیں جانا چاہتی۔ کسی سے نہیں منا چاہتی۔ پلیز مجھے آرام کرنے دو۔“ لالہ کی آواز میں روکھا پن تھا۔

”اوکے مائی ڈیئر۔ اگر تم آرام کرنا چاہتی ہو تو ٹھیک ہے، لیکن پچھویر کو آفس تو آؤ۔“ چندر شیکھر نے اسے غور سے دیکھا۔

”دو دن لیکن چند دن بعد۔“

یہ جواب سن کر وہ خاموشی سے چلا گیا تھا۔

”لالہ۔ کہاں تو تم اس کے ایک فون پر گنگ کے سمندر میں پھنسا پڑیں اور کہاں اب اس سے ڈھنگ سے بات بھی نہیں کر رہیں۔“ منما نے قدرے ناراض لہجے میں کہا تھا۔

”ایسی بات نہیں ہے منما۔ میں دفتر بھی جاؤں گی۔ رپورٹ اثر بھی لکھوں گی، سب سے مومن لیکن ابھی کسی بات کو جی نہیں چاہتا۔“

”تم نے وہاں جانے کی ہامی کیوں بھری تھی؟ یوں بھی تم اپنی چھتیاں گزارنے لگی تھیں۔“



”میں کیسے انکار کر سکتی تھی۔ استنبول اور بغداد میں فاصلہ ہی کتنا ہے؟ سرحدیں چند گھنٹوں بعد بند ہونے والی تھیں اور پھر یہ بھی ہے کہ میں اس علاقے کی تہذیب، تاریخ اور معاشرت سے واقف تھی، پاپا نے مجھے وہاں کی اتنی کہانیاں سنائی تھیں کہ وہ مجھے دلی کی طرح اپنا لگتا تھا۔“

”لیکن تم تو چھٹی پر تھیں۔“

”کیسی ناان پر فیشنل بات کر رہی ہیں ممہ؟ آپ خود لکھنے والی ہیں، جانتی ہیں کہ لفظ سوچنے والے، لکھنے والے ہر وقت آن ڈیوٹی ہوتے ہیں۔ وہ آخری سانس تک اپنا قدم نہیں رکھ سکتے۔“ لالہ زور سے ہنسی ”اور میں تو جرمست ہوں۔“

سارہ جھینپ گئیں، اس وقت وہ انہیں پرانی لالہ لگی، ہنستی ہوئی، چھینتی ہوئی۔ ان دونوں میں انہوں نے پہلی مرتبہ اسے ہنستے دیکھا تھا۔ ان کے دل کو آرام سا آیا۔

”شام ہو رہی ہے۔ میرے خیال میں اب تم اٹھ ہی جاؤ۔ نہالو، چائے کے ساتھ کچھ کھالو۔ یوں بھی اس وقت سوتی رہ جاؤ گی تو پھر رات کرو نہیں بدلتے کٹے گی۔“ انہوں نے کہا اور دروازے کی طرف بڑھیں۔

”جی ہاں، میرا جی بھی چائے کو چاہ رہا ہے، میں شاور لے کر آتی ہوں۔“ لالہ نے بیروں پر پڑی ہوئی چادر ہٹاتے ہوئے کہا اور منہ کو باہر نکل کر کمرے کا دروازہ بند کرتے دیکھا تو اسے سکون محسوس ہوا۔ واپس آکر اس نے انہیں دیکھا تو دل کٹ گیا تھا۔ پہلے والی ماما جانے کہاں چلی گئی تھیں۔ اس کے نہ ہونے کے چند ہفتے انہوں نے انگاروں پر بسر کیے تھے اور اذیت کے وہ دن ان کے چہرے پر اپنے نقش چھوڑتے ہوئے مزر گئے تھے۔ پاپا کے جانے کے بعد ان کی جان لالہ میں اٹکی رہتی تھی۔ اسے پاپا یاد آئے۔ ممہ کے لیے کچے دھاگے سے بندھے وہ ہندوستان چھ آئے تھے اور پھر یہاں کے رنگ میں یوں رنگے گئے تھے جیسے ان کی پشتوں نے زندگی میں بسر کی ہو۔ ماما لکھنے والی، وہ رنگ اور برش سے کھیلنے والی۔ اس کی نظر رائٹنگ ٹیبل پر رکھی ہوئی ان دونوں کی تصویر پر جم گئی۔ ماما بناری ساڑی کا پلو سنبھالے مسکرا رہی ہیں اور پاپا سیاہ شیروانی اور جودھ



پوری صاف نے میں راجستھانی رانا لگ رہے ہیں۔ ویسی ہی نوکیلی اور اہتمام سے بنی ہوئی مونچھیں۔ شہر برباد میں پاپا سے کس قدر یاد آئے تھے۔ آتے ہی وہ ان کی کتابوں میں سے ”دی عربین ٹائنس“ نکال لائی تھی۔ اور پھر ان کی خوشبو اور وہ خود اس کے پاس بیٹھتے تھے۔ انہوں نے اسے وہ کہانیاں سنائی تھیں جن میں سندباد جہازی تھا، لالہ دین اور اس کا چراغ تھا، ابوالحسن تھا، قصہ سوتے جاگتے کا۔ اسے ہنسی آئی تھی، پاپا سے وہی چھوٹی سی ہنسی سمجھ رہے تھے تب ہی درمیان سے صفحے کے صفحے غائب کر رہے تھے۔

لالہ نے پاپا اور مٹا کی تصویر کے ساتھ رکھی ہوئی گھڑی کی طرف دیکھا پھر ہمت کر کے اٹھی اور شور کے نیچے جا گھڑی ہوئی۔ پانی اسے زندہ کرنے لگا۔ بچے شور مچا رہے تھے۔ کالے میٹھا پانی دے۔ پھر بادل برسنے لگے۔ ہر طرف دھند تھی، اس نے دھند میں جھانکا، شاید کوئی در، کوئی دروازہ کھل ہو۔ راستہ کہیں نہیں تھا۔ آنکھوں کے نیچے اندھیرا بچھنے لگا۔ لالہ نے جلدی سے دیوار کا سہارا لیا۔ دریا کی لہریں اسے اپنی ہانہوں میں لیے ہوئے تھیں۔ کچھ سونے کچھ جاگنے کا عالم۔ اس نے اپنے آپ کو تلاش کیا۔ یہ شانے تھے، یہ چہرہ اور یہ گردن۔ ہاں وہ پور پور سلامتی کے ساتھ واپس آگئی تھی۔ اس نے سر کو جھٹکا، آنکھوں کے سامنے چھائی ہوئی دھند چھٹ گئی۔ وہ تولیہ لپیٹ کر نکلی تو شہر آرام کرسی میں نیم دراز تھی۔

لالہ کے اندر سکون کی ایک بہر دوڑ گئی۔ اس نے لباس پہنا۔ شہر نے ہیر ڈرائیو سے اس کے بال خشک کیے، لالہ نے قد آدم سے سینے میں اپنے آپ کو دیکھا۔ وہ پب جیسی ہی تھی ہاں وزن ذرا کم ہو گیا تھا یا شاید کچھ اور بھی بدل گیا تھا۔ کسی نے دروازے پر دستک دی، شہر دستک سنتے ہی پردے کی اوٹ میں ہو گئی تھی۔ وہ اس کے سہاکی کے سامنے نہیں آتی تھی۔

”کون ہے؟“ لالہ نے بہ آواز بلند پوچھا۔

”ہم رامو ہیں بیٹا۔ بڑی بیٹیا دکرت ہیں۔“ پورب کے رامو کی آواز آئی۔

وفاداروں کی یہ نسل اب غنقا ہو گئی تھی۔



”رامو چاچا ہم ابھی آوت ہیں۔“ لالہ نے ان ہی کے پوربی لہجے میں ہانک لگائی اور دروازے کی طرف بڑھی۔

کیسی چٹ پٹی چاٹ تھی جو رامو بھیا نے بنائی تھی۔ وہ چٹ رے لے کر ہلاتی رہی۔ مہا اس کی یوں خاطرین کر رہی تھیں جیسے وہ مہمان آئی ہو۔ چائے کی گرم پیان کو اس نے پینے سے پہلے اپنی ہتھیلیوں کے حصار میں لے لیا۔ تپش۔ اس کا جی گھبرانے لگا۔ مہا کو کیسے بتائے وہاں کتنی تپش تھی۔ سارا شہر تنور۔ جلتے ہوئے شہر کے بارے میں وہ صرف شہر سے باتیں کر سکتی تھی۔ ان کی ملاقات بھی تو وہیں ہوئی تھی۔ اس کو وحشت سی ہونے لگی، شہر اس کے کمرے میں تنہا تھی، وہ کسی سے ملنا ہی نہیں چاہتی تھی۔

سارہ، لالہ کی آنکھوں کو پڑھنے کی کوشش کرتی رہیں پھر اچانک انہوں نے اسے کھڑے ہوتے ہوئے دیکھا۔ ”ارے یہ تم کہاں چھیں۔ تمہاری تو چائے کی پیالی بھی ابھی ختم نہیں ہوئی ہے۔“ ان کے لہجے میں حیرت تھی۔

”ٹہلنے کو جی چاہ رہا ہے مہا“ اس نے گہرا سانس لیا۔

”اس وقت ٹہلنے کہاں جاؤ گی۔ اب تو اندھیرا ہونے والا ہے۔“ سارہ کی نظر کھڑکی سے باہر بھٹکی۔

”بس ذرا لودھی گاڑؤ نزل تک۔“

”لیکن لا۔ اب تو کچھ دیر میں وہاں سے لوگ چٹنے لگیں گے۔“ سارہ نے اسے یاد

دیا۔

”میں زیادہ دیر نہیں گاؤں گی۔“ اس کے لہجے میں اصرار تھا۔

”اچھا تو پھر رامو کو ساتھ لے جاؤ۔“ سارہ نے اس کے سامنے ہتھیار ڈال دیے۔

”کمال کرتی ہیں مہا آپ بھی۔ رامو کو ساتھ لے جانے کی بھلا کیا ضرورت ہے۔“

لالہ کا لہجہ تیکھا تھا۔

”میری جان۔ وہ تمہیں گاڑی میں لے جائے گا تو جلدی پہنچ جاؤ گی، پھر وہی

لے آئے گا۔ مجھے بھی اطمینان رہے گا۔“ سارہ نے نرمی سے کہا۔



”کمال ہے۔ کون سوچ سکتا ہے کہ میں ابھی چند دنوں پہلے وارزون میں تھی۔“  
لالہ نے جھنجھلاتے ہوئے کہا۔

”ہاں، لیکن یہ وارزون نہیں تمہارا اپنا گھر ہے۔ بس اب تم جاؤ۔ میں رامو سے کہتی ہوں گاڑی نکالے۔“



ودھی گاؤں میں ٹہلنے کے لیے آنے والوں کی بھیڑ کم ہوتی جا رہی تھی، بعض گاڑیاں واپس جا رہی تھیں۔

رامو بھی گاڑی سے اتر کر کھڑے ہو گئے، انہوں نے بند کی جیب سے بیڑی کا بندل اور ماچس نکالی۔ شعلہ سا لپکا اور وہ دہل گئی تمام عمر میں سوکھی لکڑی کی طرح جسنے لگیں۔ وہ جلدی سے وہاں سے ہٹ گئی اور بسرا کرتی ہوئی چڑیوں کے شور میں اور پیڑوں کے گہرے ہوتے ہوئے سائے میں چلنے لگی۔ ہر طرف سے خواب اُمنڈنے لگے، کچھ سونے کچھ جاگنے کا عالم.... اس لمحے بھی اُسے یقین نہیں تھا کہ وہ واپس آگئی ہے، زندہ ہے، موجود ہے، اس کے پیر سلامت ہیں اور اس کا بوجھ اٹھائے ہوئے چل رہے ہیں، اس کے ہاتھ سلامت ہیں جن سے وہ تیز ہوا میں اڑتے ہوئے اپنے بال سنوار رہی ہے، اس کی آنکھیں سلامت ہیں جن سے وہ دل دار اور دل نواز گلیوں، باغوں اور بازاروں کو دیکھ رہی ہے۔ آگ، گویاں، دھماکے اور خون کے دھبے پیچھے رہ گئے ہیں۔ خستہ تن لاشے کہیں نہیں ہیں، روتے ہوئے اور خون سے لت پت بچوں کو سینے سے گائے ہوئے، چنختی ہوئی، ڈاکٹروں اور ہسپتالوں کو ڈھونڈتی ہوئی مائیں کہیں نہیں ہیں۔ جنگ زدہ انسانوں کو، ان کے جلتے ہوئے گھروں اور بازاروں کو وہ پیچھے چھوڑ آئی ہے۔ شہروں کے بدن کے جتنے اور ہڈیوں کے چنختے کی آوازیں یہاں نہیں آتیں، شہریوں کے پکھلتے ہوئے جسموں کی بو یہاں تک نہیں پہنچتی۔

وہ جب تک جاگتی رہتی سب کچھ ٹھیک رہتا لیکن بستر پر لیٹتے ہی مرتے ہوئے لوگوں کی چیخیں، خون کی بساند، دیواروں اور پیڑوں سے چپک جانے والے انسانی بدن



کے چیتھڑے اس کا تعاقب کرنے لگتے۔ بے امن شہر میں نیند اس سے رخصت ہوئی تھی اور جب آتی تو اُس کے ساتھ سر کئے اور بے دھڑ بچوں کا، بے حرمت کی جانے والی عورتوں اور چلتے ہوئے مردوں کا غول ہوتا۔ وہ چیخیں مارتے ہوئے اٹھ کر بیٹھ جاتی، چہرہ آنسوؤں سے تر ہوتا۔ نیند کی گولیوں کا اثر بغداد میں ہی ختم ہو گیا تھا۔ جہاں موت تقسیم کرتی ہوئی گولیاں چل رہی ہوں، وہاں نیند کی گولیوں کی کیا بساط۔ وقت کے دامن میں سب کے لیے صرف ہلاکت کا خوف تھا۔ کوئی ان دیکھی گولی، کسی کلستر بم سے نکلے ہوئے ہمہ نکلڑے۔

پھر اچانک چھپتا چھپاتا کوئی عراقی ایک وقت کے کھانے کے لیے، بچے کے دودھ کے لیے اپنے تھیلے میں بھرا ہوا سامان، یا گھڑی سامنے رکھ دیتا، تو اس کا بدن شرمندگی سے سر د پڑ جاتا۔ لیکن امریکی؟ سب کچھ لوٹنے یا تباہ کرنے آئے تھے۔ دعویٰ کائنات کو سمجھنے کا۔ خاندان یا شہر کے نہیں، دنیا کے نو دو لیتے۔ ان کے پر داداؤں اور سسر داداؤں نے جتنی دولت کمائی تھی، اُسے وہ آگ لگا رہے تھے اور ساری دنیا کو دونوں ہاتھوں سے لوٹ رہے تھے۔

وہ دوزمینوں اور دوزمانوں کے درمیان کھڑی تھی۔ اس نے ان کے درمیان خود کو ڈھونڈا۔ خواب کہاں ختم ہوتا تھا اور حقیقت کہاں سے شروع ہوتی تھی؟ ایک جانی پہچانی آواز آئی اور وہ لڑکھڑائی۔ اس نے پلٹ کر دیکھا رامو بھی کھڑے تھے۔

”بٹیا۔ گھر نہیں چلتی رہیں، سارے میں اندھیرا پڑ گیا؟“



رات کے بارہ بج گئے تھے اور شہر اب تک نہیں آئی تھی، اسے شہر سے اپنی پہلی ملاقات یاد آئی۔

وہ حملے کا ساتواں دن تھا۔ خداوند خدا جس نے چھ دنوں میں دنیا بنائی تھی، ساتویں دن آرام کیا تھا۔ ایسا آرام، ایسی گہری نیند جس سے وہ پھر کبھی بیدار نہیں ہوا تھا، تب ہی اس کی بنائی ہوئی دنیا میں اتنا فساد، ظلم، نا انصافی اور سفاکی تھی۔ وہ ہر بات سے بے خبر



عرش بریں پر آرام کرتا تھا، فرش زمیں پر بارود پکھی ہوئی تھی، غرت اور ہوس لہریں لیتی تھی، انسان روندے جاتے تھے اور حیوان حمرانی کرتے تھے۔

وہ حملے کا ساتواں دن تھا جب شام کے دھند کے میں وہ لوگ اپنی آنکھوں سے شہر کی جلتی ہوئی چتا کو دیکھ کر پٹ رہے تھے۔ وہ سب ساتھ تھے۔ الیکٹرانک میڈیا اور اخبار کی دنیا کے بڑے نام۔ کرشنن امان پور، رابرٹ فسک، ستیش جیکب، سوزان گوڈن برگ۔ دنیا بھر میں پہچانے جانے والے، سب ہی اپنے خیالوں میں گم تھے، سب ہی کے دل آنے والے لمحوں سے مضطرب۔ سوزان اور لالہ ان لوگوں سے کچھ پیچھے رہ گئی تھیں۔ سوزان اب تک کئی محاذ جنگ دیکھ چکی تھی لیکن لالہ کے لیے یہ پہلا تجربہ تھا۔ نکلڑے کر دینے اور اپنی بنیادوں سے ہلا دینے والا تجربہ۔

وہ قونیہ میں تھی اور مولانا روم کے تکیے پر مولویہ درویشوں کا رقص دیکھ رہی تھی، ان کی 'ٹھو' کی ضرب سن رہی تھی۔ راحت روح و روانم تننا ہا یا ہو۔ اور اس لمحے جب یا ہو کی ضرب دل کو پکھلا رہی تھی، اس کا سیلاسٹ فون زندہ ہو گیا تھا۔ وہ اس بے ادبی پر شرمندہ ہوتے ہوئے تیزی سے باہر چلی گئی تھی۔ دلی سے بیورو چیف چندر شیکھر بول رہا تھا "عراق کی سرحدیں بند ہونے والی ہیں، تم استنبول سے فوراً بغداد کے لیے چل نکلو۔"

"لیکن میں تو قونیہ میں ہوں۔"

"تم نمبکنو میں ہو تب بھی کوئی فرق نہیں پڑتا۔ بغداد وارزون بننے والا ہے یہ تباہی پروفیشنل لائف کا پہلا بڑا بریک تھرو ہوگا۔" دوسری طرف سے چندر شیکھر نے کہا تھا اور وہ مولانا روم کے تکیے پر رقصاں مولویہ درویشوں کو 'ٹھو' کی ضرب لگاتے چھوڑ کر باہر نکلی تھی اور پھر راستے میں دم لینے کے لیے نہیں رکی تھی۔ وارزون میں جانے کا خیال لہو میں بھنور ڈال رہا تھا۔

پہلے پہل اپنا بستر اس نے 'المنصور' میں لگایا تھا، سرکاری سرپرستی میں چلنے والا فائیو اسٹار ہوٹل، بعد میں وہ دوسروں کے ساتھ، 'الرشید' منتقل ہو گئی تھی۔ ہوٹل میریڈین مشرف بہ اسلام ہو کر ہوٹل فلسطین ہو چکا تھا۔ وہاں وہ لوگ ٹہرے ہوئے تھے جو ترکی، ہالینڈ،



فرانس، کینیڈا اور برطانیہ سے آئے تھے۔ اپنے اپنے شعبوں کے کامیاب اور مشہور لوگ جنہوں نے اعلان کیا تھا کہ انسانی ڈھال بن کر بغداد آئے ہیں۔ وہ صبح سویرے جنگ کے اور امریکی حملے کے خلاف بینر لے کر آزادی چوک کی طرف جاتے، وہاں گھنٹوں مظاہرہ کرتے، عراقی بھی ان کے ساتھ ہو جاتے، دلوں کو یقین سا آ جاتا، امریکی اپنے ہی لوگوں کو بھلا کیسے ماریں گے۔ انسانی سپر۔ جنگ کے خلاف انسانوں کا انتہائی اقدام۔ عیسائی دنیا میں مظاہرے ہو رہے تھے۔ لاکھوں کے مظاہرے۔ مسلم اُمت سوتی تھی۔ اقبال کے سارے شعر تاریخ کے عجائب گھر میں رکھنے کے قابل ہو گئے تھے۔ ایک ہوں مسلم حرم کی پاسبانی کے لیے۔ نیل کے ساحل سے لے کر تابہ خاک کا شجر۔ علامہ صاحب کا جغرافیہ بالکل کمزور تھا، ورنہ کا شجر کو مسلم اُمت کے کھاتے میں نہ ڈالتے۔ آج کا زمانہ ہوتا تو چینی سفارت خانہ پاکستان سے شدید احتجاج کرتا کہ آپ کے قومی شاعر ہمارا عقد مسلمانوں کو کیسے بخشے دیتے ہیں۔

اُس نے سر کو جھٹکا۔

ہاں وہ حملے کی ساتویں رات تھی۔ سوزان اور وہ پیچھے رہ گئی تھیں۔ اچانک فضا اُس سنناہٹ سے بھر گئی تھی جو بمبارطیاروں کی آمد کا نشان دیتی ہے۔ سوزان جو اس سے دو قدم آگے تھی۔ اُس نے پلٹ کر لالہ کو دیکھا تھا اور بھاگنے کے لیے کہا تھا۔ ستیش بھی بھاگ رہا تھا اور مڑ کر ان دونوں پر چیخ رہا تھا۔ "جلدی کرو۔ دوڑو" لالہ پر سکتہ سا طاری ہو گیا۔ شاید وہ چلنا اور بھاگنا بھول گئی تھی اور اپنی جگہ پر کھڑی رہ گئی تھی۔ تب کسی نے اس کا ہاتھ تھاما تھا اور اس کے پیروں کو پر لگ گئے تھے، چند ہی لمحوں میں وہ نسبتاً محفوظ جگہ پر تھی۔ بی باون بمبار سر پر آ پہنچے تھے اور اپنا بوجھ ہلکا کر رہے تھے۔ 500 پونڈ کے بم پھٹ رہے تھے اور زمین ان کے پیروں کے نیچے لرز رہی تھی۔ وہ اپنے دونوں کانوں پر ہاتھ رکھ کر اور سر کو گھنٹوں میں چھپا کر بیٹھ گئی۔ چند لمحوں بعد اُسے اپنے شانوں کے گرد کسی گرم اور محبت بھرے لمس کا احساس ہوا، اُس نے چونک کر اُسے دیکھا۔ دور سے اٹھتے ہوئے شعلوں کی روشنی میں وہ سرمہ لگی آنکھیں تھیں۔ تیکھے عرب خدو خال، زیتونی



رنگت اور سیاہ بال۔

بمبار چلے گئے تو سب نے ایک دوسرے کو آوازیں دیں۔ سوزان اس کے قریب آگئی تھی۔ اس نے پلٹ کر دیکھا، وہ آنکھیں، وہ خدو خال چشم زدن میں کہیں غائب ہو گئے۔ یہ شہر سے اُس کی پہلی ملاقات تھی۔ اب وہ اس کے ساتھ رہتی تھی۔ ہوٹل کے کمرے میں جب کوئی نہ ہوتا، وہ اس کے بستر پر دراز ہو جاتی، اپنی تاریخ دہراتی، اپنی تہذیب کے قصیدے پڑھتی۔ بولنے پر آتی تو بولتی چلی جاتی۔

”سنو میری جان۔ یہ ہم سومیری تھے جنہوں نے دن اور رات کو 24 گھنٹوں میں اور گھنٹے کو 60 منٹ میں تقسیم کیا تھا۔ یہ ہم تھے جنہوں نے دنیا کو لکھنا سکھایا۔“  
لالہ نے اسے ڈانٹ دیا۔ ”تو پھر ساری خطا تمہاری ہے۔ تمہارے سومیری سگڑ داداؤں اور سگڑ دادیوں کی ہے۔ نہ تم نے لکھائی ایجاد کی ہوتی، نہ میں جرنلسٹ بنتی۔ نہ تم لوگوں نے وقت کو گھنٹوں اور منٹوں میں تقسیم کیا ہوتا، نہ انسان اُن مشقتوں سے گزرتا، جن سے گزرتا ہے۔“

”خاموش رہو دختر بندی۔ یہ ہم تھے جنہوں نے کھار کا چاک، پیسے اور رتھ ایجاد کیے تھے۔“ شہر ابرواٹھ کر اُسے دیکھتی۔

”تو پھر کیوں جنگوں کو، ہلاکو کے لشکر اور امریکی فوجوں کو روتی ہو۔ ساری گڑ بڑ تمہارے سومیری باپ داداؤں کی ہے۔ رتھوں پر چڑھی ہوئی منجھتیں جنہوں نے بغداد کی فصیلوں پر آگ برسائی اور یہ آرمڈ کاریں، توپیں اور ٹینک جن میں چار، آٹھ اور سولہ پیسے ہیں۔ کیسا ظلم کیا سمیریوں نے۔ نہ پیسہ ایجاد ہوتا، نہ منجھتیں، ٹینک اور بمبار طیارے وجود میں آتے۔“

شہر بات کو نال جاتی ”ہمارے سارگون اول کی فوجوں نے دور دور تک دھاوا کیا، فتح پر فتح حاصل کی تو اس فتح کا اعلان اس نے خلیج فارس میں اپنے ہتھیار دھو کر کیا تھا۔“  
شہر کی آواز میں کیسی تمکنت درطنزی تھی۔ وہ جنگ کے خلاف تھی لیکن جب اپنے لوگوں کی فتوحات کا ذکر کرتی تو اترانے لگتی۔ فتح کے سامنے انسان کس طرح اپنے گھٹنے ٹیک



دیتے ہیں۔

”جارج بش کے جنگی جہاز بھی خلیج فارس میں اپنے پہلوؤں کو دھوتے ہیں، ان جہازوں کے عرثے سے بمبار طیارے اڑتے ہیں اور گائیڈڈ مرائل داغے جاتے ہیں۔“ لالہ نے اُسے یاد دلایا۔

”ہاں لیکن آج دھاوا کرنے والے یہ نہیں کہتے کہ وہ تیل کی دوست سمیٹنے آئے ہیں۔ وہ تو آزادی کا بیج بونے اور جمہوریت کی فصل اگانے آئے ہیں۔ ہمارے بادشاہ جھوٹ نہیں بولتے تھے۔ اکاد کے بادشاہ منش تو سو، نے عیلام پر حملہ کرنے سے پہلے مہادی کرادی تھی کہ وہ چاندی کی کانوں اور سنگ چٹماق کے ذخیروں پر قبضے کے لیے حملہ کر رہا ہے۔“

لالہ کے اندر طیش لہریں لینے لگا۔ ”یہ تم کیا اپنے بادشاہوں اور ان کی فتوحات کے قصیدے پڑھ رہی ہو۔ ہر فتح اپنے دامن میں نا انصافی، بھوک، قتل و غارت کو سمیٹے آتی ہے۔ پانچ ہزار برس پہلے کا منش ہو یا آج کا بش سب ہی کے ہاتھ خون میں ڈوب ہوئے ہیں۔“

تاریخ کے تنور میں قومیں اور قبیلے اور نسلیں دم بخوت۔ موت کی ضیافت کے لیے دستہ خوان چنا ہوا۔ آئیے صاحبان۔ یہ جاپانی اور کوریائی ذائقہ ہے۔ لیجیے یہ رہا ویت نامی شاملیک، ادھر جرمن اور پولش یہودیوں کا باربی کیو ہے، افغان تکی، فلسطینی تیکے اور عراقی کباب۔ سب ہی کچھ حاضر ہے حضور، عالی جاہ یہ صرف بچپن سا ٹھہ برس کی جنگوں کا شمر ہے۔

پہلے کے اسیران جنگ کو رونے کی فرصت تو تھی۔ لیکن اب ایک شہر سے دوسرے شہر، ایک ملک سے دوسرے ملک کھدیزے جانے والوں کو رونے کی فرصت بھی نہیں رہی۔ باہل کی ندیوں کے کنارے مشقت کرنے والے اسیران جنگ کو انٹرنیشنل ریڈ کراس اور یو این ایچ سی آر کے طویل طویل فارم بھرنے، ایک دفتر سے دوسرے دفتر تک دوڑنے، شناختی کاغذات بنوانے اور خشک دودھ، چائے کی پتی اور نان کے لیے قطر



نہیں لگانی پڑتی تھی، تب ہی یرمیاہ اور۔سعیاہ نے وہ نوے لکھے جو ڈھائی ہزار برس بعد بھی زندہ ہیں۔ آج کے بے زمین و بے آسمان لوگوں کو اتنی مہلت ہی کہاں ملتی ہے کہ وہ کسی ندی، کسی دریا کے کنارے بیٹھیں اور گریہ و ماتم کریں۔

جتنے ہوئے شہر پر دھومیں کی چادر پھیلی ہوئی تھی اور اس پردے پر نرے زبانوں کے لشکر نر رہے تھے۔ گھڑ سوار بابل و نینوا کو روند رہے تھے۔ منارہ بابل جل رہا تھا، بابل کے آویزاں باغات جل رہے تھے، کتب خانے خاکستر ہو رہے تھے، روضہ اہم کے گنبد چھنی ہو رہے تھے۔ دجلہ لاشوں سے بھرا ہوا تھا۔ ٹینک محلوں کی سیڑھیاں چڑھ کر ان کی دیواریں گرا کر ایوانوں میں ٹھس رہے تھے اور امریکی میرین ہزار قلموں والے فانوسوں کو اپنی چاند ماری کا نشانہ بنا رہے تھے، زمین پر کانچ کا فرش بچھ رہا تھا۔

اس نے جب پہلی مرتبہ دریاے دجلہ کو دیکھا تھا حیران رہ گئی تھی۔ میاے رنگ کا گندا پانی۔ پاپا کیا اسی دریا کے عاشق تھے؟ ایک ہزار ایک راتوں کی کہانیاں اسی دجلہ کے کنارے شہر زاد نے کہی تھیں، جو اسے پاپا نے بچپن میں سنائی تھیں دنیا جنہیں آج تک سنتی تھی؟ دجلہ مچھیروں کی چھوٹی چھوٹی کشتیوں سے بھرا ہوا، سب اپنے جاں دریا میں پھینکتے ہوئے۔ انہیں نہیں معلوم تھا کہ کچھ ہی دیر میں نوچندی جمعرات کا چاند ڈوب جائے گا اور اس کے ساتھ عراقیوں کے مقدر کا ستارہ بھی غروب ہو جائے گا۔ نو روز سے ایک دن پہلے 20 مارچ کو جب فجر کی اذان ہو رہی ہوگی شہر کے بدن پر پہلے میزائل کا زخم لگے گا۔ اور اس کے ساتھ ہی سب لوگ جیسے نیند سے چونک جائیں گے۔ وہ جو سمجھ رہے تھے کہ حمد نہیں ہوگا۔ ان کی تمام خوش فہمیاں دجلہ کے پانیوں میں بتاشے کی طرح نسل جا میں گی اور پھر ری پبلکن مکمل، وزارت اسلحہ کی عمارت اور دوسری سرکاری عمارتیں سوکھی کھڑکیوں کی طرح جلیں گی اور ان کے قریب سے گزرتے ہوئے عراقیوں کی ہمت نہ ہوگی کہ وہ ان عمارتوں کی جلی ہوئی لاشیں دیکھیں جو صرف چند دن پہلے طاقت و جبروت کی نشانیاں تھیں۔

امریکی پاپ کارن کے شوقین۔ انہوں نے بغداد کو پاپ کارن مشین بنا دیا جس



میں وہ عراقیوں کو، بھٹے کے دانوں کی طرح بھون رہے ہیں۔ یہیں کہیں آتش نمرود دہکائی گئی تھی لیکن آتش نمرود تو ہر زمانے اور ہر زمین میں دہکائی گئی۔ ہیروشیما اور ناگاساکی، مائی لائی اور تورا بورا، بغداد اور بصرہ۔ آتش نمرود کا امریکن ورژن۔ نمرود نے یہ سارا اہتمام اکیلے ابراہیم کے لیے کیا تھا۔ یہاں تو رکھوں اور ہزاروں لوگ آتش نمرود کے امریکن ورژن کا ایندھن۔ امریکی سپاہیوں نے رائل کی سٹینوں اور اپنے چاقوؤں کو بابل کے کھنڈرات میں مہارت سے استعمال کیا۔ وہ اینٹیں کالے بازار میں سونے کے مول بیچنے کے لیے چرائی گئیں جن پر ہزاروں برس پہلے یہ کندہ کیا گیا تھا کہ

”میں ہوں بنو کدر ضر۔ بابل کا بادشاہ“

کسی مفتوح شہر اور اس کے شہری اس سے بڑا تر یہ اور کیا کرتے کہ انہوں نے کہا۔  
”افسوس! شہر کے لیے

اور خزانوں کے لیے میری روح سسکیاں بھرتی ہے  
وہ (حملہ آور) عالی شان مقبرے کے اندر تک ٹھس گیا  
وہ معبد سے جمیل القدر ملکہ کو نکال لایا

اے میرے برباد شہر کی خاتون! تو سب لوٹنے لگی؟“

برباد شہروں کی عورتیں بھلا کب لوٹتی ہیں۔ یزد جرد سوئم کی پوتی مسجد کے فرش پر بٹھائی جاتی ہے۔ اور امیر المومنین المستعصم باللہ کی بیویاں، بیٹیاں اور بہوویں ہلا کو خان کے شکاریوں میں تقسیم ہوتی ہیں۔ زیادہ پرانی بات تو نہیں تھی۔ اپنے یہاں کی روندی ہوئی مسلمان، ہندو اور سکھ عورتیں کوڑے کرکٹ کی طرح یاد فراموشی کی جھڑو سے آزادی کے قالین کے نیچے چھپا دی گئی تھیں۔



خیند آنکھوں سے رخصت ہو گئی تھی اور شہر بھی نہیں آئی تھی۔ کروٹیں بدلتے ہوئے اس کے پہلو دکنے لگے۔ اس نے ٹیبل لیپ جلا کر پاپا کی ’دی عربین ٹائٹس‘ اٹھائی اور کچھ پڑھنا چاہا لیکن لفظ کہیں اندھی گھپاؤں میں چھپ گئے تھے اور صفحوں پر تباہ شدہ



بغداد کی گلیوں اور سڑکوں کا جال پھیلا ہوا تھا۔ اسے بغداد سے واپسی کا لمحہ یاد آیا۔

اندرا گاندھی انٹرنیشنل ایئرپورٹ پر سوزان اس کے ساتھ تھی۔ کتنے ہی لوگ سوزان کو دیکھ کر لپکے تھے، کسی نے سلام کیا تھا، کسی نے بغداد سے بھیجے جانے والے پیسے کی داد دی تھی۔ سوزان گونڈن برگ کو دتی ایئرپورٹ کے سارے افسر اور اکثر پورن بھی پہچانتے تھے۔ یہی عالم مارک ٹی کا تھا جو نئی صاحب کے نام سے مشہور تھا۔ اخباروں نے، ٹیلی ویژن چینلوں نے دنیا کے جغرافیے کو ایک کوزے میں بند کر دیا تھا۔

۱۱۔ دونوں ٹرالی دھکیلتی ہوئی باہر نکلیں ہی تھیں کہ سوزان کے سیٹلائٹ فون کی گھنٹی بجنے لگی۔ وہ رک کر کسی سے باتیں کرنے لگی۔ ”لہ آگے بڑھتی چلی گئی۔ یہ وہی لمحہ تھا جب شہر گئی تھی اور اس نے جھٹ کر کہا تھا۔“ ”وہم دونوں نکل چلتے ہیں۔“

میلن ان کے راستے تو بند تھے۔ ڈیسک پر بیٹھے ہوئے نوجوان نے پلکیں جھپکائیں، اس کے بائیں گہرے سیاہ اور بھوئی برف کی طرح سفید تھیں، اس نے چٹلی سے اپنے یونیفارم پر جمی ہوئی صدیوں کی مرد جھماڑی۔ پی کیپ ترچھی کی اور آگے جھٹ کر پوچھا ”تمہارا نام؟“

”مغرب میں لالہ ڈیٹیل ہوں۔ مشرق میں لالہ دانیال۔“

”اس کا کیا مطلب ہوا؟“

لالہ اس کی طرف جھکی۔ ”ساری گڑبڑ میری منانے کی۔ وہ دنی سے پڑھنے سورہوں گئی تھیں۔ بس پھر ہو گیا عشق ایک فریج آرٹ سے۔“

نوجوان نے برا سامان بنایا ”میں تم ان دنوں کے عشق سے بہت تنگ ہوں۔ جسے دیکھو، جب دیکھو عشق کیے جاتا ہے۔“

”کیوں تم نے کبھی عشق نہیں کیا؟“ شہر نے ایک ادا سے پوچھا۔

”کس سے کرتا؟ میں ازل سے اکیلا۔“

”سنا شہر تم نے۔ ایک نمبر کا جھوٹ۔ میں ازل سے تنہا ہوں۔“ لالہ نے شہر کو دیکھا، حلاوت بھری مسکراہٹ۔ کانوں کے آویزے روشنی میں جھمکائے۔



اسی وقت تیز تیز قدموں سے چپتی ہوئی سوزان اس کی طرف آئی ”یہ تم کس سے باتیں کر رہی تھیں؟“

”ایک جھوٹے کوٹھڑ پہنچ رہی تھی۔“

سوزان نے ایک گہرا سانس لیا۔ وہاں دور دور تک کوئی نہیں تھا۔

لالہ نے دیکھا۔ شہر کہیں نہیں تھی۔ سیاہ بالوں اور سفید جھوٹوں والا نوجوان بھی چلا گیا تھا۔ سوزان نے ٹیکسی لینے کے لیے قدم آگے بڑھایا۔ لالہ اس کے ساتھ تھی۔ ”میں دوسری ٹیکسی میں چلی جاؤں گی۔“

”نہیں ہم دونوں ساتھ جا رہے ہیں۔ میں تمہیں صندرجنگ اتارتی ہوئی چلی جاؤں گی۔“

لالہ دانیال نے ایک آہ بھری اور ٹیبل لیپ کو ف کر دیا۔ آزادی کہیں نہیں تھی۔ نہ کتاب کے صفحوں پر، نہ دلی کی سڑکوں پر۔ ناحق ہم مجبوروں پر تہمت ہے مختاری کی۔



چندر شیکھر کا فون آیا ”چینل سیون والے تمہیں اپنے مارننگ پروگرام میں انٹرویو کرنا چاہتے ہیں۔“

”لیکن وہ تو منہ اندھیرے بنا لیتے ہیں اور وہ بھی Live پروگرام میں۔“ لالہ آچھ پریشان سی ہو گئی۔

”تمہارے لیے کمرہ اور مائیک کون سے نئے ہیں۔ صبح سویرے یہ دونوں تمہیں بریک فاسٹ میں نہیں کھا لیں گے۔“ چندر شیکھر نے اپنے مخصوص مزاحیہ انداز میں کہا اور اس نے چینل سیون اور چندر شیکھر کے سامنے ہتھیار ڈال دیے۔

گازی صبح ساڑھے چھ بجے آگئی اور وہ منہ کی بنائی ہوئی کافی کی پیالی پی کر نکل گئی۔





سارہ ڈینیل نے اپنی تڑختی ہوئی کنپٹیوں کو دبایا۔ بلیک کافی کی اس پیالی سے بھی انہیں آرام نہیں آیا تھا جو انہوں نے لالہ کے ساتھ پی تھی۔ وہ اُسے چپکے چپکے دیکھتی رہی تھیں۔ کیا یہ اُن کی اور ڈینیل کی مار تھی؟ صرف چند گھنٹوں پہلے کی تو بات تھی جب آدھی رات ادھر اور آدھی رات ادھر وہ پانی پینے کے لیے اٹھی تھیں۔ انہوں نے ریفریجریٹر کھولا تھا اور چونک گئی تھیں۔ لالہ کسی سے باتیں کر رہی تھی۔ اتنی رات گئے وہ کسے فون کر رہی ہے؟ انہیں حیرت ہوئی۔ کچھ دیر پہلے انہوں نے اُسے اپنے ہاتھ سے ٹریکولر مزر کھائی تھی۔ اُسے تو گہری نیند میں ہونا چاہیے تھا۔ انہوں نے اُس کے دروازے پر اپنے ناخنوں سے دستک دی۔ لالہ نے دستک شاید نہیں سنی تھی، اس کے زور زور سے ہنسنے کی آواز آرہی تھی۔ انہوں نے آہستہ سے دروازہ کھولا۔ دو قدم آگے بڑھیں اور پھر وہ کھڑی کی کھڑی رہ گئیں۔ نیم روشن کمرے میں گول میز پر بچھی ہوئی شطرنج کی بساط انہیں صاف نظر آرہی تھی۔ بساط کے سامنے کرسی پر لالہ بیٹھی تھی، اس نے ایک سفید مہرہ بڑھایا اور پھر سامنے دیکھ کر بات کرنے لگی۔ لیکن وہاں تو کوئی نہیں تھا۔ وہ سکتے کے عالم میں اُسے دیکھتی رہیں۔ لالہ نے دوبارہ اپنا ہاتھ بڑھایا اور دوسری طرف رکھا ہوا سیاہ مہرہ بڑھایا۔ کشت۔ سفید پیادہ پٹ گیا تھا۔ لالہ ہنسنے لگی۔ بے روح ہنسی۔

انہیں بچکی چڑھنے لگی۔ وہ زندگی سے پرے رہنے والی لالہ سے کچھ پوچھنے کے لیے آگے کیسے بڑھتیں۔ وہ اُن کے قدموں پیچھے نہیں اور آہستگی سے دروازہ بند کر دیا۔ اپنے تنکے میں منہ چھپا کر روتے ہوئے انہیں یقین نہ آیا کہ یہ سانحہ ان کے ساتھ گزر گیا ہے۔ وہ ڈینیل کے چپے جانے پر اس طرح روئی تھیں۔ کیا یہ بھی موت کا ایک عالم تھا؟ پھر انہوں نے اپنے آپ کو سمجھایا موت سے لڑنا ممکن نہیں لیکن زندگی کی ٹیڑھ سے لڑا جاسکتا ہے۔ انہوں نے طے کیا کہ اب وہ لالہ کو ڈاکٹر نکھر جی کے سپرد کر دیں گی۔ وہ جب ان کے اندر سے پچھلتی ہوئی دنیا میں آئی تھی تو ڈاکٹر نکھر جی کے مہربان ہاتھوں نے اسے سنبھالا تھا۔ اب 24 برس بعد بھی وہی نکھرتی ہوئی لالہ وسمیٹ لیں گے۔



لالہ نے ڈرائیور سے ایئر کنڈیشنر بند کرنے کے لیے کہا اور شیشہ اتار دیا۔ باہر خنکی تھی اور پو پھٹنے کا سرمئی پن۔ شہر کچھ جاگ اور کچھ سو رہا تھا۔ شمال، جنوب، مشرق، مغرب، گولف لنس، گولف کلب، او برائے شیرٹن، ہمایوں کا مقبرہ۔ مسافتیں پیروں کے نیچے سے نکلتی چلی گئیں۔ موز کانتے ہوئے گاڑی ذرا دھیمی ہوئی تو لالہ کی نظر فٹ پاتھ پر پڑی۔ وہاں اخباروں کے ڈھیر تھے۔ باہر تھے جوان اخباروں کو اپنی اپنی سائیکلوں پر رکھ رہے تھے۔ کچھ ہی دیر جاتی ہے کہ قتل و غارت گری کی خوفناک خبروں، ہیروئنوں کے اسکیٹھالوں، کسی ناراض شوہر کے ہاتھوں قتل ہو جانے والی بیوی کے رشتہ داروں کے بیانیوں، فیشن ماڈلز کی تصویروں اور فلموں کے چٹخے دار تبصروں سے بھرے ہوئے یہ اخبار گھر گھر پھیل جائیں گے۔

”تمہارا شہر کیسا برا بھرا ہے۔“ شہر نے پرندوں کی چہکار سے بھرے ہوئے پیڑوں کو دیکھتے ہوئے آہستہ سے کہا۔

”اس شہر نے ہرزمانے میں گہرے زخم سبے ہیں۔“

”میرا بغداد سینکڑوں برس پہلے بھی خون سے نہایا تھا۔“ سچ بھی وہاں خون کا دریا بہتا ہے۔“ شہر کی آواز تھی یا سسکی۔

”ہرزمانے میں شہروں کا اور عورتوں کا ایک سامعہ ہے“ لالہ نے ذرا تیز سہجے میں کہا اور اپنے شہر کی بربادیوں میں چھتی چلی گئی۔ دل خون کرتے ہوئے شہر آشوب، مرزا قربان علی بیگ ساک دلی والے نے آہ بھری۔ ہاں دنیا بھر کی عورتوں کا مقدر ایک جیسا ہے۔ لکھوں میں پردہ نشینوں کا حال یہ، نکل کے گھر سے چلی ہیں پیادہ پا۔ یہ بیبیاں بتاشوں کی طرح لال کرتی والوں اور خایوں میں تقسیم ہو رہی تھیں۔ رات دنیا کو گھمیری سی آئی۔

زمین وزماں رقص میں تھے، قونیہ کے درویشوں کے لبوں سے نکلتی ہوئی ’ہو‘ کی ضرب رقص میں تھی۔ ہرے بھرے پیئر، جمن کی لہریں، شمسی تالاب کے پانیوں پر سانس لیتی ہوئی سنگھڑے کی سرسبز بیلیں رقص کرتی تھیں۔ جامع مسجد کی سیڑھیاں چڑھتے



ہوئے سرمد کا کٹا ہوا سر، اس کی گردن سے پھوٹی ہوئی خون کی دھارائیں دھال ڈالتی تھیں۔ مسجد روشن الدوہ کا عکس نادر شاہ اور ابدالی کی تلواریں دائرے بناتی تھیں۔ تھامس مزکاف اور میجر ہڈسن کی کاربائین سے نکلتی ہوئی گولیاں رقصاں تھیں۔

تیز رفتار گاڑی مناظر کے اندر سے گزرتی رہی۔ غالب دلی والے کی گنگنائی ہوئی آواز دور تک پھیلی ہوئی تھی۔ ہیں خواب میں بنوز جو جاگے ہیں خواب میں۔ سب خواب در خواب تھے۔ وہ شہر کا ہاتھ تھامے ہوئے گزرتی چلی گئی۔ لاہوری دروازے سے چاندنی چوک۔ ابھی ہوئی نہر، کنرے پر لرزتے ہوئے پیڑ۔ کاشان و اصفہان کے قالین جہاں بکتے تھے وہاں زمین پر مردوں کا بچھونا۔ کتے لاشوں کو کھاتے ہوئے، گدھ کھلی ہوئی آنکھوں کو نوچتے ہوئے۔ چاوزی سے آتی ہوئی آواز دل کو برما رہی تھی۔ جمن تیرے، جھو۔ جھولیں سکھیاں۔۔۔ دانیال نے گردن گھم کر دیکھا۔ جھولے کہاں تھے؟ جھولنے والیاں کہاں تھیں؟ محلوں اور حویلیوں سے ولیوں اور کوٹھڑیوں سے نکل کر بھاگتی ہوئی سفید و سیاہ شکاریوں کی مٹھیوں میں پھڑ پھڑاتی ہوئی بلبلیں، کوئلیں، میناں اور تمیریاں، سارا شہر محکمہ چڑیاخانہ تھا۔ محفل و سنجان اور حریر و دیبا کے فرشی غراروں، کھڑے پانچوں اور چوڑی دار پاجاموں میں ابھرتی ہوئی، گرتی ہوئی۔ تقدیر کے اشارے پر رقص کرتی ہوئی بیگمات اور باندیاں، مغل بچیاں اور راجپوتانیاں، شہر چتا تھا اور اس کی بینیاں جو ہر گرتی تھیں۔ سٹھویں سے کنوئیں پنے پڑے تھے اور سرسبز پیڑوں پر سبزہ خط آسمان چہروں والے جھومتے تھے۔ سر مزکاف نے مسکرا کر اپنے پڑے کی راگ جھاڑی، لیفٹمنٹ کرنل نکلسن نے سگریٹ کا ایک گہرا کش لیا۔ جلتے ہوئے شہروں کی راگ اڑتی تھی، وقت کی غلام گردشوں میں شہر غلام، آبادیاں باندیاں، بخت نصر سے ہش جونیر تک ایک ہی کہانی۔ جسے دیکھا حاکم وقت نے کہا یہ بھی قبل دار ہے۔ کوتوالی چبوترے کے سامنے چبھی ہوئی کرسیاں، کرسیوں پر کمپنی بہادر کے افسر ڈنے ہوئے، اپنے اپنے پڑے سلگاتے ہوئے، شہر والوں کا رقص بدل دیکھتے ہوئے۔ جمن کی آنکھیں اپنے کناروں سے چمکتی ہوئی، دجلہ کی سرخ لہروں نے اٹھ اٹھ کر اپنے شہریوں کو دیکھا۔ محقق طوسی کا قلم



کانڈ پر چل رہا تھا اور وہ امیرالمومنین کے حرم کی سات سو عورتوں کی لشکر ہلا کو میں تقسیم کو بے اعتنائی سے لکھ رہا تھا۔ شیراز کے سعدی کا سر خاک سے بھرا ہوا تھا۔ نازنینان حرم کی بے حرمتی کا ماتم کرتے ہوئے اس کی آواز لبورور ہی تھی۔

لالہ دانیال کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے، شہر نے آنچل سے اس کی آنکھیں خشک کیں۔ جنت و دجہ دونوں لبورنگ تھے۔ بدکت پہلے نیزے کی انی اور تلوار کی دھار میں رہتی تھی۔ اب گائیڈڈ مزائیلوں کے پروں پر بیٹھ کر سفر کرتی تھی، کلستر بم میں چھپی ہوئی فوری دی تتلیاں بچوں کے بدن میں اتر جاتی تھیں۔ لیکن دنی اور بغداد کو مٹنے والے نصاریٰ کو کیا کہیے۔ بغداد کے محلے کرخ میں قتل عام کرنے والے کلمہ گو تھے، کلمہ گو نادر شاہ درانی اور احمد شاہ ابدالی نے دنی کو جی بھر مارا۔ لالہ دانیال کو زور کی ہنسی آئی۔ کلمہ گو گردوں کے لیے مسٹر ڈیس۔ کلمہ گو ایرانی اپنے ہی پیشواؤں کے فتووں سے قتل ہوتے ہوئے۔ کلمہ گو بنگالیوں کے سروں کی کھیتی کلمہ گو پاستانی مجاہدوں نے کاٹی۔ کلمہ گو فلسطینی دریائے اردن کے کنارے، کلمہ گو باندھری جرنیل کے ہاتھوں قتل ہو رہے تھے۔ دل تو ایوبی ہوا، آنکھیں ہوئیں یعقوبیاں۔

خوابوں کے پر۔ ان کا پیچھا کر رہے تھے اور ان دونوں کے گھوڑے لاہوری دروازے سے گزر رہے تھے، ان کے برابر اوپچی توپچی بنا ایک اور سوار چنے لگا۔ اس نے ان دونوں کو دلچسپی سے دیکھا۔ کائنات میں عورتوں سے زیادہ بھی کوئی دلچسپ چیز ہو سکتی ہے۔ وہ اپنے اس نادر خیال پر مسکرایا۔

”میں لیغٹینٹ رابرٹس ہوں۔“ ساتھ چلتے ہوئے شخص نے اپنے گھوڑے کی لگامیں کھینچتے ہوئے، اتر کر کہا۔

لالہ نے گردن گھما کر اسے دیکھا ”کچھ برس بعد تم لاڈ رابرٹس کہلاؤ گے۔“

لیغٹینٹ رابرٹس نے چونک کر اسے دیکھا ”تم ستارہ شناس ہو؟“

”میں نے تمہاری لکھی ہوئی کتاب پڑھی ہے۔“

”لیکن میں نے کوئی کتاب نہیں لکھی۔“ اس نے جیس بہ جیس ہو کر اس لڑکی کو



دیکھا جو گھوڑے کی پیٹھ پر جمی بیٹھی تھی۔

”لکھو گے۔ جد لکھو گے۔ پہلے تم ہمیں ملیا میٹ کرتے ہو۔ پھر ہماری بربادی کی داستان لکھتے ہو۔ ڈائریز، ڈسپچرز“

بغداد کی بربادی پر چھپنے والی نئی اور دتی کی تباہی پر لکھی جانے والی تمام پرانی کتابوں کی فہرست لالہ کی نگاہوں میں تیر گئی۔ ”تم کیا سمجھتے ہو لفظین صاحب۔ اب ہم بھی اخبار نکالتے ہیں، کتابیں چھاپتے ہیں۔ اپنے مقتول شہروں کا آنکھوں دیکھا حال خود لکھتے ہیں۔“ اس نے لیفٹیننٹ رابرٹس کو ڈانٹا۔ ”اور اب ہمیں بھی ”سر“ کا خطاب ملتا ہے۔ تمہاری ملکہ دیتی ہے۔ لارڈ نا پال۔ لارڈ نڈیر۔“

لیفٹیننٹ رابرٹس نے اس تک چڑھی نیو گراں کو دیکھا۔ پشوا زہین لے تو عین مین کیمپ فالوور۔ نوچ گرل۔ ہائے ہائے مجھ سے پہلے والے کیا عیش کر گئے۔ لیکن پھر اسے غصہ آنے لگا۔ ”ہماری کونین بھلا کسی نیو کو لارڈ کے خطاب سے نوازیں گی؟“ اس نے جھنجھلا کر کہا

”سٹ اپ۔ تمہاری کونین وکٹوریہ کی ہڈیوں کو بھی چونا لگ چکا۔ یہ کونین الزبتھ دی سکینڈ کا زمانہ ہے۔“

”تمہاری تاریخ بہت کمزور ہے۔ سو میں سے صفر۔“ لیفٹیننٹ رابرٹس نے اُسے گھور کر دیکھا۔

”سلطنت برطانیہ پر سورج کبھی کا غروب ہو چکا، تم صفر ہو چکے۔“ لالہ کا لہجہ استہزائیہ تھا۔

”صفر تو ہم نے تمہیں بنایا ہے۔ ہم تجارت کرنے آئے تھے، اب حکومت کرتے ہیں۔ لالہ قلعہ ہمارا ہے۔ زمین خدا کی، ملک ملک وکٹوریہ کا۔ چاندنی چوک میں سولیاں گڑی ہیں۔ لوگ تماشا دیکھنے آتے ہیں۔ آؤ تم بھی چلو۔“

”میں سولیوں پر پھڑکتے ہوئے اپنے لوگوں کا تماشا نہیں دیکھ سکتی۔ مجھ میں ہمت نہیں ہے۔“



”مائی ڈیر گرل۔ ہمت پیدا کرو۔ ہمت۔ دنیا ابھی اور بری جگہ ہونے والی ہے۔“  
لیفٹیننٹ رابرٹس نے اپنی ٹوپی کو ہاتھ لگایا، جگے سے گردن خم کی، تعظیم کا برطانوی انداز  
اور آگے بڑھ گیا۔ دنیا واقعی بری جگہ ہو گئی تھی۔

لالہ کی آنکھوں میں خوابوں کے گبولے تھے جو سب کچھ اڑائے لیے جاتے تھے۔  
اُس نے سر کو جھٹکا، نیچے دریا کی لہریں تھیں۔ ”یہ جہنم ہے یا دجلہ؟“ اس نے شہر سے  
پوچھا۔

”سارے دریا ایک ہیں۔ تمام شہر ایک ہیں۔ تمام انسانوں کا مقدر ایک ہے“ شہر  
کا بچہ اداس ہو گیا۔ ”میں شہر زاد ہوں، ایک ہزار ایک راتوں تک میں نے کہانیاں سنائی  
ہیں، ایک ہزار ایک داستانیں، تب کہیں جان کی لہان پائی۔ ان داستانوں میں سانس  
لیتی ہوئی عورتیں مرد، شہر، دریا۔ ف سب کا مقدر، نیستی سب کی تقدیر۔“ شہر کی آواز اداسی  
کا دجلہ تھی، شاید جہنم، شاید گزنگ۔



ڈرائیور کشن لال نے چونک کر گردن گھمائی۔ کیا میم صاحب اس سے کچھ کہہ رہی  
تھی؟ پھر کشن لال کو جھٹکا سا لگا، اس نے ایک بار پھر سر گھما کر پیچھے دیکھا، میم صاحب تو  
خود سے باتیں کر رہی تھی۔ شرما صاحب کا بھی دماغ چل گیا ہے۔ جانے کیسے کیسے  
پاگلوں کو بلا کر کمرے کے سامنے بٹھا دیتے ہیں۔ اس نے اپنے سر کو کھجیا لیکن بیٹا کشن  
لال اپن کو کیا۔ بچہ اپنی ڈیوٹی دو۔ اوور نائٹم گاؤ۔ پکار پکڑو اور گھر والوں کو روکڑا بھیجیو۔

گاڑی اب پل پر سے گزر رہی تھی۔ اس نوکری کے کارن صبح سویرے جمناجی کے  
درشن ہو جاتے تھے۔ کشن لال نے دریا کو پر نام کیا پھر پل بھر کے لیے آسمان کی طرف  
دیکھا جہاں سے ایک ہوائی جہاز نیچے آ رہا تھا جس کی روشنیاں کھلی ہوئی تھیں۔ کاش وہ  
بھی کبھی اس اڑن کھنولے پر بیٹھے۔

گاڑی لہرا کر پل کی رینگ کی طرف پکتے ہوئے فٹ پاتھ سے ٹکرائی۔ کشن لال  
کی ہتھیلیاں خوف سے بھیگ گئیں۔ اس نے تیزی سے اسٹیرنگ ویل کو کاٹا۔ زوردار



دھماکہ ہوا، فٹ پاتھ کی دھار نے مار کو پھاڑ دیا تھا۔

لالہ کی نگاہ وند اسکرین کی طرف اٹھی اور بدن میں خوف کی لکیر کھینچ گئی۔ بی باون بمبار سر پر آ پہنچے تھے۔

”رود کو۔ گاڑی روکو“۔ لالہ ہدیائی انداز میں چیخی۔ یہ ڈرائیور شاید اندھا تھا۔ اسے سڑک پر بھاگتے ہوئے بچے نہیں دکھائی دے رہے تھے۔ کلسٹر بم، فولادی تتلیاں ان کا پیچھا کر رہی تھیں۔

ڈمگانی ہوئی گاڑی کو سنبھالتے اور بریک لگاتے ہوئے کشن لال کے دل کی دھڑکن ختم سی گئی۔ کیا خطرناک ایسی ڈنٹ ہو سکتا تھا۔ اوپر سے میم صاحب چیخ رہی تھیں۔

۱۔ خواب میں جا گئے گئی، اس نے ایک جھٹکے سے گاڑی کا دروازہ کھولا اور شہر کا ہاتھ تھام کر چہنٹتے ہوئے بچوں کی طرف لپکی، اس نے انہیں روکنا چاہا لیکن وہ دریا میں کود رہے تھے۔ وہ رینگ پر جھک گئی، وہاں دریا میں ہاتھ چرمارتے ہوئے بہت سے بچے تھے، اس کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ وہ انہیں ڈوبنے کے لیے کیسے چھوڑ سکتی تھی۔

گڑبڑایا ہوا کشن لال ڈگی سے اسٹپنی اور جیک نکالنے کے لیے دروازہ کھول کر باہر آیا، اسی لمحے اس نے میم صاحب کو گاڑی سے نکل کر بھاگتے اور رینگ پر جھکتے ہوئے دیکھا، پھر وہ نگاہوں سے غائب ہو گئی۔ کشن لال کو تھر تھری چھوٹ گئی۔ وہ رینگ کی طرف لپکا۔ اس نے میم صاحب کو دریا میں ڈوبتے ابھرتے دیکھا اور مدد کے لیے پکارنے لگا۔

کہیں کوئی نہیں تھا جو کسی کی مدد کو پہنچا۔





## تنہائی کا چاہِ بابل

ریل میں سوار ہوتے ہی سمیر نے روزانہ کی طرح ادھ ادھ نگاہیں دوڑائیں یہ بہت اچھے لوگ تھے اخبار خریدتے تھے پڑھتے تھے اور پھر ریل یا بس میں ہی چھوڑ جاتے تھے اسے مڑاڑا ایک اخبار نظر آ گیا جسے اس نے فوراً اٹھ لیا اور یہ دیکھنے لگا کہ اس کے ستارے آج کے لیے کیا کہتے ہیں۔

”سنسنی خیز۔ یوں لگتا ہے جیسے آپ دوبارہ پیدا ہوئے ہیں اور ایک نئے تجربے کے لیے تیار ہیں۔ آپ نے جو کچھ کیا ہے اس کا حساب چکائیں گے! وقت آ گیا ہے کہ خواب اور حقیقت میں توازن قائم کریں۔“

اس نے عبارت کو دو مرتبہ پڑھا۔ کیا اس میں ماریا کے حوالے سے کوئی اشارہ تھا۔؟ کس بات کا حساب چکانے کی بات کی گئی ہے؟ سیٹی بجانے کے لیے اس نے ہونٹوں کا دائرہ بنایا ہی تھا کہ اسے یاد آ گیا کہ وہ جھوم میں ہے۔ اجنبی جھوم جس کے آئینہ لوگ اسے شک کی نظر سے دیکھتے تھے۔ کچھ دنوں سے دنیا سر کے بل کھڑی ہوئی تھی۔ اس نے سیٹی بجانے کا ارادہ ترک کر کے اخبار تہہ کیا اور اپنے شوئرز بیگ میں رکھ لیا۔ وہ سوچتا رہا اپنے اور اپنے گھر والوں کے بارے میں ماریا کے بارے میں غلطی ستاروں کی تھی کہ اس کا باپ برسوں پہلے ختم ہو گیا تھا۔ اس کی ماں بیوہ اور وہ تینوں بہن بھائی یتیم ہو گئے تھے۔

غلطی ستاروں کی تھی کہ وہ غریب تھے اور اس کے چچا کا خاندان خوشحال۔



لیکن نہیں۔ اس نے اپنے سر کو جھٹکا۔ اس کے ستارے خراب ہوتے تو اسے  
اسکا لرشپ کیسے مل سکتی تھی وہ انگلینڈ کیسے آ سکتا تھا؟ عربی کا استاد بننے کا خواب کچھ ہی  
دنوں میں پورا ہونے والا تھا لیکن وہ فلسفے کا استاد بننا چاہتا تھا۔ فلسفہ پڑھنا اس کے  
بچپن کا خواب تھا لیکن ادب اور فلسفہ بھی ایک دوسرے سے جڑے ہوئے ہیں۔ اس نے  
ایک گہرا سانس لیا اور اپنے اسٹیشن کا انتظار کرنے لگا۔  
انتظار جس پر اس کی دنیا قائم تھی۔



سارا دن گزر گیا اور کچھ بھی نہیں ہوا کچھ بھی نہیں۔ ماریا کسی کتاب میں لگن رہی  
تھی اور لیچر کے دوران بھی سب کچھ معمول کے مطابق رہا۔ نہ سنسنی خیزی نہ دوبارہ پیدا  
ہونے کا احساس۔ وہ جس بار میں کام کرتا تھا وہاں جھاگ سے بھرے ہوئے بیڑے کے  
مگ 'وائن کے گلاس' فرنیچ 'فرائز' بھنے ہوئے بادام اور مونگ پھلیوں کے پیالے پیئے  
والوں کا دل بہلاتے تھے۔ سگریٹوں کا نیلگوں دھواں شراب کی بوجھل خوشبو آوازوں کا  
شور سب کچھ روز کی طرح تھا۔ اس نے رخصت ہونے والے ایک جوڑے کی دی ہوئی  
ٹپ کو اپنی جیب میں رکھا۔ میز کو ڈسٹر سے صاف کیا موسیقی کے شور میں گھڑی کو دیکھا  
جو زندگی کو نگل رہی تھی۔ اس کے کام کا وقت ختم ہو گیا تھا۔ ڈینیئل اس کی جگہ لینے کے  
لیے آ پہنچا تھا اس نے اپنا ایپرن اتار کر کھونٹی پر لٹکایا 'ماحقہ کمرے میں جا کر اپنا شولڈر  
بیک اٹھایا اور برساتی پہن کر باہر کی طرف لپکا۔ باہر چہرے پر ہونٹ رکھتی ہوئی خنک  
ہوا تھی تازہ اور بارش سے بھیگی ہوئی ہوا۔ تیز موسیقی کا شور بار کے اندر رہ گیا تھا۔ اور وہ  
سارے لوگ بھی جن کی کھوپڑیوں میں بھوسا بھرا ہوا تھا جن کی شریانوں میں نشہ بہتا تھا  
اور جن کے معدے ہر وقت "کچھ اور" "کچھ اور" کی گردان کرتے رہتے تھے۔

وہ فلسفے کی گہرائیوں میں ڈوب جانا چاہتا تھا۔ اس کی جنم بھومی پر کیسے کیسے جید  
فمفیوں کے قدم پڑے تھے لیکن ستاروں نے اس کے ساتھ ظلم کیا تھا۔ اس کا باپ  
سوتے میں ختم ہو گیا اور وہ ایک غریب مراشی طالب علم پہلے سے بھی زیادہ غریب



ہو گیا۔ بیوہ ماں، دو چھوٹی بہنیں اور وہ خود۔ ان ذمہ داریوں سے وہ کیسے نگاہیں چھاسکتا تھا اور تب وہ پڑھائی اور کام دونوں میں بار برداری کے بے زبان خچر کی طرح بخت گیا۔ لوگوں نے کہا کہ پڑھائی چھوڑ دو لیکن اس کا تصور تو وہ خواب میں بھی نہیں کر سکتا تھا۔ اور پھر معجزہ ہو گیا، اس نے ماسٹرز میں شاندار کامیابی حاصل کر لی، اس کے استادوں نے کہا تھا کہ اب وہ کالج میں پڑھا سکتا ہے لیکن مین ان ہی دنوں استاد محمد احمد نے اسے ایک اخبار دکھایا جس میں عربی ادب میں ماسٹرز کی اسکالرشپ کا اشتہار تھا۔ لندن اسکول آف اورینٹل اینڈ افریکن اسٹڈیز کا۔ لیکن میں تو فلسفہ پڑھنا چاہتا ہوں۔ فلسفہ تم زندگی بھر پڑھ سکتے ہو۔ استاد نے آنکھیں دھائی تھیں۔ کسی بہانے یہاں سے نکلو۔ اس نے درخواست دی تھی اور چند ہفتوں بعد اسے اطلاع ملی تھی کہ وہ برطانوی سفارتخانے سے رابطہ کرے تاکہ سفر سے متعلق تمام کارروائیاں پوری ہوسکیں۔ اسے اس خبر پر یقین نہیں آیا تھا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آیا تھا کہ وہ اپنی خوشی کا اظہار کس طرح کرے۔ لیکن پھر اسے اندازہ ہو گیا کہ بیوہ ماں اور چھوٹی بہنیں سہم گئی ہیں۔ دیا ر غرب جانے والے پلیٹ کر کب آتے ہیں۔ اس نے قسمیں کھائی تھیں انہیں یقین دلایا تھا کہ وہ دوسروں کی طرح غداری نہیں کرے گا۔ اپنے خون، خاندان اور اپنی اس خاک سے جس سے اس کا خمیر اٹھا تھا۔

وہ تیز تیز قدم اٹھاتے ہوئے چلتا رہا۔ 2006ء کے اکتوبر کی پانچویں تاریخ تھی۔ بی بی سی ریڈیو 4 سے اس کا پسندیدہ پروگرام صبح آتا تھا لیکن اس وقت وہ کالج کی راہداری سے گزر رہا ہوتا تھا اسی لیے اس پروگرام کو وہ ہر ہفتے رات کو اس وقت سنتا جب ساؤتھ بینک سے گزرتے ہوئے وائرلوائٹیشن کی طرف چلتا تھا۔

ہر جمعرات کی طرح آج بھی اس نے اپنے ریڈیو ٹرانزسٹر کا ایر پگ کان میں لگایا، مراکشی چمڑے کے گہرے عنابی کوٹ کا سرپوش درست کرتے ہوئے دونوں ہاتھ کوٹ کی جیبوں میں ڈالے اور چلتا رہا۔ یہ کوٹ اس کے چچا زاد بھائی، سوانٹھینڈ کے سفر کے بارے میں سن کر تحفے کے طور پر دیا تھا۔ اس روز اس کے چچا نے اسے اور سارے گھر



والوں کو گھربلایا تھا۔ ضیافت شاندار تھی اور اس کے چچا کی دولت کے شایان شان۔ اس رات اس کی چچا زاد بہن سارہ نے اپنی سرٹیس آنکھوں سے شرمایا کر اسے دیکھا تھا اور گھر جا کر سمیر کی ماں نے تلخ لہجے میں اسے بتایا تھا کہ یہ عنایتیں کاغذ کے اس پرزے کی عطا ہیں جس نے اسے یہ اطلاع دی کہ اسے لندن میں داخلہ مل گیا ہے۔ یہ پرزہ دنیا میں اس کی آنے والی کامیابیوں کا مژدہ سناتا تھا اور اس کے منے کے بعد ہی اس کے چچا کو یہ احساس ہوا تھا کہ سمیر اپنے خاندان کا ایک ابھرتا ہوا ستارہ ہے۔ اسے وہ دن یاد آئے تھے جب اس کے چچا نے سسے بھائی کو دفن کرنے کے بعد انہیں پلٹ کر نہیں پوچھا تھا اور اپنی اس ٹیئری میں مصروف ہو گیا تھا جہاں چمرا کمایا جاتا تھا 'مردورتا لایوں میں رنگا جاتا تھا اور سونے کے بھاؤ بکتا تھا۔

بوندیں اس کے چمڑے کے کوٹ پر سے پھسل رہی تھیں اور خشکی اس کی روح کو بخ کر رہی تھی۔ اس کی ہڈیوں نے اپنے شہر کا سا بلانکا کو یاد کیا جہاں دھوپ کا سنہرا پن آنکھوں کو روشن کرتا تھا۔ یہاں لندن میں بادل ہر وقت سر پر جھکے کھڑے رہتے اور بوندیں برستی رہتیں۔ وہ گرم دھوپ کے سنہرے پن کو ترس گیا تھا لیکن ماں کو اس نے کچھ نہیں لکھا تھا۔ اسے خط لکھتے ہوئے وہ ہمیشہ طنز و رباط اور فحش کی اس سنہری دھوپ سے سنہرے خواب بناتا تھا جسے وہ اپنے دل میں چھپ لایا تھا اور جو لندن کی بھیگی ہوئی ہواؤں اور کبرزدہ شاموں میں اس کی روح گرم رکھتی تھی۔

اس کے ساتھ پڑھنے والے لڑکے اور لڑکیاں چونچال اور خوشحال تھے۔ وہ ایک غریب مراشی 'وہ ان سب سے مختلف تھا۔ اس کی جرابوں میں چھید تھے۔ اس کے جوتوں کے تلے گھسے ہوئے تھے اور اس کی قمیص کا کار شکستہ تھا۔ وہ جی جان سے پڑھتا، چند گھنٹوں کے لیے ایک بار میں کام کرتا اور ماریا پر مر مٹا تھا جو اس کے ساتھ پڑھتی تھی لیکن جس کی طرف پیش قدمی کی اس میں ہمت نہ تھی۔ جرابوں کی طرح اس کی جیبوں میں بھی چھید تھی اور کیسے نہ ہوتے کہ وہ اپنی بیوہ ماں اور دو چھوٹی بہنوں کا کنسل تھا۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ وہ ماریا کو کافی کی ایک پیلی یا وائن کے ایک پیالے کی دعوت



دے لیکن جانتا تھا کہ ایک دعوت بہت سی مداراتوں کی دلیلیز ہوتی ہے۔ اس کے پاس اچھا اور صاف لباس کہاں تھا؟ وہ ماریا کے لیے پھول کیسے خریدتا؟ اسے کوئی چھوٹا سا تحفہ بھی کیسے دیتا؟ وہ سب کچھ سوچتا اور دل کو بہلاتا۔ ستارے کبھی تو اس کے بھی دن پھیریں گے۔ کبھی تو اس کی جیب میں بھی بہت سے کھنتے ہوئے سکے اور ملکہ کی تصویر والے تازہ کرارے نوٹ ہوں گے۔

چلتے چلتے اسے تالمود کی ایک حکایت یاد آئی۔ یہ مقدونیہ کے سکندر کا قصہ سناتی تھی۔ اس حکایت میں بتایا گیا تھا کہ سکندر باغ عدن کے دروازے پر پہنچا اور دستک دی۔ محافظوں نے جھانک کر دیکھا لیکن دروازہ نہ کھولا تو سکندر نے مطالبہ کیا کہ اس دروازے کو اس کے لیے کھول دیا جائے۔ محافظوں نے اسے آگاہ کیا کہ یہ رب ارباب کا پھانک ہے اور صرف پرہیزگاروں کے لیے کھلتا ہے۔ تب سکندر نے لاف و گزاف کیا وہ فاتح اعظم تھا اور یہ اس کا حق تھا کہ وہ باغ عدن میں داخل ہو۔ یہ سن کر پھانک کے محافظوں نے اسے ایک انسانی آنکھ دی۔ ایک انسانی آنکھ جو سکندر کی منہی میں آگئی۔ محافظوں نے کہا کہ وہ جائے اور اس کا وزن کر کے دیکھے۔ سکندر نے اپنے ساتھیوں سے کہا کہ اس آنکھ کو اس ترازو میں تو میں جس میں ہیرے تلتے ہیں۔ اس روز آدھی دنیا فتح کرنے والے کو معلوم ہوا کہ اس کے لشکر میں موجود تمام سونا چاندی ہیرے جواہر جنہیں وہ اپنی فتوحات کے دوران سینٹا رہا تھا ان سب کا وزن منہی میں آجائے والی اس انسانی آنکھ کے وزن سے کم ہے۔ لیکن یہ کیسے ممکن تھا کہ ایک انسانی آنکھ منوں سونے چاندی ہیرے اور جواہرات سے زیادہ وزن رکھتی ہو؟ تب سکندر مقدونی نے دربار کے دانش مندوں کو خطب کیا اور یہ مسئلہ ان کے سامنے رکھ دیا۔ انہوں نے یک زبان ہو کر جواب دیا کہ آنکھ لامحدود انسانی خواہشات کا استعارہ ہے اور ان خواہشات کو پورا کرنے کے لیے دنیا کے تمام خزانے ناکافی ہیں۔ پھر ان میں سے ایک دانش مند نے اس آنکھ پر چٹائی بھر خاک ڈال دی اور کہا کہ اب اسے تولا جائے۔ سکندر نے دیکھا کہ میزان میں رکھی ہوئی چند مثقال چاندی بھی اس آنکھ کے وزن سے



بہت زیادہ تھی۔ پھر وہ کچھ کہے بغیر اس دروازے سے لوٹ گیا تھا کہ اسی میں دانائی تھی۔  
 سمیرنے یہ حکایت پہلے اپنی ماں سے سنی پھر ربی داؤد کی کتاب میں پڑھی تھی اور  
 اپنے دل پر کندہ کر لی تھی۔ اسی حکایت نے اسے بیش و طرب کی اس دنیا میں راستی پر  
 رہنے اور اپنا دل مارنے کی ہمت دی تھی۔ یا شاید یہ طاقت اسے فلسفے نے دی ہو جس  
 پر وہ کم عمری میں ہی عاشق ہو گیا تھا۔ اس کی کیا بساط کہ وہ خواہشوں کی دلدل میں اتر نہ  
 جاتا لیکن فلسفہ اس کی دستگیری کو آتا تھا۔ اور ربی داؤد کی حکایت اسے لڑکھڑانے نہیں  
 دیتی تھی۔ چند مہینے اور رہ گئے تھے پھر وہ واپس چلا جائے گا اور طنجہ کی کسی یونیورسٹی میں  
 عربی ادب پڑھائے گا اور فارغ وقت میں فلسفے میں ڈوب جائے گا۔ واپسی کے خیال  
 سے ہی اس کا دم لوٹنے لگتا۔ ماریا تو یہیں رہ جائے گی۔ وہ اپنے دل کو سمجھتا ماریا کو  
 یہیں رہنا تھا کروڑ پتی باپ کی بیٹی جس کا باپ ہاؤس آف لارڈز کا ممبر تھا اور جو عربی  
 ادب اس لیے پڑھ رہی تھی کہ یہ اس کے باپ کی خواہش تھی جو اسے مشرق اوسط کا، ہر  
 جتنے دیکھنا چاہتا تھا۔

وہ جب کا سا بلا نکالوٹ جانے کی خواہش کرتا تو اس کے ساتھ پڑھنے والے مصری  
 اور فلسطینی لڑکے جتنے ”تم یہاں کیوں نہیں رہنا چاہتے؟“ وہ اس سے پوچھتے۔  
 ”نہیں“ میں یہاں نہیں رہ سکتا یہاں کا موسم میری روح کو تنگ کر دیتا ہے۔ میں  
 واپس جاؤں گا اور یونیورسٹی میں پڑھاؤں گا۔ ہمارے یہاں اچھے استاد نہیں ملتے“ وہ  
 آہستہ سے کہتا۔

”تم یروشلم کیوں نہیں چلے جاتے۔“ فلسطین کے ابو ہاشم کے لہجے میں طنز کی کاٹ  
 ہوتی۔

”میں وہاں کیوں جاؤں؟ وہاں کی فضاؤں میں عقیدے کی حکمرانی ہے۔ عقیدے  
 اور فلسفے کی تو کبھی نہیں بنی۔ ہزار برس پہلے ہماری ہواؤں میں فلسفیوں کی خوشبو تیرتی  
 تھی۔“

”اور تمہارے سمندر میں تیرنے والی مچھلیاں بھی فلسفہ پڑھتی اور پڑھاتی تھیں“ ابو



ہاشم اس پر طنز کرتا۔

”تمہارے جد نے ان ہی مچھیوں کا شکار کیا تھا اور تمہاری جدہ نے تل کر اسے کھلایا تھا تب ہی تم فلسفے میں طاق ہو۔“ سعید مصری نے کہا تھا۔

”تم غلط کہہ رہے ہو سعید۔ یہ الف یلہ والی کہانی کی مچھیاں تھیں جنہیں تلا جائے تو وہ آنچ پر سے اٹھ کر باتیں کرتی تھیں۔“ یہ اسکاٹ سینڈ کاربنے وا، مائیکل تھا جو کم سے کم لطیفے سننے میں ہرگز بخیل نہ تھا۔

ماریا ان سب کی باتیں سن کر مسکراتی اور پھر اپنی لمبی اور خم کھائی ہوئی پلکیں اٹھا کر اسے دیکھتی تو اس کے اندر جیسے نیزے اتر جاتے۔ خوابش کے نیزے۔ تب وہ سمندر مقدونی کے دربار کے دانش مند کی طرح اپنی آنکھ پر چٹائی پھر خاک ڈال لیتا۔ خوابش کا کوئی شمار نہ تھا وہ جانتا تھا کہ آنکھوں کے سمندر میں خوابشیں مگر مجھ کی طرح جہزے کھولے تیرتی ہیں اور انساؤں کو نگل جاتی ہیں اور وہ نبی یونس تو نہ تھا جسے مچھلی نے نگلا تھا اور پھر اگل بھی دیا تھا۔

وہ چلتا چلا گیا۔ اس کی پنڈیاں تھکن سے ترش رہی تھیں اور آنکھوں میں غیند چھ رہی تھی۔ اسے اپنا خچر یاد آیا۔ وہ دن یاد آئے جب وہ اس پر لد جاتا اور اسے بٹھاتی ہوا میوؤں دوڑاتا۔ جہاں جی چاہتا ہوتا۔ اسے اپنے خچر کی ٹانگیں یاد آئیں جو بھاگ بھاگ کر تھک جاتی ہوں گی لیکن خچر شکایت نہیں کر سکتے تھے۔ گھر سے دوری کتنی غیر اہم چیزوں کو کس قدر اہم بنا دیتی ہے! خا کستری کھال والا خچر اسے کس قدر یاد آتا تھا۔ وہ لندن کی سڑکوں پر چلتا چلا جاتا اور دنیا اس کی نگاہوں کے سامنے کسی ماہر مراکشی رقصہ کی طرح عشوہ وادائے ساتھ رقص کرتی۔ وہ اپنے ٹرانزسٹر پر وہ سارے پروگرام سنتا رہتا جو اسے پسند تھے اور اس کے ذہن کی تربیت کرتے تھے، ان میں سے ایک بی بی سی ریڈیو 4 بھی تھا۔

اس کے کانوں میں بی بی سی ریڈیو 4 کے اناؤنسر کی آواز گونجی ”اب آپ Sir

Amira Benson, Peter Adamson اور Anthony Kenny سے



مشہور زمانہ فلسفی Averroes پر گفتگو سنیں گے، وہ ٹھنک کر رک گیا۔ اس کے دل کی دھڑکن تیز ہوئی لیکن ساتھ ہی اسے طیش آنے لگا۔ ہمارے ابن رشد کو اوی روس کہتے ہیں۔ ولد الحرام۔ پھر اسے شرم آگئی۔ اگر ماں نے بہنوں نے سن لیا ہوتا؟۔ اس کے کان کی لوئیں اس خنکی میں بھی گرم ہو گئیں۔ اس نے سر کو جھٹکا اور توجہ سے ان تینوں کی گفتگو سننے لگا۔

واٹر لو اسٹیشن تک پہنچتے ہوئے بھی ان تینوں کی گفتگو جاری تھی اور اس کا دل وجد کر رہا تھا۔ یہ اس کے وطن کی سرزمین تھی جسے کچھ دنوں کے لیے سہی اس عظیم جلاوطن فلسفی کا مدفن ہونے کی سعادت نصیب ہوئی تھی بعد میں اس کی ہڈیاں قرطبہ لے جائی گئی تھیں اور وہ اپنے خاندانی قبرستان میں دفن ہوا تھا۔

اس کی نگاہ ان روشن رنگین اشتہاروں کی طرف بھٹکی جو لوگوں کو اٹلی، اسپین اور یونان کی طرف بلا تے تھے۔ اس نے آرزو مند نظروں سے ان کی طرف دیکھا اور پھر یہ دیکھ کر پیٹ فارم پر دوڑ لگا دی کہ نور بری جانے والی ٹرین کو روانہ ہونے میں صرف دو منٹ رہ گئے ہیں۔ الیکٹرانک بورڈ پر لکھے ہوئے لفظ اور ہندسے سب کو منزل کی خبر دے رہے تھے۔ منزل۔ اسے ہنسی آئی۔ پلیٹ فارم نمبر دس۔ آٹھ۔ چھ۔ چار۔ وہ اپنا ٹریول کارڈ جیب میں رکھتے ہوئے اس ٹرین کی طرف لپکا جس کا انجن سانس لے رہا تھا۔ ایک سیاہ فام عورت نے جو نیلے یونیفارم میں تھی اسے اشارہ کیا۔ وہ تیزی سے کمپارٹمنٹ میں چڑھ گیا۔ اس وقت مسافر عموماً کم ہوتے تھے۔ لیکن آج وہ بالکل خالی تھا۔ اس نے سکون کا سانس لیا۔ اب وہ اپنی تھکی ہوئی ٹانگیں سامنے کی سیٹ پر رکھ سکتا تھا۔ اس نے ٹانگیں پھیلائیں، تھکن اس کے ریشے ریشے میں بسی ہوئی تھی اور بھوک اس کی آنتوں میں پھیرے ڈال رہی تھی۔ اس نے اپنے اس کمرے کا تصور کیا جو کسی زمانے میں لینڈ بیڈی کے گھر کا اسٹور تھا۔ لیکن اب افریقی اور ایشیائی لوگوں کے بیڈروم کا کام دیتا تھا۔ لکڑی کا بنا ہوا وہ اسٹور جو سردیوں کے موسم میں برف کی طرف ٹھنڈا رہتا تھا اور جہاں ہیٹنگ سسٹم بھی نہیں تھا۔ جہاں آگ نہیں جلائی جاسکتی تھی۔ وہ بجلی کا بیئر تو



خرید سکتا تھا لیکن بجلی کا بل؟ ایک بڑی عیاشی۔ اسے کھڑکی کے طاق پر رکھی ہوئی حلوے کی پلیٹ اور پیٹا بریڈ یا آئی اور اس کا ذائقہ اس کے منہ میں گھل گیا۔ گرم کافی سے لبریز نگ جس پر وہ اپنے ہاتھ گرم کرے گا ٹخنڈا بستر جو کچھ دیر بعد اس کے بدن کی حرارت سے گرم ہو جائے گا۔ وہ پڑھنے کے لیے نیم دراز ہو جائے گا لیکن آج ہی، یہ بعد غیند اس کی آنکھوں میں بستر بچھائے گی۔ غیند اور نان جو یہ دنیا کی سب سے بڑی راحت۔

ٹرین اسے اپنی بانہوں میں جھلا رہی تھی وہ اونگھنے لگا۔ گاڑی آہستہ ہوئی اور دو پولیس والے چڑھ آئے۔ ایک لکڑی کے یہ اتے جب اہٹ سی ہوئی وہ اپنی نشست پر سمٹ گیا۔ پولیس والے اسے برے لگتے تھے۔ بہت ہی برے۔ ان کے درمیان ایک بوڑھا تھا۔ سمیر کے دل پر گھونسا لگا۔ وہ اس بوڑھے عرب کو بانہوں سے پکڑے ہوئے تھے جس کے بدن پر سواری رنگ کے کبل کا طوغ تھا۔ چروں میں چڑے کے جوتے۔ پولیس والوں نے اسے بے دردی سے دھکیلا تو وہ لڑکھا اٹھا۔ سمیر اپنا خوف بھلا کر اٹھ کھڑا ہوا اور اس بوڑھے عرب کو سہارا دیا۔ دونوں افسر آجھ بڑے سمیر کی یہ حرارت انہیں ناگوار مڑی تھی لیکن سمیر کیا کرتا۔ وہ شخص عرب تھا اور بوڑھا تھا۔ اور تب سمیر کو اس کے ہاتھوں میں پڑی ہوئی جھنڈیاں دکھانی دیں۔ اس نے اپنی آنکھوں میں آنے والے آنسوؤں کو پینے کی کوشش کی۔ ٹائن الیون کے بعد دنیا کے ہل کھڑی ہوئی تھی۔ عرب اور ایشیائی شک و شبہ کی دلدل میں دھکیل دیئے گئے تھے۔

ریل پل پر سے مڑ رہی تھی۔ اس کی نظر انھی نیشنل تھیمز کی عمارت روشنیوں سے جگمگا رہی تھی اور اس کا عکس دریا کی لہروں میں تیرتا تھا۔ آجھ دیر پہلے اس نے دائروا اسٹیشن پر اس ڈرامے کا اشتہار دیکھا تھا۔ تھیمز کے اوپر گلیلیو اور برجنت کا نام دور سے نظر آ رہا تھا۔ سمیر نے بوڑھے کو گہرے سانس لیتے سنا تو اس کی طرف دیکھا۔ وہ بھی تھیمز کی روشنیوں کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اس کا سر طوغ کے سر پوش میں چھپا ہوا تھا اور چہرہ نیم تاریکی میں تھا۔



پولیس افسروں میں سے ایک نے دوسرے سے کچھ کہا پھر اپنی جیب سے چابی نکال کر ایک ہاتھ کی جھٹکڑی کھولی اور اسے نشست کے ساتھ لگے ہوئے ڈنڈے میں ڈال کر بند کر دیا۔ اب بوڑھا اپنی نشست کے ساتھ بندھا ہوا تھا۔ سمیر کا جی چاہا کہ ان پولیس والوں کا مار مار کر بھرتہ بنا دے لیکن وہ جانتا تھا کہ یہ بیکار سبے وہ اسے بھی باندھ کرے جاتے اور جیل میں ڈال دیتے۔ یا شاید گوانتا مو بھیج دیتے۔ وہاں سے کیسی بدنام خبریں اور تصویریں آتی تھیں۔ ان دونوں پولیس افسروں نے اسے گھور کر دیکھا۔ ایک نظر بوڑھے پر ڈالی اور پھر کپ رٹمنٹ کو دوسرے کپارٹمنٹ سے جوڑنے والے دروازہ کھول کر دوسری طرف چلے گئے۔

سمیر جلدی سے بوڑھے کے پاس جا بیٹھا اور اس کے اس بازو کو سہلانے لگا جو ابھی جھٹکڑی سے آزاد ہوا تھا۔ لیکن وہ بازو کہاں تھا وہاں تو بس بڑی پرچہ منڈھا ہوا تھا۔ پھر وہ اس بوڑھے سے باتیں کرنے لگا۔ عربی بولتے ہوئے اسے یوں محسوس ہوا جیسے وہ سمیر کی ٹھنڈے مینے چٹنے کا پانی پی رہا ہو۔ اس نے بوڑھے سے رفقاری کا سبب پوچھا تو وہ ہنس دیا۔

”میں ان کے خیال میں دہشت گرد ہوں۔ اتحادی“

”یہ پاگل ہو گئے ہیں۔ بالکل پاگل۔“ سمیر کا چہرہ سرخ ہو گیا۔

”نیا ہمیشہ ایسے لوگوں سے بھری ہوئی تھی اور ہمیشہ بھری رہے گی۔ آج مجھے دہشت گرد کہہ کر مار دیں گے۔ کل فیلسوف کہہ کر قتل کرتے تھے میرا اور مجھ ایسے لوگوں کا مقدر ہمیشہ تھیم اور تکلیف ہے۔ زمانہ سوچنے اور بچ جانے والوں کا دشمن رہا ہے۔“

سمیر نے سر کھجایا۔ بڑے میاں بہت کتابی عربی بول رہے تھے ان کے کئی جملے اس کی سمجھ میں نہیں آتے تھے لیکن انہوں نے فلسفے کا بھی ذکر کیا تھا۔

”آپ فلسفہ پڑھتے ہیں؟“ اس نے ادب سے پوچھا۔

”نہیں۔ فلسفہ مجھ پر حرام ہے۔ چاکا میری کتابیں چوک میں جلائی جا چکی ہیں۔ مجھے

جلا وطن کیا گیا۔“ بوڑھے نے آہ بھری۔



”کتابیں؟ آپ کی کتابیں جلائی گئیں؟“ سمیر کو اپنے کانوں پر یقین نہ آیا۔ یہ سب کچھ تو بہت پہلے ہوتا تھا۔ مسلمان کتابیں جلاتے تھے۔ عیسائی کتابیں جلاتے تھے۔ Inquisition..... اس کے روٹھے کھڑے ہونے لگے۔

”یہ سب کچھ تو سینکڑوں برس پہلے ہوتا تھا۔ اب یہ سب کچھ کہاں ہوا؟“ اس کی خبر کیوں نہیں چھپی؟“ سمیر نے حیرت سے مرد بزرگ کو دیکھا۔ سمیر نے یقین میں اخباروں کو پڑھتا نہیں تھا دیمک کی طرح چاٹ جاتا تھا۔

”کمال کرتے ہو نو جوان۔ آٹھ سو برس پہلے کی بات آج کے اخباروں میں کیوں چھپی گئی۔“ مرد بزرگ نے کچھ ناراض ہو کر سمیر کو دیکھا۔

وہ انہیں شک بھری نگاہوں سے دیکھ رہا تھا۔ بڑے میاں پر شاید بہت زیادہ تشدد ہوا ہے تب ہی ایسی بہکی بہکی باتیں کر رہے ہیں۔

”لیکن“.....

”لیکن ویکن کچھ نہیں عزیز۔ زمانہ مجھ سے برشتہ ہو گیا تھا۔ میں امیر المومنین کا مقرب خاص۔ شہر کا قاضی القضاۃ پھر مجھے زندیق اور ملحد کہا گیا۔ میری گردن نہیں اتاری گئی لیکن مجھے سزا دی گئی اور سزا بھی کیسی۔ مجھے مسجد کی بیڑھیوں پر بٹھایا گیا کہ میں نمازیوں کے جوتے صاف کروں۔ میں نے ان بد بختوں کے جوتے صاف کیے جنہیں علم و حکمت سے دانش و بینش سے نفرت تھی۔ نمازیوں سے کہا گیا کہ جب وہ نماز پڑھ کر واپس ہوں اور مجھ سے اپنے صاف جوتے وصول کریں تو عوف میں مجھ پر تھوکیں۔ میں نادر روزگار تھا۔ ارسطو کا شارح‘ سیست افلاطون کی شرح میں نے لکھی۔ لیکن ہم نے ہمیشہ اپنی ذہانتوں سے نفرت کی۔ میں نے بس قوم عاد کے وجود کے بارے میں اپنی رائے ہی تو ظاہر کی تھی۔۔۔۔۔ کسی اور کا بیان نقل کیا تھا کہ سیرہ زہرہ کو دیوی کہا جاتا ہے۔“

سمیر کا سر چترانے لگا۔ یہ شخص ابھی کہہ رہا تھا کہ اسے دہشت گرد سمجھ کر گرفتار کیا ہے اور اب یہ آٹھ سو برس پہلے کی بات کر رہا ہے۔ یہ مخبوط الحواس ہے یا میں مجنون



ہو چکا ہوں۔ سمیر نے اس دروازے کی طرف دیکھا جس سے پولیس والے برابر کے کمپارٹمنٹ میں گئے تھے۔ ریل رات کے اندھیرے میں فاصلوں کو نگل رہی تھی۔ نیشنل تھیز کی روشنیوں پیچھے رہ گئی تھیں۔

”میں نیشنل تھیز میں گلیڈیو دیکھنے جا رہا تھا جب انہوں نے مجھے پکڑا۔ اب خدا جانے یہ مجھے کہاں لے جائیں گے۔ میں گلیڈیو سے مل بھی نہ سکا۔“ بوڑھے کے لہجے میں تاسف تھا۔

”لیکن بزرگ محترم یہ تو گلیڈیو پر ایک ذرا رحم ہے جسے جرمن ادریب بریخت نے لکھا ہے۔“ سمیر نے بوڑھے کو سمجھانا چاہا۔

”جانتا ہوں عزیز۔ بریخت کو بھی جانتا ہوں۔ مل چکا ہوں اس سے لیکن گلیڈیو سے مل کر اسے مبارکباد دینا چاہ رہا تھا۔“

”کیسی مبارکباد؟“ سمیر کی عقل حیران تھی۔ بڑے میاں دہشت گرد نہیں پاگل ہیں۔ وہ بھی آخری درجے کے۔ اگلی پچھلی صدیوں کا آلیٹ بنائے دے رہے ہیں۔

”اس نے کہا تھا کہ سورج ساکن ہے اور زمین اس نے گرد گھومتی ہے۔ سوائے قیدیوں کی کیا گیا کہ وہ کفر بکاتا ہے۔ میں اسے مبارکباد دینا چاہتا ہوں کہ گلیڈے روم نے 359 برس بعد ہی اس کے خلاف کفر والی دکان فتویٰ ساقط تو کیا۔“ بڑے میاں بے تکان بول رہے تھے۔

سمیر کو وہ غلن کا بیان یاد آیا۔ پاپائے روم نے ”Mea Culpa..... Mea Maxima Culpa“ غلطی ہوئی بہت سنگین غلطی ہوئی“ جیسا جملہ نہیں کہا تھا لیکن یہ بیان بھی غلطی کے اعتراف سے کیا کلمہ تھا۔

”میرے منبر و محراب سے میرے حق میں آنکھ سو برس کے دوران کبھی کوئی آواز نہ اٹھی۔ مجھ سے منسوب کیا گیا کہ میں نے سیارہ زہرہ کو خدا جانا۔ میرا شمار ملاحدہ اور زندقہ میں ہوا۔ مزاد کی جلد وطن ہوا موت اپنے وطن میں نہ آئی۔ فرشتگان خدا باروت اور ماروت زہرہ کے عشق میں چاہ باہل میں قیدی ہوئے۔ مجھ بندہ خدا پر سیارہ



زہرہ کو خدا جاننے کا انعام لگا۔ میں تنہائی کے چاہ باہل میں قید ہوا۔“ اس کی آواز میں صدیوں کے آنسوؤں کا غم تھا۔

”بزرگ محترم۔ میں آپ کا نام جاننے کی سعادت“

بوڑھے نے اس کا جملہ پورا نہ ہونے دیا۔ ”میں ابو الولید محمد بن احمد بن محمد بن رشد قرطبہ کے قاضیوں کے گھر میں پیدا ہوا تھا۔“

سمیر کو زور کا چکر آیا اور اس کا حلق خشک ہو گیا۔ یہ کیسے ممکن ہے۔ نہیں یہ ناممکنات میں سے ہے۔ کیا واقعی وہ اس کے حضور میں تھا جس کے بعد مسلمانوں کی مملکت میں عقل کے دروازے بند ہوئے اور جس نے یورپ کے تین مردہ میں عقل و خرد کی روح پھونکی؟

وہ بوڑھے کی قدم بوسی کے لیے اس کے پیروں کی طرف جھکا۔ اسے پڑھی ہوئی کتابیں یاد آ گئیں۔ یہ وہی تھا جس کے زوال کا آغاز خلیفہ المنصور کے اس سوال سے ہوا تھا کہ دنیا وقت میں پیدا ہوئی یا وقت سے باہر؟۔ اس نے جواب میں کہا تھا کہ دنیا وقت سے باہر پیدا ہوئی۔ یہ وہی تھا جس کی چند کتابوں کو سمیر کے بزرگ آک کے شعلوں سے بچا کر اپنی جیبوں اور آستینوں میں چھپا کر لے گئے تھے اور سارے یورپ میں پھیل گئے تھے۔ جس کے ارسطو کے تراجم چار سو برس تک میان ان کیمرج اور چرس کی یونیورسٹیوں میں پڑھائے گئے۔ اس کے پتے کرسٹوفر کولمبس نے کہا تھا کہ ابن رشد ان مصنفین میں سے ہے جن کی کتابوں نے مجھے نئی دنیا کی تلاش میں روانہ کیا۔ اس کی تصویریں یورپ کے تمام بڑے مصوروں نے بنائی تھیں۔ برننی اور رافیل نے اور جسے ملٹن اور دانٹے نے جہنم میں جگہ دی تھی۔ عیسائیوں اور مسلمانوں کا جہنم ایک دوسرے سے جدا نہ تھا۔

اس کے کانوں میں کسی عورت کی چیخ گونجی۔ سمیر نے چونک کر سر اٹھایا تو وہ اسمیل کی بار سے ٹکرا کر جھنجھنا گیا۔ اس نے سر کو جھٹکا بوڑھا کہاں چلا گیا تھا اور یہ عورت کہاں سے آ گئی تھی اور کیوں چیخ رہی تھی؟ سمیر نے نیند سے بھری ہوئی آنکھوں سے اس عورت کو دیکھا۔ برابر کے کپارٹمنٹ کا دروازہ کھول کر کند کزن اندر آ گیا۔ وہ عورت سمیر کی



طرف اشارہ کر کے کچھ کہہ رہی تھی۔ سمیر کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔

لیکن وہ بوڑھا کہاں گیا؟ اس نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا۔

اگلے اسٹیشن پر جب کنڈکٹر نے سمیر کو اتارا تو نور بری کا اسٹیشن ابھی دور تھا۔  
تھکن 'غیند' بھوک اور حیرت سے وہ نڈھال تھی۔ کہیں سے دو پولیس والے پلیٹ فارم پر  
نمودار ہو گئے۔ بڑھیا انہیں بتا رہی تھی کہ وہ موبائل پر کسی سے عربی میں باتیں کر رہا تھا  
اور عجیب عجیب حرکتیں کر رہا تھا۔

"لیکن میرے پاس موبائل نہیں ہے۔" سمیر نے احتجاج کیا۔

"تم کس سے باتیں کر رہے تھے؟"

"ابوالولید محمد بن احمد بن محمد ابن رشد سے۔" سمیر نے جھنجھلا کر کہا۔ "لیکن وہ بوڑھا

کہاں گیا؟ وہ تو میرے ساتھ تھا۔"

"تو کیا تمہارے ساتھ کوئی بوڑھا بھی تھا۔" ایک پولیس افسر نے اسے غور سے

دیکھا۔

"ہاں۔ وہ گلیڈیو سے ملنے آیا تھا۔ پولیس والوں نے اسے پکڑ لیا۔"

"گلیڈیو سے ملنے؟"

"کون تھا وہ؟" وہ اسے پیٹ فارم پر بنے ہوئے ایک کمرے میں لے آئے

تھے؟ یہ شاید پولیس واؤں کے لیے مخصوص تھا۔

"میں نے ابھی تمہیں نام بتایا ہے۔" سمیر کی جھنجھلاہٹ بڑھنے لگی۔

"تم تو بہت سے مسلمانوں کے نام لے رہے تھے۔"

"بہت سے نہیں صرف ایک نام۔ ہم عربوں کے نام ایسے ہی ہوتے ہیں۔"

"عرب" دونوں پولیس افسروں نے ایک دوسرے کو دیکھا اور سر ہلایا۔

یہ لوگ مذاہب بن گئے تھے۔ جس کا جی چاہتا تھا منہ اٹھائے انگلیںڈ چلا آتا تھا۔

دونوں گہری نگاہوں سے اسے دیکھتے رہے۔

سمیر کو بھوک لگ رہی تھی لیکن اس سے کہیں زیادہ غیند اسے بے حال کیے ہوئے



برقی کتب کی دنیا میں خوش آمدید

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے ہیں

مزید اس طرح کی شاندار، مفید اور نمایاں کتب

کے حصول کے لیے ہمارے وائس ایپ گروپ کو

جوائن کریں

ایڈمن پینل :

محمد ثاقب ریاض : 03447227224

سدرہ طاہر : 03340120123

حسنین سیالوی : 03056406067



تھی۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ بزرگ کہاں گیا جو مفتون تھا لیکن تھا تو اسی کی طرح عرب۔ ذہن کبر میں ڈوبا ہوا شہر ہو گیا تھا جس میں ساری روشنیاں چھپ گئی تھیں۔ ”مجھے جانے دو۔“ سمیر نے کہا ”میں نے کوئی جرم نہیں کیا ہے۔ تم مجھے روک نہیں سکتے۔“ سمیر نے اپنا غصہ ضبط کیا۔ یہ سراسر ظلم تھا۔

”ہم تمہیں یوں نہیں چھوڑ سکتے۔“ ایک پولیس افسر نے کہا۔

”ہمیں تفتیش کرنی ہوگی۔ تم کس راستے سے یہاں آئے تھے؟ کون آیا تھا؟“ دوسرے نے پوچھا۔

سمیر کی سمجھ میں کچھ نہ آیا ”میں ایرفرانس سے آیا تھا۔ ہیتھ وائیو پورٹ پر اترا تھا۔“ ”تمہارے کاغذات؟“ پولیس افسر نے میز پر رکھے ہوئے کمپیوٹر کا مانیٹر اپنی طرف گھمایا۔

سمیر نے اپنی جیب سے کاغذات نکالے اور اس کے سامنے رکھ دیئے۔ وہ انہیں اٹنے پلٹنے لگا۔ اس نے قدرے حیرت سے سمیر کو دیکھا۔

”تمہارا نام؟“

”سمیر شموئیل“

”شموئیل؟ تم نے اپنا نام کیوں بدلا؟“ پولیس افسر کی نگاہیں اس کے چہرے کو منسلک رہی تھیں۔

”میں اپنا نام کیسے بدل سکتا تھا۔ نام باپ رکھتے ہیں پیدا ہونے والے بیٹے نہیں۔“

”تمہارا مذہب؟“

”میں یہودی ہوں۔“

”یہودی؟“ دونوں پولیس افسروں کے چہروں پر ناقابل یقین حیرت تھی ”لیکن تم تو مراکو سے آئے ہو۔“

”ہاں میں کاسا بلانکا سے آیا ہوں۔“



”تو پھر تم یہودی کیسے ہو سکتے ہو؟ وہاں تو مسلمان رہتے ہیں۔“

”وہاں یہودی اور عیسائی بھی رہتے ہیں۔“ سمیر نے آنکھیں کھولنے کی کوشش کی۔

ایک پولیس افسر نے کی بورڈ پر انگلیوں دوڑائیں۔ اسکرین پر سمیر کی تصویر اور اس کے کاغذات میں درج تفصیلات ابھر آئیں۔

ایک مراکشی طالب علم جو وظیفے پر آیا تھا اسکو آف اور نیشنل اینڈ ایفریکن اسٹڈیز میں پڑھتا تھا۔ اس نے دوسرے کی طرف دیکھا ”یہ درست کہہ رہا ہے۔“

”تو پھر مجھے جانے دو۔“ سمیر نے کھڑے ہونے کی کوشش کی۔

”نہیں، تم کہیں نہیں جا سکتے۔“ ایک نے اس کو بازو سے پکڑ کر بٹھا دیا۔ ”دہشت گردوں کے بہت سے Cell ہیں۔ کوئی کرچن ہے۔ کوئی شنو اور بدھ مت کا ماننے والا جا پانی۔ اب تم یہودی نکل آئے۔ ہمیں تفتیش کرنی ہوگی۔“

”تم موبائل پر کس سے عربی میں باتیں کر رہے تھے؟ کیا انفارمیشن دے رہے تھے؟“

”میرے پاس موبائل ہے ہی نہیں تو اس پر بات کیسے کرتا؟“ سمیر کو غصہ آنے لگا۔

یہ دگ کوئی معقول بات سننے کے لیے تیار ہی نہیں تھے۔

”لیکن وہ بڑھیا کہہ رہی تھی۔“

”بکو اس کر رہی تھی“ سمیر کا دماغ بھک سے اڑ گیا۔ ”ابن رشد مجھ سے بات کر رہا تھا۔ گلیلیو سے ملنا چاہتا تھا۔ تم لوگوں نے اسے دہشت گرد سمجھ کر گرفتار کر لیا۔ میں اور وہ عربی میں باتیں کر رہے تھے۔ تم اپنے ان دوستوں کو کیوں نہیں بلاتے جو اسے گرفتار کر کے لائے تھے۔ ان سے کیوں نہیں پوچھتے؟“ سمیر کی آواز تیز ہوئی۔

وہ دونوں اسے دیکھتے رہے پھر کمرے میں تنہا چھوڑ کر باہر چلے گئے۔ دروازہ ان کے پیچھے بند ہو گیا۔ سمیر نے نیند سے بے حال ہو کر میز پر سر رکھ دیا۔

انہوں نے چند فون کیے۔ نینن ہر جگہ سے جواب نفی میں ملا۔ ایسا کوئی واقعہ نہیں ہوا تھا۔ کسی بوزھے عرب کو گرفتار نہیں کیا گیا تھا۔ یہ لڑکا بھی ابن رشد کا نام لیتا تھا، کبھی



گلیلیو کا۔

”یہ سب کو ڈورڈز ہیں۔“ ایک نے کہا۔

”نیشنل تھیٹر میں بریخت کا ڈرامہ ”گلیلیو“ چل رہا ہے وہاں کی ٹکرائی شروع کرنی

ہوگی۔ فوراً۔“ دوسرے نے اپنی ٹھوڑی پر ہاتھ پھیرا۔

وہ اندر آئے تو سمیر میز پر سر رکھے سو رہا تھا۔ ان میں سے ایک نے اسے بلایا وہ

بڑا کراٹھ گیا۔ اس نے نیند میں ڈوبی ہوئی سرخ آنکھوں سے انہیں دیکھا۔

”تم کتنی زبانیں جانتے ہو۔“

”عربی میری مادری اور عبرانی مذہبی زبان ہے۔ فرنیچ اور اسٹینش میں نے اسکوں

اور کالج میں پڑھیں۔ انگلش میں نے یہاں آنے کے لیے سیکھی۔“ سمیر کے سچے میں

غور رہا تھا۔

دونوں افسروں نے ایک دوسرے کو دیکھا۔ اہم نکتہ۔ پانچ زبانیں جانتا ہے۔ کوئی بہت

بڑا نیٹ ورک ہے۔ اب تک یہودی شامل نہیں ہوتے تھے۔ اب وہ بھی ہونے لگے۔

”تم نے اتنی زبانیں کیوں سیکھیں؟“

سمیر نے چونک کر دونوں کو دیکھا۔ ”اتنی زبانیں جانتا تو بہت فخر کی بات ہوتی

ہے۔ ہمارا ابن بطوطہ جانے کتنی زبانیں جانتا تھا اور ہر ملک میں ایک بیوی رکھتا تھا۔“

”کون ابن بطوطہ؟ کیا اسامہ بن لادن کا کوئی ساتھی؟ اسامہ کی بھی کئی بیویاں ہیں۔“

”جہنم میں جاؤ۔ ہمارے ابن بطوطہ کو نہیں جانتے جاہل کہیں کے۔“ سمیر نے

انہیں حقارت سے دیکھا۔

وہ جب اسے سیل میں بند کر کے جا رہے تھے تو غیند اور بھوک کے باوجود اس کا

دل اس بوڑھے کے لیے خون ہو رہا تھا جو اس کی طرح آل ابراہیم میں سے تھا اور

تنہائی کے چاہ بابل میں رہتا تھا۔



## نیند کا زرد لباس

پرسوں دن بھر وہ دالان کے ایک کونے میں بیٹھی کاپی پر جھکی لکھتی رہی اور دھوپ سے بچنے کے لیے اپنی نشست بدلتی رہی۔ لفظوں اور سطروں کو کاٹتی اور پھر سے لکھتی رہی۔ اس دن سے پہلے وہ مجھ سے ایک ایک لفظ پوچھتی تھی لیکن پرسوں اس نے مجھ سے کچھ نہیں پوچھا۔ شام کو میں نے دیکھا کہ اس کی اٹھلیاں روشنی سے لتھڑی ہوئی ہیں اور وہ کپڑی کے پاس بیٹھی انہیں صابن سے رگڑ کر دھو رہی ہے۔

رات آئی تو ہم دونوں اپنی چارپائی پر لیٹے رہے آسمان کی سیاہی مائل نیلونی میں ذیقعد کی تیسری رات کا چاند ہماری آنکھوں کے سامنے طلوع ہوا اور ڈوب گیا۔ وہ اسے ایک ٹک دیکھتی رہی پھر اس نے ایک گہری آہ بھری "اگلی عید ہم جانے کہاں کریں گے؟" یہ سوال نہ تھا خود کلامی تھی۔

سرکاری حکم کا خنجر ہم دونوں کے ہم سب کے سینوں میں اترا ہوا تھا۔ کچھ فاصلے سے ہتھوڑے کی آواز آرہی تھی۔ اس کے بابا اور میرے پھوپھا نے ہمارے گھر کے سامنے کی کھلی جگہ پر ایک خیمہ لگایا تھا تاکہ ہمیں تکلیف نہ ہو اور اب وہ آہنی میخوں کو اکھاڑ رہا تھا۔ پھوپھی مرجانہ ٹاٹ کے بوروں میں برتن بھانڈے بھر رہی تھی۔ کپڑوں کی پٹنی اس نے سب سے پہلے تیار کر لی تھی۔ آنے والے چاول، شکر اور گھی کا کنستہ، مٹی کے تیل کا پیپا، لالین، بالٹیاں، چائے، نمک اور خشک میوے کی ٹوکریاں، پھوپھی مرجانہ اب کے ماموں کی بیٹی تھی جسے وہ بہت چاہتے تھے۔ ان کے دکھے ہوئے دل پر ہم سب نے مرہم



رکنے کی کوشش کی تھی اور اب اچانک ان سب لوگوں سے بستی خالی کرانے کا حکم آ گیا تھا جس کے سامنے سب بے بس تھے۔

”ہم اب جہاں جائیں گے وہاں کی زمین بھی ایسی ہی میالی ہوگی آسمان بھی اتنا ہی نید ہوگا لیکن شمسہ باجی وہاں تم نہیں ہوگی۔“ اس کے لہجے کا درد میرے دل پر آرے چلا گیا تھا۔ ہم دونوں جانتے تھے کہ یہ شبِ سرخاب بے جدائی کی رات۔

پھوپھی مرجانہ پھوپھی پروین اور اس کے دو بھائی سال بھر پہلے باجوز آئے تھے۔ پھوپھی بہت خوددار تھا رات ہوتی اور حجرے میں جتے ہوئے چراغ کا تیل ختم ہونے لگتا اور زور زور سے باتیں کرنے والے مردوں کی آوازوں کو بھی نیند آنے لگتی تو میرا پھوپھی اور اس کے دونوں بیٹے باہر خیمے میں جا سوتے۔ سردیاں ختم ہوئیں تو پروین اور میں ایک ہی چارپائی پر آنگن میں سونے کے لیے لیٹے لیکن سونے سے پہلے پروین کی باتوں کا پورا کھل جاتا۔ وہ ہموں کی برسات اور میزائلوں کی سنسنی کے ساتھ سفر کرتی ہوئی اپنی چیمٹی بہن اور بھائی کی اور اپنی ایک بہتیلی کی جدائی سہہ کر ہمارے حلقے میں پہنچتی تھی۔ یہ خانماں بربادوں کا قافلہ تھا جس میں ہزار ہا لوگ اور ان کے جانور تھے۔ ہمارے بستی کے کھلے میدان خیموں سے بھر گئے جن کے رشتہ دار ہمارے یہاں آباد تھے انہوں نے اپنے بے خانماں رشتوں کے لیے اپنے دوں اور محروم کے دروازے کھول دیے تھے۔

کراچی میں اپنی نانی کے بیوہ ہو جانے کے بعد مجھے باجوز میں اپنے گھر کا رٹ کرنا پڑا تھا۔ یہ نانا اور نانی کی محبت تھی کہ انہوں نے برسوں مجھے اپنے پاس رکھا اور میں وہاں سے دسویں جماعت پاس کر سکی تھی۔ اب جبکہ میں کالج جانے کے خواب دیکھ رہی تھی نانا قبر میں اترے اور میرے خواب بھی ان کی قبر میں سو گئے۔ با جب مجھے گھر واپس لے جانے کے لیے آئے تو اپنے بیٹوں کی دست نگر ہو جانے والی نانی نے آنسوؤں سے بھیکے ہوئے چہرے اور بیشمار دعاؤں کے ساتھ مجھے رخصت کر دیا تھا۔ ہم دونوں جانتے تھے کہ ان میں سے کوئی دعا قبول نہیں ہوگی۔ مظلوموں کی دعائیں آسمان پر باریاب نہیں ہوتیں ہم کہاں کی نرالی تھیں۔



گھر پہنچ کر میں نے اپنا برقع اتار کر کھونٹی پر لٹکایا اور اماں کے گلے لگ کر ہچکیاں لیتی رہی۔ میں کالج اور یونیورسٹی سے پڑھوں اور پروفیسر بنوں۔ یہ نانی کا اور اماں کا خواب تھا جو انہوں نے میری آنکھوں میں رکھ دیا تھا لیکن تقدیر کا تیر بہارے سینوں میں پیدائش کے وقت سے ہی پیوست ہوتا ہے۔ اسے سینے سے کھینچ کر ہم کیسے نکالیں؟۔ مجھے اس کی آمد کا پہلا لمحہ یاد ہے۔

کراچی سے آنے کے بعد میں نے اپنے گھر میں مکتب کھول لیا تھا۔ دالان میں چٹائی پر آس پاس کی لڑکیاں بیٹھ کر پڑھتیں۔ میں اسی کو اپنی معراج سمجھتی تھی کہ ہماری لڑکیاں کچھ پڑھیں، لکھنا سیکھ لیں۔ لڑکیوں کے لیے اسکول تھے۔ لیکن انہیں دور کے اسکولوں میں جانے کی اجازت نہ تھی۔

بابا جب ان لوگوں کو بے گھر میں داخل ہوئے تو اس کی نظر دالان میں بیٹھی لڑکیوں پر اور پھر مجھ پڑی تھی۔ میں اسے اور پھوپھی کو دیکھتے ہی دالان کی تین سیڑھیاں اتر کر صحن میں چلی گئی تھی جہاں پھوپھی مر جاناں سے گلے مل رہی تھی۔

”تم شمسہ باجی ہو؟“ اس کے لہجے میں اشتیاق تھا۔ ”ماں مجھے تمہارے بارے میں بتاتے ہوئے آئے ہیں۔“ میں مسکرائی تھی اور اس کی پیشانی چوم لی تھی۔

”باجی۔ تم مجھے بھی پڑھاؤ گی؟“ اس نے مجھ سے پوچھا تھا اور ایک نظر دالان کی طرف ڈالی تھی جہاں بیٹھی ہوئی لڑکیاں اپنی کتابیں بھول کر ہماری طرف دیکھ رہی تھیں ”لیکن بابا کے پاس روپے نہیں ہیں۔“ اس کے لہجے میں آزر دہائی تھی۔

”میری جان تم میرا خون ہو اور خون کے رشتوں کے درمیان روپے نہیں آتے۔“ میں نے اس سے کہا تھا اور اس کے سفید رخساروں کے نیچے شمعیں جل اٹھی تھیں۔

میں اسے یہ بتاتی کہ میرے پاس آنے والی بیسٹریجیوں کے ہاتھ خالی تھے۔ یوں بھی ان میں سے اکثر کے باپ لڑکیوں کے پڑھنے لکھنے کو فضول سمجھتے تھے اور کچھ کے خیال میں یہ شیطانی کام تھا۔ یہ ان کی ماں تھیں جنہوں نے خود کبھی کتاب کا منہ نہیں دیکھا تھا لیکن اپنی بیٹیوں کے لیے وہ مثنوی اور کتابوں کے خواب دیکھتی تھیں۔



اکثر میری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ ایک ہی گھر میں رہنے والے شوہر اور بیوی کی سوچ میں اتنا فرق کیوں ہے؟ میں خوش بخت تھی کہ اپنے بابا اور اماں کی رضا سے میں نے میٹرک کیا۔ میں خاندان کی سب سے پڑھی لکھی لڑکی۔ بابا اس بات پر فخر کرتے ہیں لیکن قبیلے کے کئی مرد انہیں بے غیرت سمجھتے ہیں۔

”یہ تمہارا خدائی خوار بیٹی۔“ وہ جھمکے پورا نہیں کرتے اپنے طیش اور نفرت کو زمین پر تھوک دیتے ہیں۔ بابا بہادر ہیں کہ ان جملوں کا اثر نہیں لیتے۔ میں ان کے لیے چھپ کر روتی ہوں کہ میری وجہ سے انہیں اتنے رڑوے جملے سننے پڑتے ہیں۔ اماں چپکے چپکے ان کی ہمت بڑھاتی ہیں ”غلم مت کرو بخت زمین خان۔ یہ گمراہ ہیں ان کی وجہ سے ہمیں اپنا راستہ کھونا نہیں کرنا چاہیے۔“

بابا انہیں پشاور سے بیاہ کر لائے تھے۔ انہوں نے پانچ جہانگیریں پڑھی ہیں۔ ان کا یہ ہنر میرے بابا کے خاندان میں عیب بن گیا۔

میں پروین کو دیکھتی ہوں وہ سو رہی ہے جاگتی ہوئی تو اب تک جانے کتنے سوال کر چکی ہوتی۔ مشکل اور خط ناک سوال ایسے سوال تو مرد بھی نہیں کرتے۔ میں اکثر اسے آنکھیں دکھاتی اور خاموش رہنے کا اشارہ کرتی۔ کبھی کبھی یہ پوچھ دیتی کہ یہ دوسو سے اس کے ذہن میں کہاں سے آتے ہیں۔

”مجھے نہیں معلوم باجی۔ لیکن یوں آتے ہیں جیسے تندور سے کوئی شرارہ اڑے یا چوبے میں جستی ہوئی لکڑی سے شعلہ لپکے۔“

میں نے جب اسے پڑھنا چاہا تو معلوم ہوا کہ وہ میرے پاس آنے والی لڑکیوں سے زیادہ پڑھی ہوئی ہے۔ لکھنا اسے نونا پھونا آتا تھا۔ اس نے مجھے بتایا کہ پڑھنا اسے اس کے بابا نے سکھایا تھا۔ وہ شہر جاتا تو اس کے لیے کہانیوں کی کتابیں اور رسالے لے کر آتا جنہیں وہ چھپا کر رکھتی اور جب گھر میں اس کے بھائی نہ ہوتے تو انہیں پڑھتی اور خیالوں میں کہاں کہاں نہ ہو آتی۔ اس نے الف لیلہ کی کئی کہانیاں پڑھ رکھی تھیں۔ شاہنامہ فردوسی کے اشعار اور گلستان و بوستان کی حکایتیں اسے یاد تھیں۔



”باجی پروانہ مجھے حتم طائی اور ابوالحسن کی کہانیاں سناتی تھیں۔ انہوں نے مکتب میں مشنوی مولانا روم کی حکایتیں پڑھی تھیں۔ پھر علم کے طالبان آگئے اور لڑکیوں کے مکتبوں پر تالا پڑ گیا۔ ”لڑکیاں پڑھیں گی تو سر عثمان بن جائیں گی۔“ وہ ان کی نقل اتارتی اور زہریلے لہجے میں کہتی۔ ”پھر باجی پروانہ اور بھائی جلال کو ہموں نے اڑا دیا۔“ وہ اپنا ہونٹ کاٹنے لگتی اور اپنے دائیں ہاتھ کو دیکھتی جس کی ہتھیلی نہیں رہی تھی۔ وہ ہر کام اپنے بائیں ہاتھ سے کرتی اس ہاتھ سے اس نے مکھنا کتنی جدی سیکھ لیا تھا۔ ہر کام کی اسے جدی رہتی تھی۔ پڑھنے کی جدی، نہننے کی جدی، سوال کرنے کی جدی۔

کل رات اس نے بہت سی باتیں پوچھی تھیں۔ ان میں سے اکثر کے جواب مجھے نہیں معلوم تھے۔ مجھے اس سے یہ کہتے ہوئے شرم آتی تھی کہ وہ مجھ سے زیادہ ذہین ہے تب ہی ایسے سوال کرتی ہے۔ چنیل پہاڑوں اور چغوزے جیسے داغ رکھنے والوں نے ہماری کیسی ذہانتیں ضائع کر دیں۔

کل رات ہم دونوں کو معلوم تھا کہ یہ آخری رات ہے جو ہم ایک ساتھ گزار رہے ہیں۔ شبِ سرخاب۔ سرخاب کا جوتا تو صبح کی پہلی کرن کے ساتھ ایک ہو جاتا ہے لیکن ہم پھر جانے کبھی مل بھی سکیں یا نہیں۔

”باجی کیا یہ واقعی شہیدوں کی آنکھیں ہیں جو ہمیں دیکھتی ہیں اور کہتی ہیں کہ تم بھی اپنے باپ اور بھائی راہِ خدا میں بھیج دو؟“ ایک رات اس نے آسمان پر پلکیں جھپکاتے ہوئے ستاروں کو دیکھتے ہوئے پوچھا تھا۔

میں نے اس کا وہ بازو چوما تھا جس کی ہتھیلی نہیں تھی۔ اس میں جڑی ہوئی انگلیاں نہیں تھیں۔ ”کتا میں کچھ اور کہتی ہیں پروین۔“ میں نے آہستہ سے کہا تھا۔

چند لمحوں کے لیے وہ چپ ہوئی تھی اور پھر اس نے پوچھا تھا ”ہمارے یہاں وہ کتا میں سب پڑھائی جائیں گی جن میں سب کچھ سچ لکھا ہو۔“ اس کے لہجے کی وہ کیفیت تھی جیسے کئی دن کے فاقے سے ہو اور چند نوالوں کے لیے ترس رہی ہو۔

”ایسی باتیں مت کیا کرو ابھی تم چھوٹی ہو۔“ میں نے اس سے کہا تو وہ ناراض



ہو گئی تھی۔

”میں اور چھوٹی؟ باجی میں نے اپنی پیاری بہن اور بھائی کو اپنی آنکھوں سے مرتے دیکھا ہے۔ میں ہتھیلی نہیں رکھتی۔ میں کابل سے یہاں تک کبھی اونٹ، کبھی خچر، کبھی ٹرک پر بیٹھ کر پہنچی ہوں۔ میں نے فاقہ کیا ہے راستے میں انسانوں کی لاشیں دیکھی ہیں بچوں کے ڈھانچے۔ تم بادلوں کے پانی سے نہاتی ہوؤں میں بموں اور میزائلوں کی برسات سے گزری ہوں، تم کہتی ہو میں چھوٹی ہوں۔ چھوٹی تو تم ہو باجی جو یہاں بیٹھی ہو۔ میں تو کوہ مر کی تین چوٹیوں جتنی بوز تھی ہوں۔“ اس کے جسموں میں انگاروں کی دہک تھی۔ میں نے اسے اپنے سینے سے گایا۔

”دل کا تنور اس طرح نہیں دہکاؤ میری بوگوشہ“ میں نے کہا اور وہ میری زبان سے ”بوگوشہ“ سنتے ہی ہنس پڑی۔

”تم بوگوشہ کہتی ہوئی کتنی پیاری لگتی ہو۔ شیریں بھی تمہاری ہی طرح ہوئی تب ہی خسرو اس کی تصویر دیکھ کر عاشق ہو گیا تھا۔“ اس نے لگاوٹ سے کہا اور میرے کانوں کی لویں تپنے لگیں۔

”تمہیں قصہ شیریں و خسرو کس نے سنایا ہے۔ بھلا تمہاری عمر ہے یہ داستانیں سننے کی۔“ میں نے اس سے ناراض ہونے کی کوشش کی۔

”یہ شکایت تم اپنی پھوپھی اور میری ماں سے کرو۔“ وہ شوخی سے ہنسی۔ وہ سچ کہہ رہی تھی پھوپھی مر جانہ ہماری ان عورتوں میں سے تھی جو پیدائشی داستان کو بھوتی ہیں۔ سینکڑوں ہزاروں کہانیاں داستانیں سینہ بہ سینہ پہنچنے والی تاریخ اسے ازبر تھی۔ اس نے شاید پروین کو دودھ کے قطروں کے ساتھ کہانیوں کا شہد بھی پلایا تھا تب ہی وہ بات بے بات کہانیاں سننے بیٹھ جاتی۔

”باجی یہ جو تمہارا علاقہ باجوڑ ہے اس کی اصل باج آوروں ہے۔ یہ علاقہ طاقت ورانوں اور حکومت کو خراج ادا کرتا تھا اس لیے اس کا نام باجوڑ پڑ گیا۔“ اس نے ایک روز اپنے دیدے گھماتے ہوئے بتایا اور میں حیران رہ گئی۔



”تمہیں یہ بات کیسے معلوم ہوئی؟“ میں نے ذرا تنکھے لہجے میں پوچھا تھا۔

”بھائی خلیل خان پشاور یونیورسٹی میں پڑھاتا ہے۔ چھٹیوں میں کابل آیا تھا تب

میں نے بتایا تھا کہ ”روڈ“ جسے بابر والے دریائے باجوڑ کے نام سے پکارتے ہیں وہاں میرے مدد کے دیہہ میاں کلی میں بودھوں کی تباہ شدہ خانقاہ لگی ہے۔ یہ علاقہ اب ”محل“

کہلاتا ہے۔ بھائی خلیل خان نے ہی باجوڑ کا مطلب بتایا تھا۔“ وہ صدیوں پرانی کسی روح

کی طرح داستان سرائی کرتی تھی۔ کبھی وہ چنار کے جنگلوں کی سیر کا قصہ سناتی اور کبھی اس

کی جہانیوں میں چکوراڑتے نہروں کے کنارے مرغابیاں اڑھنیں آرام کرتیں، کبھی وہ وہ

مرگن تین چونیوں کے دامن میں اس بستی کا ذکر کرتی جسے سکندر اعظم نے آباد کیا تھا۔ اور

یہ باتیں کرتے ہوئے اس کی کانے ہن جیسی معصوم آنکھیں چمک اٹھتیں۔

وہ جب سے آئی تھی میرے کتب میں آنے والی لڑکیوں کی تعداد بڑھ گئی تھی۔

اب اس میں پڑھنے لکھنے سے زیادہ داستان سرائی ہوتی اور وہ سب کے درمیان ہلہل

بزار داستان کی طرح چبھتی رہتی۔ وہ میرے پھوپھا کی چبھتی تھی تب ہی وہ اسے اپنے

سندھے پر بٹھا کر میلوں ٹھیوں میں لے جاتا۔ وہ اسے کئی بار پشاور بھی لے گیا تھا جہاں

اس نے نئی ایرانی سرس میں ”موت کا کنواں“ دیکھا تھا۔ وہ جانتی تھی کہ انڈے ایسے

نرے باتے ہیں اور بیہوش پر بازی کیسی لگتی ہے۔ کتے اور ریچھ کی لڑائی اور بزشی اس

کی دیکھی ہوئی تھی۔ وہ جب اپنی آنکھوں دیکھی سناتی تو تمام لڑکیاں منہ کھوئے اس کی

باتیں سنتی رہتیں۔ یہ نرالی باتیں انہوں نے کب سنی تھیں۔ وہ میرے کتب میں آنے والی

تمام لڑکیوں کو مرگانی کے مقابلے میں برا دیتی۔ اپنے ہاتھ سے کئی کٹیاں ہوا میں

اچھال کر وہ کسی کو بھی زمین پر نہ گرنے دیتی اور سب کو ایک ساتھ پکڑیتی۔

اس کی سگی دادی جو میرے رشتے کی مانی تھی اسے کھا جانے والی نگاہوں سے

دیکھتی اور اپنے پوچے منہ سے تھوک کے چھینٹے اڑاتے ہوئے کہتی کہ اس کی پوتی کے

دماغ میں جن رہتے ہیں۔ تب ہی بہوں کی برسات میں اس کا چہیتا پوتا جلال شہید ہو گیا

تھا اور یہ خدائی خوار بیچ گئی تھی۔



”دادی باجی پروانہ کا نام نہیں لیتی، وہ بھی تو ٹکڑے ہو گئی تھی۔ یہ خود عورت ہے، لیکن عورتوں سے لڑکیوں سے نفرت کرتی ہے۔“ پروین نے کہا تھا اور اس کی آواز میں زہر تھا۔ چند لمحوں بعد وہ چپکے چپکے ہنسنے لگی تھی۔ ”میرے خیال میں دادی عورت کے روپ میں کوئی دیو ہے۔ خونخوار دیو۔“

”آہستہ بولو۔ اس نے سن لیا تو قیامت آجائے گی۔“ میں نے اسے گھور کر دیکھا۔ ”اس قیامت کو ٹھیک کرنے کے لیے میں غازی بابا، خنی بابا اور میر علی بابا کے مزار پر حاضری دوں گی۔“ اس نے اپنا حتمی فیصلہ مجھے سنایا تھا اور میں اسے دیکھتی رہ گئی تھی۔ اس باشت بھر کی لڑکی کے اندر سو گز اونچی باغی عورت رہتی تھی۔ ایسے لمحوں میں مجھے اس کی شوریدہ سری سے ڈر لگتا۔

ان دنوں موسم ابھی گرم تھا۔ تنور میں اماں پھوپھی مر جانے گیہوں کی خمیری روٹیاں بھاری تھیں جن کی خوشبو معدے میں بھوک کی فصل اگا رہی تھی۔ اور حجرے میں رباب اور منکے کے ساتھ کوئی گارہا تھا۔ ”چاند سراٹھا کر جدی سے نکل آ۔ محبوب میرا پھولوں کی کٹائی کر رہا ہے اور اندھیرے میں اپنی انگلیاں کانے لے رہا ہے۔“

میں اس گیت گانے والے کی ہڈ درد آواز میں کھوئی ہوئی تھی کہ پروین نے میرا شانہ ہل کر کہا تھا۔ ”باجی اگر ہم بری سنگھ نہوا کو بلا کر سکتے ہیں تو کسی امریکی جرنیل کو کیوں نہیں مار سکتے؟“

میں خوابوں کی دنیا میں تھی کہ پروین مجھے وہاں سے امریکی جنگ کے میدان میں گھسیٹ لائی، میرا جی اسے ڈانٹنے کو چاہا لیکن میں نے صبر کیا۔ میں اس وقت بھی صبر کر رہی ہوں!

کل رات کی بات ہے جب اس نے رازدارانہ لہجے میں کہا تھا ”وہ خط میں نے لکھ لیا ہے لیکن ابھی تک میں نے اسے تمہیں نہیں دکھایا۔“ اس کے لہجے میں تاسف تھا۔ ”اور اب جانے کا وقت آ گیا۔“

میں سمجھ گئی کہ وہ کس خط کا ذکر کر رہی ہے۔ اسے لکھنے کے لیے وہ بے تاب تھی۔



کتنی محنت سے اس نے نئے لفظ سیکھے تھے خوش خط لکھنے کی مشق کی تھی دن کے اچالے اور چراغ کی روشنی میں لکھنے بیٹھ جاتی۔ لکھتی پھاڑ دیتی اور پھر سے لکھنے لگتی۔ میری نانی اور اس کی دادی ان دنوں اس کی طرف سے شک میں مبتلا تھی۔ ایک شام اس نے پھوپھی مرجانہ سے چیخ کر کہا تھا ”یہ خدائی خوار لڑکیاں لکھنا سیکھ لیں تو خاندان پر تباہی آتی ہے۔“ پھوپھی مرجانہ نے پیٹھ یوں پھیر لی تھی جیسے یہ جملہ کسی اور سے کہا گیا ہو۔ ”لڑکیوں کے خط مشک کی طرح ہوتے ہیں۔“ میری نانی اور اس کی دادی بڑبڑاتی ہوئی مصلے پر بیٹھ گئی تھی۔

جس خط کو ان دنوں وہ مجھ سے کسی راز کی طرح چھپاتی رہی تھی کل رات اسے پڑھوانے کے لیے بے تاب تھی لیکن میری ہمت نہیں ہوئی کہ میں پروین سے خط لے کر طاق میں جلتے ہوئے چراغ کی روشنی میں جا کر پڑھوں۔ میرا جی چاہا کہ اس سے کہوں خط مجھے دے دے۔ میں اسے ڈاک سے بھجوادوں گی اور اس سے پہلے پڑھ بھی سوں گی لیکن میں چپ رہی۔ اچانک وہ اٹھی اور دایان میں رکھے ہوئے اس بچے کو ٹونے لگی جس میں اس کا بستہ اور کتابیں تھیں۔

چند لمحوں بعد وہ میرے برابر آ کر اونڈھی لیٹ گئی اور ورق کھولنے لگی۔

”اس اندھیرے میں تم اسے کیسے پڑھو گی؟“ میں نے کہا۔

”تم اسے اندھیرا کہتی ہو باجی؟ کراچی کی روشنیوں نے تمہاری آنکھوں کی بینائی

کم کر دی ہے۔ میرے لیے تاروں کے چراغ بہت ہیں۔“

میں لرز گئی۔ ایسے جیسے تو دانش مندوں اور صوفیوں کے منہ سے نکلتے ہیں۔ پروین

تو صرف تیرہ برس کی تھی۔ میرے دل سے اس کی درازی عمر کے لیے دعا نکلی۔

اس نے کاغذ کی سلونیں نکالیں اور پھر رازداری سے سرگوشی کے لہجے میں مجھے اپنا

لکھا سنانے لگی۔ وہ خاموش ہوئی تو مجھے یقین نہ آیا کہ یہ انشاء پر دازی میری پروین کی

ہے۔ میری آنکھوں سے گرنے والے آنسو تکیے کو نم کرتے رہے۔ میرے دل میں ایک

خوفناک خیال آیا ”میرا جی چاہا کہ اسے جانے نہ دوں کہیں چھپا دوں۔ ایسے روشن چراغ



کو ہوا کی زد سے بچا کر رکھنا چاہیے لیکن میں جانتی تھی کہ ایسا خیال کرنا بھی بے کار ہے۔ ہم لڑکیوں کی بھلا کیا اوقات۔ ہم خاندانی نظام کی بنیادوں میں کھادی طرح ہیں۔ ہمارا کام دل ربا اور مشک بار گل بوئے اگانا ہے اور بس۔

میں نے اس کی پیشانی اور رخسار چومے، ہم دونوں کے چہرے آنسوؤں سے تر تھے۔ ہم نے اپنی بے بسی پر در ماندگی پر آنسو بہائے اور جاگتے رہے تھے۔ فجر کی اذان سے پہلے اماں نے تنور دہکایا تھا اور لکڑیوں کے چٹختے کی آواز ہم تک آنے لگی تھی۔ گز کے شیرے میں گندھے ہوئے مکئی کے آنے کی روٹیاں اماں نے تندور میں لگانی شروع کیں تو سارا گھر ان کی سوندھی خوشبو سے بھر گیا۔ میں نے ان گرم روٹیوں کا چوراہا اس میں بادام، اخروٹ، کشمش اور سونف ملائی اور چوری تیار کی تھی۔ پھوپھی مرجانہ اپنے بھائی کے گھر سے رخصت ہو رہی تھی اس کے ساتھ ”خوائے“ جانا تو لازم تھا۔ مہمانوں کے لیے دسترخوان بچھا، پرانھے اور انڈے رکھے گئے۔ ٹڑھائی میں سو جی بھون کر حلوہ بنا جس میں کشمش، بادام اور پستے کے ٹکڑے تھے۔ کشمیری چائے کے پیالے مہمانوں کے سامنے رکھے گئے۔ اماں نے بہت سے پرانھے پھوپھی مرجانہ کے ساتھ زاد سفر کے طور پر دینے کے لیے دسترخوان میں لپیٹے۔ ایک بڑی بانڈی میں حلوہ دوسری میں ابے ہوئے انڈے۔ پھوپھی مرجانہ نے کچھ کہنا چاہا تو اماں نے چپ کرادیا ”سفرے“ یہ کچھ توشہ بھی تو ہونا چاہیے۔“

کسی سے کچھ بھی کھایا نہیں گیا۔ سامان ٹرک میں ردا جانے لگا تو اس نے چھوٹے بھائی سے اپنا بستہ مانگا اور اس میں سے وہ خط نکال کر اپنی منگنی میں دبایا جو اس نے رات مجھے سنایا تھا۔ میں نے سوالیہ نگاہوں سے اسے دیکھا ”راستے میں اسے پڑھوں گی“ اس نے آہستہ سے کہا۔ میرا جی چاہا اس سے کہوں کہ اس خط کو پھاڑ دے لیکن مجھ میں کچھ کہنے سننے کی ہمت نہ تھی۔ رخصت کا وقت آیا تو مجھے اور پردین کو مشکل سے الگ کیا گیا۔ ہماری قمیصوں کے شانے آنسوؤں سے تر تھے۔ پھر قافلہ روانہ ہوا۔ سینکڑوں لوگ اور ان کے جانور ساتھ چلے جنہیں کچھ معلوم نہ تھا کہ اگلا پڑاؤ کہاں



ہوگا۔ زمین سخت آسمان دور۔

پروین چلی گئی سب لوگ چلے گئے۔ میدان میں لگے ہوئے خیمے چلے گئے۔ ہنستے ہوئے دوڑتے ہوئے بڑتے ہوئے بچوں کی آوازیں چلی گئیں۔ سامنے دور تک پھیلی ہوئی زمین کا سینہ نکالی جانے والی میٹروں سے چھپتی تھا۔ مشکوں کی ٹھیکریوں پر مجھے پروین کا چہرہ نظر آ رہا تھا۔ ٹوٹے ہوئے ٹھنڈے چولہوں سے اس کے دھکتے ہوئے دل کی آج آ رہی تھی۔ اس روز مکتب آنے والیوں کی تعداد بہت کم تھی۔ جو آئی تھیں وہ اداس تھیں۔ چند مبینوں کے لیے آ کر ٹھہرنے والیوں سے ان کی دوستیاں ہو گئی تھیں۔ گڈے گڑیا کا بیہ ہو گیا تھا۔ انہوں نے ایک دوسرے سے دوپٹے بدل لیے تھے۔ میں نے ان لڑکیوں کو واپس پھیر دیا اور تیرہ برس کی اس لڑکی کے بارے میں سوچتی رہی جو ذہین تھی اسے موقع ملتا تو وہ کیا نہیں کر سکتی تھی لیکن وہ سر پر نیلا برقع رکھے دشت باماں کی طرف چلی گئی تھی۔ میں نے اس عمر کی لڑکیوں کراچی میں دیکھی تھیں۔ چاق چوبند ہنستی کھیلتی ہوئی پڑھتی ہوئی آنے والے دنوں کے خواب بھتی ہوئی۔ لیکن پروین کے بہت سے خواب تو اس کے دائیں ہاتھ کی ہتھیلی کے ساتھ چلے گئے تھے۔

نیلے آسمان پر چوتھی ذیقعد کا چاند ابھی طلوع ہوا تھا کہ دور گھاٹیوں سے آوازیں آئیں۔ کاررواں تو ابھی کچھ دور ہی گیا ہوگا۔ بمبارطیاروں کی گڑگڑاہٹ میزائلوں کی سنسناہٹ۔ ابا نہیں پھر آ پہنچی تھیں لیکن وہ بہارے یہاں کسی ابرہہ کے لشکر کے لیے نہیں آئی تھیں۔ وہ تو لشکر ابرہہ کا حصہ تھیں۔ ہم سب کے دل بیٹھ گئے۔ مرد اور لڑکے فخریوں گدھوں اور گھوڑوں پر اس طرف دوڑ پڑے جدھر سے انہیں اپنے خون کی خوشبو آ رہی تھی۔ چھوٹے ٹرک اور سوزوکیاں تو کاررواں کو رخصت کرنے کے لیے ساتھ ہی گئے تھے۔



سورج کی پہلی کرن کے ساتھ ہی وہ کئی جانے والوں کو لے آئے ہیں۔ پروین بھی ان کے ساتھ آئی ہے اور چار پائی پر آج تنہا سو رہی ہے۔ چہرے پر ہلکا سا تبسم ہے



جیسے گنبد افلاک پر ہستی ہو۔ کوئی عورت آگے بڑھ کر اس کا چہرہ سفید چادر سے ڈھانپ دیتی ہے۔ میں جو اس کے سر ہانے بیٹھی ہوں۔ ہاتھ بڑھا کر اس کا چہرہ کھول دیتی ہوں۔ ابھی اس نے دیکھا ہی کیا تھا۔ ان نیم وا آنکھوں سے کچھ دیر اور دیکھ لے چہ خ نیلی قام کا تماشا۔

گھر سے باہر سبزہ زرد پڑ گیا ہے اور گھر کے اندر وہ نیند کے زرد لباس میں اس چار پائی پر لیٹی ہے جس پر ہم دونوں مہینوں اکٹھے سوئے تھے۔ اس کی بہت ڈھیلی پڑ جاتی تو دونوں مل کر اسے کستے اور جب انگلیوں میں بان کی پھانس چبھ جاتی تو سوئی سے اسے نکالنے کی کوشش میں اپنی انگلیاں زخمی کر لیتے۔

میں اس کی چار پائی سے نگی بیٹھی ہوں اور اسے تک رہی ہوں۔ عورتیں بہت سی عورتیں چار پائی کے گرد کھڑی ہیں۔ وہ اونچی آواز سے رو رہی ہیں۔ میں کھڑکی نہیں ہوتی میں بین بھی نہیں کرتی اپنی موت پر خود خون روتا ہے؟

میں چادر اور نیچے سر کاٹی ہوں ایک کاغذ اس کی منگھی میں دبا ہوا ہے۔ وہ خط جو اس نے دو دن پہلے لکھا تھا۔ اس کے بعد بھی موجود ہے۔ اس کے ہاتھیں ہاتھ میں دوسروں کا نامہ اعمال ہے۔ وہ فرد جرم ہے جسے آخر وقت تک اس نے اپنے ہاتھ میں رکھا۔

میدان سے کدالوں کی آوازیں آرہی ہیں۔ پروین کے لیے اور دوسرے جانے والوں کے لیے خاک میں بستر لگ رہا ہے۔ تیرہ برس کی عمر کا خاں خاں میں بستر لگانے کی ہوتی ہے؟ میں اسے دیکھتی ہوں پھر اس کی منگھی میں دبا ہوا کاغذ نکال لیتی ہوں۔ جن پر خون کے دھبوں نے روشنائی کو پھیلا دیا ہے۔ اس نے یہ خط مجھے رات کے اندھیرے میں سنایا تھا۔ اب اس کی آواز کھو گئی ہے۔ دن کے اجالے میں اس کے لکھے ہوئے لفظ بول رہے ہیں:

عالی جناب

آج ہماری عید کا دوسرا دن ہے جب میں آپ کو یہ خط لکھ رہی ہوں۔ ہر سال آپ دنیا کے تمام مسلمانوں کو عید کی مبارکباد دیتے ہیں۔ ان کی خوشیوں کے لیے دعائیں



کرتے ہیں لیکن پھر فوراً ہی اپنی دعاؤں کو قتل کرنے کے لیے بمبار بھیج دیتے ہیں۔

میرا نام پروین ہے جناب! میں 10 برس کی تھی جب آپ نے مجھے کابل سے نکال دیا۔ ہم وہاں سے نکلتے نہیں تو اور کیا کرتے؟ ہم آپ کے بنائے ہوئے تھے بمبار آپ کے بھیجے ہوئے تھے اور وہ ہمارے گھر اڑا رہے تھے۔ میری بہن پروانہ اور بھائی جدل اس بمباری میں مارے گئے۔ آپ نے میرے بھائی بہن چھینے، میرا شہر، میرا گھر، میری گلیاں، میرا بچپن، میرے خواب چھینے، آپ نے میری ہتھیلی بھی چھین لی۔ آپ کے بھیجے ہوئے جہاز جب ہمارے لیے بسکٹ کے پیٹ، مکھن کی ٹکیاں اور رنگ برنگ کی تتلیاں گرا رہے تھے تو میں اور میری کئی سہیلیاں ان تتلیوں کو اٹھانے کے لیے بھاگیں، بسکٹ کے پیٹ اور مکھن کی ٹکیاں اٹھانے والے بچ گئے۔ تتلیاں پکڑنے والی میری دو سہیلیوں کو تتلیاں اپنے ساتھ لے گئیں اور میری ایک ہتھیلی بھی ان کے ساتھ چلی گئی۔ ہم نہیں جانتے تھے کہ امریکی بچے بارودی تتلیوں سے کھیلتے ہیں۔ یہ تو بعد میں بابا نے بتایا کہ یہ تتلیاں خاص طور سے ہمارے لیے بنی تھیں۔ سنا ہے آپ جب اپنے بچوں کے لیے کھلونے بناتے ہیں تو ان کے ڈبوں پر ان سے کھیلنے والے بچوں کی عمر بھی لکھ دیتے ہیں لیکن آپ نے ہمارے لیے ایسے کھلونے کیوں بھجوائے تھے جو ہماری جان لے لیں، جو ان کی ہتھیلیاں اور ان کے پیر ساتھ لے جائیں؟

میں کچھ دنوں ایک خیمہ اسپتال میں زمین پر پڑی رہی۔ درد کی شدت دوسروں کی چینیوں، مجھے سب یاد ہے۔ اماں میری کلانی پر بندھی ہوئی خون آلود پٹی پر سے نکلیں اڑاتی تھیں اور پروانہ اور جدل کو یاد کر کے روتی تھیں۔ بابا رزق تلاش کرنے چلے جاتے تھے اور وہ ان کی خیریت سے واپسی کی دعائیں کرتے ہوئے روتی تھیں۔ جب آپ رزق تلاش کرنے کے لیے جاتے ہیں تو کیا آپ کی بیگم بھی آپ کے لیے روتی ہیں؟ کیا آپ کی بیٹی بھی آپ کے لیے دعائیں کرتی ہے؟ لیکن آپ رزق تلاش کرنے نہیں جاتے، آپ تو دوسروں کو رزق دیتے ہیں۔ اور آپ کی بیٹی کو آپ کے لیے دعا نہیں کرنی پڑتی، آپ کی دعاؤں کے طبقہ رتو دوسرے ہوتے ہیں۔



میرا زخم اچھا ہوا تو ہم کابل سے چل پڑے۔ مجھے صرف اتنا یاد ہے کہ گھر کے مے سے جو سامان اماں اور بابا نے نکالا تھا وہ ایک بورے میں آگیا تھا۔ ہم خچر گدھے اور ترک پر سواری کرتے ہوئے باجوڑ پہنچے۔ پہلے ہم خیمہ بستی میں رہے۔ پھر اماں کا رشتہ کا بھائی ہمیں ڈھونڈتا ہوا آیا۔ میرا یہ ماموں باجوڑ میں رہتا تھا۔ وہ نیک دل ہمیں اپنے گھر لے گیا۔ بابا اس کی دکان میں کام کرنے لگے اور اماں نے کرتوں پر افغانی کڑھائی شروع کر دی۔ سنا ہے یہ گرتے امریکہ تک جاتے ہیں اور بہت مہنگے جکتے ہیں لیکن اماں اور دوسری افغان عورتوں کا مقدر چند سکے ہیں اور مقدر سے کون لڑ سکتا ہے۔ آپ بھی تو ہمارے مقدر میں لکھے گئے تھے جس کی مجھے خدا سے بہت شکایت ہے اور فرشتوں سے بھی خدا کو لکھنا نہیں آتا وہ صرف حکم دیتا ہے اور فرشتے لکھتے ہیں۔ وہ ہماری تقدیر اچھی بھی تو لکھ سکتے تھے۔ خدا اگر ہم سے ناراض تھا تو فرشتے ہماری سفارش کر سکتے تھے۔

میں نے جب آپ کو ٹیلی ویژن پر دیکھا اور باجی شمسہ نے بتایا کہ آپ نے ہم پر بم برسانے کا حکم دیا تھا تو مجھے حیرت ہوئی۔ آپ صورت سے چٹنیز یا بد کو تو نہیں لگتے۔ بالکل مسخروں جیسی آپ کی شکل ہے۔ بات کرتے ہوئے کبھی آپ آنکھ مارتے ہیں، ابھی کندھے اچکاتے ہیں۔ میں آپ کی باتیں نہیں سمجھ سکی لیکن آپ کو دیکھ کر ہنستی رہی۔ میں نے لگی ایرانی سرکس دیکھا ہے جناب۔ مجھے معلوم ہے سرکس والے آپ کو نکال دیں گے۔ مسخرے تو صرف ہنساتے ہیں وہ اگر رلانے نہیں تو انہیں سرکس میں کون رکھے گا؟

عالی جناب! میرا رشتہ کا ایک بھائی خوب گانے سنتا تھا، فلمیں دیکھتا تھا۔ اس کے حجرے میں سشمتا سین، ایشوریا رائے اور کاجول کی تصویریں تھیں۔ کہتا تھا بالی ووڈ جا کر ہیرو بنوں گا۔ وہاں بہت سے خان ہیں، میں ”کابل کا خان“ کہلاؤں گا۔ پھر آپ کے فوجیوں نے اتنے بم برسائے اتنے بچوں اور عورتوں کو ناحق مارا، مدرسے اور مسجدیں مسمار کیں کہ وہ خود کش بمبار بن گیا، اس کے سر کی تصویر اخبار میں چھپی۔ قسم ہے خدا کی وہ تو بہت ہنستا، کھیلتا، فلمی اسٹائل نو جوان تھا۔ عالی جناب اس کو خود کش بمبار آپ نے بنایا۔ یہ آپ کرتے ہیں یا پھر آپ سے کوئی اور یہ سب کچھ کردار ہا ہے؟



شمس باجی نے اخبار پڑھ کر مجھے بتایا تھا کہ ایک امریکی لڑکی نے عراق پر آپ کے حکم سے ہونے والی بمباری کے خلاف تقریر کی تھی۔ اس نے آپ سے کہا تھا کہ آپ ذرا یوں سوچیں کہ یہ آپ کے بچے ہیں۔ بھتیجے بھانجیاں یا پڑوسیوں کے بچے۔ آپ ذہن میں یہ منظر لائیں کہ آپ کا اپنا بیٹا زخمی ہے اس کا ہاتھ یا پیر کاٹ دیا گیا ہے۔ وہ درد سے چیخ رہا ہے مگر آپ اس کے درد کو دور کرنے کے لیے یا اس کو آرام پہنچانے کے لیے کچھ نہیں کر سکتے۔ اس کا تصور کریں کہ آپ کی بیٹی کسی ایسی عمارت کے طے تلے دبی ہو رہی ہے جو گر گئی ہے مگر آپ اس کو باہر نہیں نکال سکتے۔ ذرا تصور کیجئے کہ آپ کے بچوں نے اپنی آنکھوں کے سامنے آپ کو ہدک ہوتے ہوئے دیکھا ہے اور اب وہ سڑکوں پر بھوکے پیاسے تنہا بھٹکتے پھر رہے ہیں۔

ہم افغان بچے بھی اجنبی بستیوں میں بھوکے پیاسے پھر رہے ہیں۔ ہم درہ درہ ہیں۔ ہمیں باجوڑ میں پناہ ملی تھی لیکن اب عید کے دوسرے دن ہم سے کہا گیا ہے کہ ہم باجوڑ خالی کر دیں۔ ہم یہاں سے چلے جائیں۔ آپ ہی بتائیں کہ بموں اور گولوں کی برسات میں ہم کہاں جائیں؟ قدیر کے تیر سے پناہ ہمیں کہاں نہیں ملتی۔



لوگ اسے لے کر جا رہے ہیں۔ پھوپھی مر جانے میری اماں اور دوسری عورتوں کے بین کے ساتھ اس کے لکھے ہوئے لفظوں کا بین بھی شامل ہو گیا ہے۔ میرے کانوں کے پردے پھٹ رہے ہیں۔ شہیدوں کو نبھایا نہیں جاتا، کفن نہیں دیا جاتا، نیند کے زرد لباس میں وہ سروسوں کا پھول لگ رہی ہے۔ کچھ دیر میں وہ خاک کی چادر اوڑھ کر اپنی بند آنکھوں سے بادلوں میں چھپی ہوئی کوہ مز کی تین چوٹیوں کو دیکھے گی اور اسکندر اعظم کے گھوڑے پر سواری کرے گی یا شاید بودھ مندر کی سیر کو جائے اور کیوں نہ جائے کہ وہ آزاد ہو گئی ہے۔





## تقدیر کے زندانی

خوشبو کے غبار نے اسے اپنے حصار میں لے لیا۔ دادی صاحب کی گشتاہٹ اس غبار میں لپٹی ہوئی تھی۔ بیلا بھی بویا چنبیلی بھی بوئی میں نے بوئے ہزاروں پھول عرفان غنودگی کی ندی سے تیرتا ہوا نکلا اور سینکڑوں فٹ کی بلندی سے نیچے دیکھا۔ وہ تیزی سے رنگون ایر پورٹ کی طرف بڑھ رہے تھے۔ خلیج مرتبان کا پانی سورج کی کرنوں کے ساتھ بہتا ہوا سونا بن گیا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ اس سے کچھ ہی فاصلے پر نو سو میل دور سے آتا ہوا دریا ایراوتی سمندر سے گلے مل رہا ہوگا۔

ایراوتی کا نام عرفان نے پہلی مرتبہ جغرافیہ کی کتاب میں پڑھا تو یہی سمجھا تھا کہ وہ بھی چمپاوتی اور مینامتی کی طرح محلے کی کوئی لڑکی ہوگی جس کی کلائیوں میں چوڑیاں کھنکتی ہوں گی لیکن مس ارونا ہر خواب کو خاک میں ملانے کا ہنر خوب جانتی تھیں۔ انہوں نے بتایا تھا کہ ایراوتی ایک دریا ہے جو برما کے گھنے جنگلوں کے درمیان سے گزرتا ہے۔ اس کے راستے میں اُگے ہوئے نیک اور پاؤڈر کے پیڑ جب کھتے ہیں تو ہاتھی ان سینکڑوں من بھاری لٹھوں کو کھینچ کر ایراوتی کے کنارے لاتے ہیں جہاں انہیں شہتیروں سے بنے ہوئے بجروں پر لاد دیا جاتا ہے۔ دریا کی لہروں پر ڈولتے ہوئے یہ بحرے منڈالے تک آتے ہیں اور جہازوں پر چڑھا دیے جاتے ہیں پھر سات سمندروں کا سفر کرتے ہیں۔ برما کے جنگل دور دراز شہروں میں صوفوں، الماریوں، مسہریوں، میزوں اور کرسیوں کا روپ دھار کر سانس لیتے ہیں۔ پہلی مرتبہ میں ہی وہ سمجھ گیا تھا کہ یہ سب کرم



کا چکر ہے۔ اسے کسی دوست نے آواگون کے بارے میں بتایا تھا۔ ٹیک اور پاڈوک کے چیزوں نے ضرور پچھلے جنم میں کوئی اچھا کرم کیا ہوگا تب ہی وہ زمانے بھر کی سیر کو نکلے۔

مس ارونا اور بھی بہت اچھ بتاتی رہیں لیکن ان کی وہ سنتا کب تھا۔ وہ ٹیک کا کتا ہوا چیز بن جاتا تھا، ہاتھی اسے گھسیٹ کر دریا تک لاتے اور جب اسے بحرے پر پڑھانے کا وقت آتا تو وہ سب کی آنکھ پھر مومنوں نے مومنوں کی گرفت سے نکل کر تنہا دریا میں اتر جاتا۔ لہریں اسے سینے سے لگاتیں، مچھلیاں اس سے گلے ملتیں، پانی پر بہتی ہوئی بیہوش اور جھڑیاں اس سے لپٹتیں، پھول اسے چومتے اور وہ گاتا گنگنااتا چلا جاتا۔ تو گنگا کی موج میں جمن کا دھارا۔ یہی تو ایک سفر تھا جس میں کنڈسز پیسے نہیں مانگتا تھا۔ سوتے جاگتے کا عام ہوتا جب مس ارونا کی انگلیاں اس کے کان سے لپٹتیں اور وہ ہڑبڑا کر کھڑا ہو جاتا۔ ساری کلاس اس پر چپکے چپکے ہنستی اور مس ارونا کا غصہ اس کے چہرے کو جلانے لگتا۔

اس نے ہوش سنبھال کر برما اور رنگون کا نام سنا تھا۔ پہلے پہل تو وہ انہیں بھی پرانی دلی کے محلے سمجھتا تھا۔ تفصیل تو اسے بہت دنوں بعد معلوم ہوئی۔ ادھر سے ہوئے پستر اور اڑے ہونے چوڑے والی دیوار پر دادا صاحب کی جو تصویر لگی ہوئی تھی اس نے ان لوگوں کا رشتہ رنگون سے جوڑ دیا تھا۔ اس تصویر پر دادی صاحب کبھی بیلے کی کلیوں کا بار چڑھاتیں، کبھی اُتر بتیاں جلا کر فاتحہ دیتیں اور اس کے حصے میں کھیر یا جلیبیاں آتیں۔ دادا صاحب رنگون گئے تھے پھر واپس نہیں آئے تھے۔ دادی صاحب اکثر اپنی بے سڑی آواز میں گنگنااتیں۔ مرے پیا گئے رنگون کیا ہے وہاں سے ٹیلی فون دادی صاحب گنگنااتیں، ملل کے سفید دوپٹے سے اپنی آنکھیں خشک کرتیں اور وہ گھٹنوں میں منہ چھپا کر ہنستا۔ کچھ دنوں بعد اس نے اس بے تکے گانے اور دادی صاحب کی بے سڑی آواز پر ہنسنا بند کر دیا۔ وہ بیوہ دادی کا اکلوتا پوتا اور بیوہ ماں کا اکلوتا بیٹا تھا۔ بیوہ عورتوں کے پوتے اور بیٹے اپنی بد نصیبیوں پر ہنسنے کا حق نہیں رکھتے۔ اسے تو بس جلدی



سے بڑا ہو جاتا تھا۔ اماں ایک سرکاری اسکول میں پڑھاتی تھیں اور دادی صاحب کو اس نے ہوش سنبھالتے ہی لحافوں میں ڈورے ڈالتے اور دوپٹوں پر کامدانی کاڑھتے دیکھتے تھے۔ ہر ساتویں دن لالہ کشن چند کی دکان سے ملازم آتا جو ”ماتا جی“ سے کڑھے ہوئے دوپٹے لے جاتا اور سنہرے اور روپلے تاروں کے لچھے اور ہن کڑھے دوپٹوں کی گٹھری اور اس کے ساتھ ہی کچھ نوٹ بھی پہنچاتا۔

”نہسکار ماتا جی! لالہ جی نے بھجوائے ہیں۔“

دادی صاحب رنگ اڑے کواڑ کی آڑ سے اسے دعائیں دیتیں۔

”لالہ جی اچھے تو ہیں؟“ دادی صاحب پوچھتیں۔

”جی ماتا جی۔ بھگوان کی کرپا سے راجی کشل ہیں۔“

”میری دعا کہو۔“

”اچھا ماتا جی۔ اب جاتا ہوں۔“

”جاؤ بھیتے جاؤ۔ اللہ بلی۔“ دادی صاحب کہتیں اور اسے دروازہ بند کرنے کا

اشارہ کرتیں۔ نوٹ ان کی منٹھی میں مضبوطی سے دبے ہوتے۔ پہلے وہ سمجھتا تھا کہ نوٹ بھی کبوتر کی طرح اڑ جاتے ہوں گے۔ یہ بات اس کی سمجھ میں کچھ دنوں بعد آئی کہ کبوتر اڑائے جائیں تو لوٹ کر چھتری پر آ جاتے ہیں لیکن نوٹ منٹھی سے نکل جائیں تو کبھی نہیں آتے۔ انہیں اپنی تلے دانی میں رکھتے ہوئے وہ اسے تل کے لڈو یا گزک کے لیے پیسے دیتیں۔ بیلا بھی بویا چنبیلی بھی بویا میں نے بوئے ہزاروں پھول اللہ میرے ہمیں نہ دل سے بھول ان کی بے سُر آواز کمرے میں گونجتی اور وہ ان کی آواز پر دھیان دیے بغیر تیر کی طرح باہر لپکتا۔

برسوں بعد بھی گزک کا میٹھا اور سوندھا ذائقہ اس کی زبان پر لکیریں کھینچنے لگا۔

”سر پلیز فاسن یور سیٹ بیلٹ“ ایئر ہوسٹس نے جھک کر کہا۔ وہ گڑ بڑا گیا، گزک

اور تل کے لڈو کا ذائقہ اس کی زبان سے جدا ہو گیا۔

یا نگون ایئر پورٹ پر اترنے کا اعلان ہو رہا تھا۔



لوگ شہروں کے نام کیوں بدل دیتے ہیں؟ ڈاگن، یاگن، رنگن، ایک بار پھر  
یاگن۔ یاگن میں وہ مزہ کہاں جو رنگن میں ہے۔ دادی صاحب کی بے سُرّی آواز  
آسمانوں سے آئی مرے پیائے رنگن

اس نے سیٹ بیٹ باندھی اس کے برابر بیٹھا ہوا کیمروہ مین انتھونی اپنی بیٹ  
باندھ چکا تھا۔ سفر کے دوران اسے کئی لوگوں نے پہچانا تھا۔ ٹیلی ویژن کے لیے کام  
کرنے کے بھی مزے ہیں۔ آج اگر وہ ہندوستان کا جانا پہچانا جرنلسٹ اور ٹیلی ویژن  
رپورٹر تھا تو یہ اس کا نہیں مس ہما زتشی کا کمال تھا۔

کالج کا پہلا سال تھا اور انگریزی کی پہلی کلاس جب اس نے مس زتشی کو دیکھا اور  
دل بیٹھ گیا۔ سانولا رنگ کچھڑی بال یا اندھ چار برس ان کی صورت دیکھنی ہوگی۔ اس  
نے دوسرے لڑکوں لڑکیوں پر نظر ڈالی۔ سب ہی کے منہ لٹکے ہوئے تھے۔ مس زتشی نے  
کتاب کھولی اور پڑھنا شروع کیا۔ چہروں کے تاثرات بدلنا شروع ہوئے۔ آواز تھی کہ  
مصری کی ڈلی جو کانوں میں رس گھول رہی تھی اور پڑھانے کا انداز ایسا کہ ہر لفظ زندہ  
ہو رہا تھا۔

اسے انگریزی کہانیاں پڑھنے کا شوق تھا جسے مس زتشی نے انگلش لٹریچر سے عشق  
میں بدل دیا۔ ہیملٹ ڈنمارک کے قلعے سے نکل کر اس کشادہ کمرے میں آ جاتا اور To  
be or not to be کے عذاب میں گرفتار ٹہلتا رہتا۔ پورشیا شکی لاک سے جیتے  
جاگتے آدمی کے بدن کا ایک پونڈ گوشت تراشنے کو کہتے ہوئے یہ بھی یاد دلاتی کہ  
معاہدے میں یہ کہیں نہیں لکھا تھا کہ خون کی بوند بھی گرے گی اور بدن سے تراشے گئے  
گوشت کا لوتھڑا ایک پونڈ سے زیادہ یا کم بھی ہو سکتا ہے۔ کہ خون کی ایک بوند نہ گرے۔  
مس زتشی صرف پڑھاتی نہیں تھیں۔ ان کا اصرار تھا کہ لکھو اور ایب لکھو کہ انگریز جو اپنے  
ادب پر اترا تے ہیں وہ تمہیں پڑھنے پر مجبور ہو جائیں وہ راہنہ رانا تھ نیگورس و جینی نائیڈو  
اور تورودت کی مثالیں دیتیں۔ سلمان رشدی اور ارون دھتی رائے اس وقت تک طلوع  
نہیں ہوئے تھے۔



گھر میں تو رنگون کا ذکر ہوتا ہی تھا پھر کالج میں بھی منڈالے اس کے راستے میں آ بیٹھا جہاں کپلنگ نے اپنی مشہور نظم ”روڈ ٹو منڈالے“ لکھی تھی۔

پرانے مولین پگوڈا کے پاس بیٹھی ہوئی ایک بری لڑکی کاہلی سے سمندر کی طرف دیکھتی ہے

میں جانتا ہوں وہ میرے بارے میں سوچتی ہے  
تاڑ کے پتوں میں ہوا بہتی ہے اور سمندر کی گھنٹیاں کہتی ہیں  
اے برطانوی سپاہی! میرے پاس منڈالے لوٹ آؤ

مس زتشی کپلنگ کی نظم پڑھاتیں جس میں وہ اپنی محبوبہ کو یاد کرتا ہے اور اس کے ساتھ ہی اس بات پر نظر رکھتیں کہ کسی لڑکی کی طرف کوئی لڑکا دیکھ تو نہیں رہا۔

”یار کیا ظلم ہے“ کپلنگ اپنی نظم میں محبوبہ کو یاد کرے تو لڑچکر ہے اور ہم کلاس میں کسی لڑکی کو دیکھ بھی لیں تو آوارگی ہے“ لڑکے جھنجھلا کر آپس میں باتیں کرتے۔

زندگی زن زن کرتی گزر گئی۔ کسی کو وقت کے دھارے نے بہت دور جا پھینکا اور کوئی دلی میں ہی رہا۔ وہ بھی ان خوش نصیبوں میں سے تھا جنہیں وقت نے دلی میں ہی رہنے دیا۔

وہ اپنی زندگی کی تمام کامیابیاں مس ہما زتشی کے نام کرتا تھا۔ انکس لڑچکر انہوں نے یوں پڑھایا تھا جیسے صندوق کا ٹھنڈا شربت حلق سے گھونٹ گھونٹ اترتا جائے۔ جون ڈن کی مشہور نظم کی سطریں پڑھاتیں تو محسوس ہوتا جیسے ہوا سے لہراتی ہوئی گھاس میں چھپی ہوئی کوئی پرانی قبر کھل گئی ہو اور اس میں سونے کے لیے ایک نیا مہمان آ رہا ہو۔

مس زتشی کی نظر میں نمایاں ہونے کے لیے وہ انگریزی زبان کے سمندر میں اس طرح اترتا تھا کہ سکیئنڈ ایر میں ہی اس کے مضمون کم اشاعت والے اخباروں میں چھپنے لگے تھے۔ اس نے ماس کمیونیکیشن میں ماسٹرز کیا، ”نائنٹھ آف انڈیا“ میں سب ایڈیٹر ہوا اور اب وہ بی بی سی ٹیلی ویژن کا جانا پہچانا رپورٹر تھا۔ لوگ کہتے تھے کہ ہندوستان میں مسلمان ہونا گھائے کا سودا ہے۔ وہ ہنستے ہوئے کہتا ”میرے لیے تو یہ فائدے کی بات



ہے۔ میرا پروڈیوسر مجھے آنکھ بند کر کے بغداد کا بل رام اللہ کراچی اور تہران بھیج دیتا ہے۔ ان جگہوں پر میرا انڈین مسلم ہونا کام آتا ہے۔ چٹکی بجاتے اجنبیت کی دیواریں گر جاتی ہیں اور کھل جاسم سم کی طرح اندر کی خبروں کے دروازے کھلتے چلے جاتے ہیں۔“

امیگریشن کے لیے قطر میں لگے ہوئے عرفان کو مس زنتی بے طرح یاد آئیں وہ نہ ہوتیں تو آج وہ یہاں کیوں ہوتا؟ اس کی زندگی وہ کیوں ہو جاتی جو ہوئی تھی اور جس پر اس کے دوست رشک اور دشمن حسد کرتے تھے۔

برسوں پہلے جب وہ بننے بھر کی چٹکی اور بہت تھوڑے سے روپے لے کر رنگون پہنچا تو ایک دن کے لیے منڈالے ہو آیا تھا منڈالے جس کے محل کے نقشیں دروازوں کا کوئی ثانی نہ تھا۔ اسے کاڑھنے واہوں نے اپنی آنکھوں کی روشنی اور اپنی انگلیوں کی ہنرمندی لکڑی کے ان ٹیل بوٹوں میں اتار دی تھی۔ دوسری جنگ عظیم میں اس محل کا صرف وہی دروازہ خاکستر ہونے سے بچا تھا۔ اس نے منڈالے کو پہلی مرتبہ رازدار کپلنگ کی نگاہوں سے دیکھا تھا۔ مولین پلوڈا کے سامنے بیٹھی ہوئی لڑکی تار کے پتوں میں بہتی ہوئی ہوائیں اور پلوڈا سے آتی ہوئی گھنٹوں کی صدا میں دھان کے پودوں میں ہوا کی سرسراہٹ اور سمندر کی سطح سے اچھلتی ہوئی اور آپس میں چپچم چھپائی کھیلتی ہوئی مچھلیاں ابھی لہروں میں چھپ گئیں ابھی اٹھ کر دنیا دیکھنے لگیں اور وہ لڑکی جس کا نام سوپی یا وست تھا۔ وہ کپلنگ کی نظم میں انگریز سپاہی کا انتظار کرتی تھی۔ لیکن عرفان کی ملاقات سوپی سے نہیں ہوئی تھی اور وہ اداس لوٹ آیا تھا اور مولین پلوڈا کے سامنے بھی اس کے کانوں میں دادی صاحب کے سب سے چہیتے ریکارڈ کی آواز گونجتی رہی تھی۔

مرے پیائے رنگون کیا ہے وہاں سے نیلی فون تمہاری یاد ستاتی ہے جیہ میں آک جاتی ہے کیسی عجیب بات تھی کہ لوگ جس گانے کو سن کر مسکراتے تھے اسے سنتے ہوئے ان کی آنکھوں سے آنسو بہتے تھے۔

وہ ریکارڈ جسے دادی صاحب نے سن سن کر گھس دیا تھا۔ ایک دن وہ اس ریکارڈ کو



اپنی انگلی پر نچا کر زور زور سے اس گانے کے بول دہرا رہا تھا کہ ریکارڈ اس کے ہاتھ سے گر کر ٹوٹ گیا تھا۔ دادی صاحب کنت روئی تھیں، جیسے دادا صاحب نے اسی وقت دم توڑا ہو۔ اماں نے اس کی ٹھکائی کی تو دادی صاحب اپنا رونا بھول کر اسے اپنے کلیجے سے لگا کر بیٹھ گئی تھیں اور بن باپ کے بچے کو مارنے پر بہو کو برا بھلا کہتی رہی تھیں۔

کچھ دیر بعد جب گھر میں تاتائی کچھ کم ہوئی تو اس نے صندوقچی سے اپنی جمع پونجی نکالی اور سائیکل پر اس ریکارڈ کو دیوانوں کی طرح ڈھونڈتا پھرا تھا۔ اب کیسٹ کا زمانہ تھا۔ گراموفون ریکارڈ کا نام سن کر ہی دکاندار انکار کر دیتے لیکن چاندنی چوک کی ایک دکان سے اسے ”شریمتی چار سو بیس“ کا یہ ریکارڈ مل ہی گیا تھا اور وہ اسے خرید لایا تھا۔ دادی صاحب پہلے تو اسے دیکھ کر خوش ہوئیں۔ لیکن اسے سننے کے بعد یہ کہہ کر انہوں نے عرفان کا دل توڑ دیا تھا کہ بے تو وہی گانا لیکن اس کی آواز ویسی سہانی نہیں ”ارے بیٹا قیمت ہے ہر چیز میں ملوث ہے۔“ انہوں نے ایک ٹھنڈی آہ بھر کر کہا تھا اور اس نے سر پیٹ لیا تھا۔ نئے ریکارڈ کی آواز گھسے ہوئے ریکارڈ جیسی سہانی کیسے ہوتی؟ لیکن اس نے یہ سوچ کر صبر کر لیا کہ پرانی یادیں شاید تھس کر ہی ”سہانی“ ہوتی ہیں۔



یا نگون ایئر پورٹ پر قدم رکھتے ہی اسے اندازہ ہو گیا کہ فضا میں خون کی اور خوف کی بو ہے۔ کئی برس پہلے جب وہ چھٹیاں گزارنے یہاں آیا تھا تو یہ عالم نہ تھا لیکن اس مرتبہ ایئر پورٹ فوجی چھاؤنی لگ رہا تھا۔ امیگریشن کاؤنٹر پر بھی اس کے اور انتھونی کے پاسپورٹ اور دوسرے کاغذات کئی بار الٹ پلٹ کر دیکھے گئے۔ رنگون میں پھوٹ پڑنے والے ہنگاموں کے بعد رپورٹروں اور کیمرہ مینوں کی آمد پہلے سے کہیں زیادہ ناپسندیدہ ہو گئی تھی۔ وہ اور انتھونی سانس روکے انتظار کرتے رہے کہ ابھی ان سے واپس جانے کے لیے کہا جائے گا لیکن بی بی سی ٹیلی ویژن کی بات ہی کیا تھی وہ کئی جرنیلوں سے انٹرویو کا وقت دلی سے ہی لے کر چلا تھا۔ چند لمحوں بعد ان کے پاسپورٹ پر ”انٹری“ کی مہر لگ گئی۔



ایئر پورٹ سے ہوٹل کا راستہ خاموشی سے طے ہوا تھا۔ سڑکوں پر فوجی ٹرک تھے، بکتر بند گاڑیاں تھیں، سبے ہوئے لوگ تھے۔ عرفان نے ٹیکسی ڈرائیور سے بات کرنے کی کوشش کی لیکن اس نے انگریزی نہ جاننے کا بہانہ کیا۔ انتھونی سڑکوں کو بند دکانوں کو راتعلقی سے دیکھ رہا تھا۔ وہ بولتا بہت کم اور پیتا بہت زیادہ تھا لیکن کیمروہ کندھے پر رکھتا اور آنکھ View Finder پر تو اس کا پورا وجود کیمروہ کی آنکھ بن جاتا۔ اُس وقت بھی وہ اپنے شانے سے لٹکے ہوئے فلاسک کو کھول کر چسکی لگاتا رہتا لیکن مجال ہے کہ کوئی فریم غلط ہو جائے یا کوئی منظر اس کی نظر سے چوک جائے۔

جدی پشتی کرچمن۔ گوا جب پرتگیزیوں کے قبضے میں گیا تو اس کا سارا خاندان کرچمن ہو گیا۔ انتھونی کو اپنے کرچمن ہونے پر غرور تھا لیکن سفید فام حکمران اسے اور اس جیسے دوسروں کو پوچھتے کب تھے۔ باپ، بیٹا اور روح القدس آسمان پر آرام کرتے تھے اور زمینی حقیقت یہ تھی کہ انگریز اُتر ہاتھی دانت کے بنے ہوئے تھے تو انتھونی کے قبیلے کا بدن آبنوس سے تراشا گیا تھا۔ انگریز چلے گئے تھے اور انہوں نے پلٹ کر بھی عیسیٰ مسیح کے سائے میں آ جانے والوں کو نہیں دیکھا تھا، اسی طرح جیسے چلی ذات کے ہندو مسلمان ہو کر بھی دھنیے جلا ہے تھے۔ ذات پات کے خلاف بات کرنے والے سید، مغل اور پٹھان عید گاہ میں ان سے گھلے ملتے لیکن راہ و رسم رکھنے یا اپنی بینیاں اور میٹھے بیاہنے کے لیے تیار نہ تھے۔ ہاں اُتر وہ "انصاری" ہو کر لوک سبھا یا ودھان سبھا کے ممبر بن جائیں، راسلک کا کارخانہ لگا کر کروڑ پتی ہو جائیں تو ذات پات کی دیواریں آن کی آن میں ڈھسے جاتیں۔



وہ "ٹائمز آف انڈیا" میں تھا جب اس نے چھٹی لے کر رنگون جانے کا فیصلہ کیا تو دفتر میں ساتھ کام کرنے والے حیران ہوئے۔ "ابے سالے بنکا ک جا۔ اپنی گرہ سے دام خرچ کر کے بھلا رنگون ٹلون جانے کو کس حکیم نے نسخے میں لکھا ہے؟" اشونی نے اسے پھنکارا۔ دونوں ساتھ ہی کام کرتے تھے اور اسٹر شراب بھی ساتھ پیتے تھے۔



عرفان مسکرا کر اس کی بات ٹال گیا لیکن رات جب بھیگی اور وہ دونوں کناٹ سرکس کے رٹز بار میں بیٹھے تو پیاس بجھاتے ہوئے اشونی نے اپنا سوال دہرایا اور شراب سچ کا بند قبا کھولنے لگی۔

”یار میں ہارہ بندد راؤ کے چھوٹے سے گھر میں دو بیوہ عورتوں کے ساتھ رہتا ہوں۔ ایک میری ماں جو شادی کے دس برس بعد بیوہ ہوئیں سرکاری اسکول میں پڑھا کر انہوں نے مجھے پالا اور مجھے یہاں تک پہنچا دیا۔“ وہ چپ ہو کر گھونٹ بھرنے لگا۔

”اور دوسری؟“ اشونی نے اسے غور سے دیکھا۔

”دوسری میری دادی صاحبہ۔ وہ شادی کے سن بھر بعد بیوہ ہوئی تھیں۔ میرے دادا نے اپنے بیٹے کو نہیں دیکھا۔ وہ رام پر برما گئے تھے اور وہیں ختم ہو گئے۔ دادی صاحبہ نے لی فون میں ڈورے اور منشیوں میں اچا رڈال کر بیڑیاں بنا کر میرے باپ کو پالا پڑھایا۔ ان کی شادی کی اور جب میں نو برس کا ہوا تو میرے ابا مراد آباد گئے اور وہاں بلوے میں مارے گئے۔“

”ہے رام۔“ اشونی کے منہ سے بے ساختہ نکلا اور اس کا سر جھٹ گیا۔

دونوں پیٹے رہے اور برما جانے کا سبب بیان ہونے سے رہ گیا۔

دوسرے روز اشونی نے کام کرتے ہوئے سرائی اچانک عرفان سے پوچھا۔

”تم ہندوؤں سے نفرت کیوں نہیں کرتے؟“

عرفان نے حیران ہو کر اسے دیکھا پھر پوچھا ”کیوں میں ہندوؤں سے یا کسی اور

سے نفرت کیوں کروں؟“

”انہوں نے تمہیں انا تھ جو کر دیا۔“ اشونی کا لہجہ کچھ عجیب سا تھا۔

”سنو اشونی۔ میری دادی صاحبہ نے مجھے بچپن میں ہی بتا دیا تھا کہ موت اسی

لے آتی ہے جو آسمان پر لکھا ہے۔ انہوں نے مجھے یہ بھی بتا دیا تھا کہ خدا کے حکم کے بغیر

پتا نہیں ہوتا۔ اس کا مطلب یہ ہوا کہ میرے ابا کو موت مراد آباد میں اسی لے آئی تھی اور

خدا کے حکم کے بغیر کوئی بوائی انہیں بھلا کیسے مار سکتا تھا۔“



اشونی ایک ٹک عرفان کو دیکھتا رہا پھر اس نے جلدی سے اپنا سر جھکا لیا، وہ نہیں چاہتا تھا کہ عرفان اس کی آنکھوں میں تیرتے ہوئے آنسوؤں کو دیکھ لے۔ اس روز وہ عرفان کے ساتھ کسی ایسی دور سے بندھ گیا جو دوستی اور درد کے رنگوں سے رنگی ہوئی تھی۔



عرفان کی چھٹی منظور ہوئی تو اس شام وہ اور اشونی دونوں ایک بار پھر رٹز بار میں اکٹھے ہوئے۔

”میرے بھائی۔ اب تو بتادے رنگون رنگون جانے کا کارن؟“ پہلا گھونٹ لیتے ہی اشونی کو پرانی بات یاد آ گئی۔

”میں دادی صاحب کی وجہ سے جا رہا ہوں۔“

”یہ تو جب بات کرتا ہے وہ غریب کی پتھون کی طرح انگلی ہوتی ہے۔ اب بھلا اس بات کا کیا مطلب ہوا۔“ اشونی نے جھنجھلا کر کہا۔

”بات اتنی سی ہے کہ سینڈ ورلڈ وار میں جب بھرتی شروع ہوئی تو میرے دادا بھی سپاہی بھرتی ہو گئے۔ شادی کو ابھی چند ہی مہینے ہوئے تھے کہ انہیں برما فرنٹ پر بھیج دیا گیا۔ میرے ابا کی پیدائش اس وقت ہوئی جب میرے دادا فرنٹ پر تھے۔ وہ گھر آنے اور بیٹے سے ملنے کے لیے چھپو رہے تھے لیکن اس سے پہلے ہی موت ان سے ملنے آ گئی۔ پہلے خبر آئی کہ وہ ”گمشدہ“ ہیں۔ دادی صاحب انتظار کرتی رہیں اور جب ان کے مارے جانے کی خبر آئی تو انہوں نے اس بات کو مان کر نہیں دیا۔ انہیں معمولی سی پنشن ملتی تھی لیکن اس میں بھلا کہاں گزر رہا ہوتا۔ انہوں نے محنت مشقت کا ہر کام کیا لیکن کسی کے آگے ہاتھ نہیں پھیلائے۔ دادا صاحب نے لام پر جانے سے پہلے ایک گراموفون خریدا تھا جس پر وہ گانے سنتی تھیں۔ پھر بعد میں کہیں یہ بے وقوفی کا گانا آ گیا ”مرے پیارے رنگون“ جسے وہ ایسے سنتی تھیں جیسے کوئی نعت یا ہجمن سنے۔ پچھلے دنوں میں دفتر سے چھٹی لے کر کہیں باہر جانے کی بات کر رہا تھا تو انہوں نے چھینٹ کی ایک تھیلی



میرے سامنے رکھ دی، اس میں مڑے مڑے نوٹ تھے۔ میں نے پوچھا یہ کیا ہے تو کہنے لگیں جب سے تو کمانے لگا ہے میں یہ روپے جوڑ رہی ہوں۔ چندا تو اس سے رنگون چلا جا، وہاں اپنے دادا صاحب کی قبر پر فاتحہ پڑھ لیجیو۔ اب سمجھ میں آیا مائی ڈیر اشونی کہ میں بنکا ک کیوں نہیں جا رہا، رنگون کیوں جا رہا ہوں؟“

اشونی کو غصہ آیا۔ یہ عرفان ایسی باتیں کیوں کرتا ہے جنہیں سن کر آنکھوں میں آنسو آ جائیں۔ اس نے گردن گھما کر بارنڈر کی طرف دیکھا۔ چند لمحوں میز پر خاموشی رہی، لیکن یاران کی قبر، اشونی جملہ پورا کرتے ہوئے ہنسی پھیلائی۔

”مجھے بھی معلوم ہے کہ ان کی قبر کہیں نہیں ہے۔ جانے وہ کس کھیت یا مڑھے میں ختم ہوئے، ہڈیاں ان کی کہاں گئیں، لیکن جب ان کی موت کی خبر آئی تو خاندان کے ہاتھ بڑے بوڑھوں نے دادی صاحب کو تسلی دی تھی کہ وہ دفن کیے گئے تھے اور ان کی قبر بھی بنی تھی۔ میں ان سے ان کا یہ سکون کیوں چھینوں؟ سچ کیوں بتاؤں؟“

”سمجھ گیا۔ بالکل سمجھ گیا۔ سچ کے زبر سے جھوٹ کا امرت اچھا۔ ان کے دل کی تسلی کے لیے تم ضرور جاؤ۔“ اشونی نے گہرا سانس لیا۔

”ہاں میں ان ہی کے دل کی تسلی کے لیے جا رہا ہوں اور وہاں ایک دوسری قبر بھی ہے وہاں فاتحہ پڑھنے کا بھی انہوں نے حکم دیا ہے۔“

”یہ دوسری قبر کس کی ہے؟“ اشونی نے حیرت سے اسے دیکھا۔

”دوسری بہادر شاہ ظفر کی ہے۔“

”مائی گاڈ۔ یار تمہاری دادی صاحب تو بہت توپ مہیلا ہیں۔“

”پکی نیشنلسٹ ہیں۔ پڑھی لکھی ہوتیں اور نیتا جی تک پہنچ جاتیں تو جہانسی کی رانی

رجنٹ میں ہوتیں۔“ عرفان ہنس دیا۔ ”ویسے ان کا حکم نہ ہوتا تب بھی میں بہادر شاہ

ظفر کی قبر پر حاضری دیتا۔“

”ہاں ڈیر۔ حاضری تو اپنے نیتا جی نے بھی دی تھی۔ وچن دیا تھا کہ انگریزوں کو



دلی سے نکال کر لاسٹ مغل کی ہڈیوں کو دلی لے جائیں گے۔ اپنے اتہاس سے یہ کیسے جڑے ہوئے لوگ تھے۔“

عرفان نے ایک ٹھنڈی سانس لی ”نیتا جی آدرش وادی تھے اس لیے مارے گئے۔ بہادر شاہ کی ہڈیاں واپس لانے کا خواب دیکھتے تھے اور خود ان کی اپنی ہڈیاں نہیں میس۔ ادھر پنیل کو دیکھو کس قدر پریکٹیکل۔ چٹکی بچاتے سارے راجوں، مہاراجوں اور نوابوں کا جھٹکا کر دیا پر کسی نے چوں نہیں کی۔“

وہ دونوں منہ لٹکائے بیٹھے رہے اور باہر دلی کی رات جھوم کر چلتی رہی۔ دلی جو کتنی ہی باری تھی ایک بار پھر سہاگن تھی۔

اس رات عرفان جب منہ میں خوشبو وال پان دبا کر اشونی سے رخصت ہوا تو اپنا بچہ دوڑاتے ہوئے وہ زور زور سے دادی صاحب کا محبوب گیت گارہا تھا۔ ”تمہاری یا ستاتی ہے۔ جیا میں آگ لگاتی ہے۔ میرے پیائے رنگوں“ اور اب وہ چھنچھن گزارنے لگتا تھا۔



ایئر پورٹ سے وہ اور انتھونی دونوں سیدھے ”سوائے“ پہنچے تھے۔ رنگون میں اب بہت سے نئے ہوٹل کھل گئے تھے لیکن ”سوائے“ کی بات الگ تھی۔ کھیریل کی چھتیاں بڑے علاقے پر پھیلا ہوا اور کولونیل طرز تعمیر۔ اسے اونچی اونچی عمارتوں سے وحشت ہوتی تھی۔ عرفان ہوٹل واپس آتے ہوئے دیکھتا تھا کہ دن میں ہونے والے خون خرابہ کی نشانیاں مٹا دی گئی ہیں۔ اس نے اپنی آنکھوں سے اور انتھونی کے کمرے نے مارے جانے والے بکھڑوں، لڑکوں اور لڑکیوں کی لاشیں دیکھی تھیں جنہیں فوجی ٹرکوں میں ڈال کر لے جایا گیا تھا اور پھر وہ سب بڑے بڑے ٹرکوں میں دبا دیے گئے۔ ان کے گھر والے اسی طرح ان کا انتظار کریں گے جس طرح دادی صاحب برسوں اپنے سہاگ کا انتظار کرتی رہی تھیں۔ کسی پیارے کا ”لاپتا“ ہو جانا گھر والوں کے لیے عمر بھر کا عذاب۔



اسے رنگون کا اپنا پہلا سفر یاد آیا جب وہ اپنی دادی صاحب کے بادشاہ کی قبر پر گیا تھا اور اس دو گز زمین کے سامنے کھڑا رہا تھا جو اس بد بخت بادشاہ اور شاعر کو اپنی دلی میں نہ مل سکی تھی۔ کیسی ویرانی اور غریب الوطنی برستی تھی ان قبروں پر۔ اسی وقت اسے برما کا ہندوستان جلاوطن کیا جانے والا بادشاہ اور اس کی ملکہ یاد آئے تھے وہ دونوں رتن گری میں ختم ہوئے تھے۔ ظفر اور زینت محل کا آخری ٹھکانہ رنگون کی سرزمین ہوئی تھی۔ پھول چڑھاتے اور اگر جی جلاتے ہوئے اس نے انگریزوں کو دل ہی دل میں وہ تمام کالیاں دے دی تھیں جو اسے آتی تھیں۔ جب وہ واپس گیا تو بہادر شاہ اور زینت محل کی شاندار قبروں کا نقشہ اماں اور دادی صاحب کے سامنے کھینچتا رہا تھا۔

”ارے تو فوٹو اتار کر کیوں نہیں لایا؟“ دادی صاحب نے اسے آنکھیں دکھائی تھیں۔

”اتاری تو تھیں دادی صاحب ریل خراب ہوئی۔“ اس نے ان کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر جھوٹ بولا۔ ”دادا صاحب کی قبر کی بھی اتاری تھی۔“ سچ کے زہر سے جھوٹ کا امرت اچھا تھا۔

یہ سن کر دادی صاحب اپنی ماس پیٹی تقدیر کو برا بھلا کہتی رہی تھیں۔



وہ رنگون کی اس ویران سڑک کو دیکھتا رہا۔ جس پر دن میں اور اس سے پہلے کے دنوں میں مارے جانے والوں کی روہیں بین کر رہی تھیں اور بدھ بھکشوؤں کے جاپ کی آوازیں روحوں کے بین میں مل گئی تھیں۔ ”بدھم سرنم گچھامی دھم سرنم گچھامی سنگھم سرنم گچھامی۔“ لیکن عظیم قانون کی سنگھ کی اور بدھ کی امان کہیں نہیں تھی۔

یہ شہر یہ ملک ایک صدی سے بے امان تھا پہلے انگریزوں اور اب اپنے فوجیوں کے ہاتھوں۔ وہ دلی سے اسی لیے بھیجا گیا تھا کہ 1988ء میں ہونے والی خونیں بغاوت کی انیسویں سالگرہ کے موقع پر رنگون کی سڑکیں ایک بار پھر خون سے دھوئی



جاری تھیں۔

دو فوجی ٹرک غراتے ہوئے گزرے جس کے بعد خوف سے بوجھل خاموشی ایک بار پھر چھائی۔

ابتدائی خبریں اسے دلی میں ہی مل گئی تھیں۔ اس مرتبہ بغاوت کی سائگرہ منانے کے لیے بھکشو نکلے تھے۔

پہلے دن وہ نکلے تو چند درجن تھے پھر ان کی تعداد بڑھتی گئی۔ 45 برس سے فوج کے چنگل میں پھڑپھڑاتی ہوئی بری قوم ہر اس نگاہوں سے اپنے ان بھکشوؤں کو دیکھتی رہی پھر ڈرتے جھمکتے ہوئے کچھ عام لوگ بھی ان پڑامن مظاہروں کا حصہ بنتے گئے ان مظاہروں میں شریک ہونے والے بھکشوؤں اور ان کے ماننے والوں کی تعداد بڑھتی گئی تو جرنیلوں کے ضبط کا پیمانہ چھٹک گیا۔ 5 ستمبر کو شہر میں سینکڑوں بھکشو برما کی فوجی حکومت کے خلاف پڑامن مظاہرہ کرنے نکلے تو ان کے سروں سے چند انچ اوپر گولیاں چلائی گئیں، بہت بری طرح لالھی چارج ہوا اور آنسو گیس چھوڑی گئی۔ جس کے نتیجے میں بہت سے بھکشو اور ان کے احتجاج میں شامل شہری زخمی ہو گئے۔ اس تشدد نے مظاہرین کو مشتعل کر دیا۔ بھکشوؤں نے کئی فوجیوں کو کچھ دیر کے لیے یرغمال بنالیا۔ ایک سرکاری اہلکار کے گھر پر حملہ ہوا اور کئی فوجی اور سرکاری گاڑیوں کو توڑ پھوڑ کا نشانہ بنایا گیا۔

اندازہ یہی تھا کہ تشدد تیزی سے پھیلے گا، اسی لیے دلی کے بی بی سی آفس نے اسے اور انتھونی کو فوراً روانہ کر دیا تھا۔

اس نے کھڑکی کا پردہ برابر کیا اور اپنے بستر پر آ لیٹا۔

کیسا ظلم تھا کہ اس شہر میں وہ عورت رہتی تھی جو پچھلے بارہ برس سے قید تنہائی کاٹ رہی تھی۔ سوچی جس نے 88ء میں لندن کی اپنی خوش و خرم اور پرسکون زندگی تیاگ کر اپنے لوگوں کو بغاوت اور جدوجہد کا حوصلہ دیا۔ جس نے بار بار کہا تھا کہ خوف ایک مہذب انسان کی فطرت نہیں اور یہ بات صرف کہی نہیں تھی کر دکھائی تھی۔

وہ سالہا سال سے دنیا میں برما کی جمہوری جدوجہد کی ہیروئن کے طور پر پہچانی



جاتی تھی۔ اس کے بے مثال عزم اور ارادے کے اعتراف میں اسے نوبل اور سخی روف امن انعام دیا گیا تھا۔ اس نے اپنے لوگوں سے عہد و فایوں نبھایا کہ لندن میں اس کا محبوب شوہر بستر مرگ پر تھا لیکن اس نے برا چھوڑنے سے اس لیے انکار کر دیا کہ فوجی حکومت اسے دوبارہ کسی قیمت پر برما میں داخل نہیں ہونے دے گی۔ وہ مائیکل کے آخری دیدار سے محروم رہی۔ بارہ برس سے اس نے اپنے بیٹوں کو گلے نہیں لگایا تھا۔ وہ ایک ایسے باپ کی بیٹی تھی جس نے برما کو برٹش راج سے نجات دلائی تھی لیکن اسے قتل کر دیا گیا اس وقت سوچی دو برس کی تھی۔

عرفان کوئی دہلی کے قلب میں ایکڑوں پر پھیلی ہوئی کواٹریل وضع کی وہ کوٹھی یاد آئی جو 24۔ اکبر روڈ کہلاتی تھی۔ اقتدار پر قبضہ کرنے والے جرنیلوں نے جب سوچی کی ماں کو ہندوستان کا سفیر بنا کر بھیجا تو پنڈت نہرو نے یہ کوٹھی برمی سفیر کی رہائش کے لیے منتخب کی تھی۔ 24 اکبر روڈ پر ہونیوالی کئی دعوتوں میں پنڈت جی شریک ہوئے تھے۔ ان کے چہیتے نواسے راجیو اور سنے اس کوٹھی میں سوچی کے ساتھ سائیکل چلاتے شرارتیں کرتے مہاتما گاندھی ہندوستانی تحریک آزادی اور برما کے ادب جیسے موضوعات پر ان تینوں نے کتنی باتیں کی تھیں۔ سوچی اپنی ہندوستانی سہیلیوں کے ساتھ راجیو اور سنے کو بھی پارٹی میں بلاتی اور ان سب کے لیے پیاؤ بجاتی اس وقت کون جانتا تھا کہ تقدیر کے ان تین زندانیوں کے لیے کتنے کھن اور خوں رنگ دن آنے والے ہیں۔

عرفان کا دم گھٹنے لگا۔ اسے دادی صاحب یاد آئیں انہوں نے اپنے رنگون کے بارے میں بھلا کب سوچا ہوگا کہ اس پر کیسی کیسی آفتیں گزریں گی۔ اسے وہ رپورٹیں یاد آئیں جو وہ دہلی سے پڑھ کر چلا تھا اور جن میں بتایا گیا تھا کہ سوچی اپنے جس آبائی گھر میں نظر بندی کے دن گزار رہی ہے وہاں اس سے منے ہوا آئیں آتی ہیں یا چیزوں پر ہیرا کرنے والے پرندے۔ اسے کسی سے منے بات کرنے اور بیرونی دنیا سے رابطہ رکھنے کی اجازت نہیں۔ ایک ملازمہ ہے جو چوبیس گھنٹے ساتھ رہتی ہے۔ ایک ڈاکٹر ہے جو اس



کے طبی معائنے کے لیے آتا ہے۔ اس کے گھر کو جانے والے راستے پر رکاوٹیں ہیں۔ لیکن دو دن پہلے احتجاجی مظاہرہ کرنے والے بھکشوؤں نے اور ان کے پیچھے چلنے والوں نے سوچی کے گھر کا رخ کیا تو وہ یہ دیکھ کر حیران رہ گئے کہ سپاہیوں نے رکاوٹیں ہٹا دی ہیں۔ وہ جاپ کرتے ہوئے دروازے تک پہنچے تو انہوں نے دیکھا کہ دہلی پتلی آہنی ارادے والی آنگ سان سوچی دروازے تک آگئی ہے اس کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے اور وہ برسوں بعد اتنے لوگوں کو اکٹھا دیکھ رہی تھی۔ وہ تنہا عورت اور جذبات سے مغلوب سینکڑوں بھکشو اور عام شہری ایک دوسرے کو دیکھتے رہے اور لوگوں کی آنکھوں سے آنسو گرتے رہے۔ پندرہ منٹ بعد آنے والے واپس چلے گئے اور سوچی بھی اپنے زنداں میں لوٹ گئی۔ یہ اتنا بڑا واقعہ تھا کہ سارے برما میں جیسے زندگی کی لہر دوڑ گئی۔

اسی کا نتیجہ تھا کہ اتوار کے دن رنگون کی سڑکوں پر بیس ہزار سے زیادہ بھکشو چل رہے تھے اور پہلی مرتبہ بودھ بھکشنیں بھی اس احتجاجی جلوس میں شامل تھیں۔ یہ سب لوگ با آواز بلند جاپ رہے تھے ہزاروں لوگ ان کے ساتھ تھے۔ انہیں شربت پلا رہے تھے، ان کے قدموں میں جھک رہے تھے۔ اس روز جلوس کو سوچی کے گھر کا رخ کرنے کی اجازت نہیں ملی۔ یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے جرنیل شاہی کی قوت برداشت ختم ہونے والی ہے۔



عرفان نے سر ہانے رکھی ہوئی نوٹ بک اٹھا کر برما کے بارے میں اپنے نوٹس کو ایک بار پھر پڑھا۔ وہ جانتا تھا کہ ان میں سے سوال نکلیں گے اور ان ہی کے جواب کے لیے جرنیلوں اور ان کے وزیروں کو کریدنا ہوگا، جنرل تھان سے انٹرویو کا وقت طے ہو چکا تھا۔ اس نے چند سوالات لکھے تھے جو تنکھے تھے لیکن اتنے بھی نہیں کہ اسے اگلے جہاز سے دلی واپس بھیج دیا جائے۔ سوچی نے دلی میں جواہر لال نہرو یونیورسٹی میں پڑھا تھا۔ عرفان سوچی کے ساتھ پڑھنے والیوں اور پڑھنے والوں سے مل کر آیا تھا۔ عرفان نے اس کے بارے میں کیسی کیسی باتیں سنی تھیں۔ ایک ایسی ہی آہنی عزم والی عورت یوں اتنی



طویل قید تنہائی کاٹ سکتی ہے۔ اس کا دل تڑپا ”کاش میں اس کا انٹرویو کر سکتا۔“ لیکن وہ جانتا تھا کہ یہ ناممکن ہے۔ اس نے کروٹ لی اور سونے کی کوشش کرنے لگا۔ چند گھنٹوں بعد ایک صبر آ زما صبح طلوع ہونے والی تھی۔



وہ گیر وے لہروں والے بھکشوؤں کے دریا میں کسی مچھلی کی طرح تیرتا رہا، وہ ”دھم سرنم گچھامی“ کا جاپ کرتے ہوئے چل رہے تھے۔ انتھونی اس سے ذرا آگے تھا۔ کمرہ کندھے پر رکھے ہوئے الٹے قدموں چلتا ہوا۔ پھر اس نے انتھونی کو دیکھا جو لپک کر ایک پیڈسٹرین برج کی سڑھیاں جڑھ رہا تھا۔ جلوس میں اٹھتی ہوئی انسانی لہروں کو فہم کے فیتے پر محفوظ کرنے کے لیے۔ وہ بھی تیزی سے انتھونی کے پیچھے ہو گیا۔ آن کی آن میں وہ سڑک سے بلندی پر تھا اور سامنے سے انسانوں کا سیلاب چلا آ رہا تھا۔

سرگھسنے ہوئے تن پر گیر وے رنگ کا لبادہ کچھ کے پیروں میں کھڑاویں کچھ مونجھ کی چپلیں پہنے ہوئے اور بیشتر ننگے پیر۔ ریاضت اور فاقہ کشی سے گھٹے ہوئے بدن چہرے زرد اور کھال جڑے کی بڈیوں پر منڈھی ہوئی عرفان کو ”فاسٹنگ بدھا“ کا مجسمہ یاد آیا۔ وہ قطار در قطار چل رہے تھے ہاتھوں میں سیاہ رنگ کے کشول، لیکن ہر کشول کا رخ زمین کی طرف تھا۔ اس بات کا اشارہ کہ وہ کسی فوجی کسی سرکاری افسر سے خیرات نہیں لیں گے۔

وہ انہیں دیکھتا رہا اور اس کے بدن میں جھرجھری سی دوڑ گئی۔ وہ پالی زبان کے تین مقدس جملوں کا جاپ کرتے ہوئے چلتے چلے جا رہے تھے۔ ”بدھم سرنم گچھامی“ ”دھم سرنم گچھامی“ ”سنگھم سرنم گچھامی“ میں بدھ کی امان چاہتا ہوں، میں عظیم قانون کی امان چاہتا ہوں، میں سنگھ کی امان چاہتا ہوں۔

ان کے جاپ کی آواز رنگون شہر کی اداس اور جس زدہ فضا میں پانی سے بھرے ہوئے بادل کی طرح تیر رہی تھی۔ یہ دھان بونے کے دن تھے پھر اس موسم میں غصہ کیوں بویا جا رہا تھا؟ وہ جن کی زندگی کا انحصار دھان پر تھا وہ اس کی بوائی کے بجائے



غصہ کاشت کر رہے تھے۔



ہانس اور ناریل سے بنا ہوا چھپر تھا۔ جس کے نیچے کڑی کی لمبی لمبی بنچیں رکھی تھیں اور ویسی ہی لمبی میزیں۔ مٹی کے بڑے سے چولہے پر جہازی سائز کی تہیں رکھی تھیں جس کا رنگ دھوئیں کی وجہ سے اتنا سیاہ ہو چکا تھا کہ کسی کو گمان بھی نہیں ہو سکتا تھا کہ یہ کبھی روپیلے رنگ کی رہی ہوگی۔ چھپرے نیچے کئی لوگ بیٹھے تھے۔ سب کے سامنے چائے رکھی تھی۔ کوئی چائے میں سٹ ڈبو رہا تھا یا نہیں سب کے چہروں پر تناؤ تھا اور خاموشی تھی۔ انتہائی کوچائے سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ اس کے خیال میں خدا باپ نے پینے کے لیے صرف ایک ہی چیز بنائی تھی۔ خواہ وہ ٹھہرا ہو یا ولایتی پانی وہ شاید کم ہی پیتا تھا۔ عرفان اس کی برداشت پر رشک کرتا۔ عرفان نے اسے کہنی سے ٹھوکا دیا اور وہ اٹھ کر دوسری بنچ پر جا بیٹھا اور پھر نیم دراز ہو کر اپنے میسرے کے ساتھ رہ ڈرنے لگا۔ عرفان نے وہ بیچ منتخب کی جس پر ایک بری نوجوان تہا بیٹھا تھا۔ ہش شرٹ اور پینٹ خستہ حال ضرور تھیں لیکن صاف ستھری۔ عرفان جانتا تھا کہ وہ یونیورسٹی میں بیچ کا رنگ اسی وقت چمکتا ہے جب مقامی دعوں سے کسی سڑک پارک ڈھابے پر بیٹھ کر باتیں کی جائیں۔ کوئی رشتے والا کوئی پھول بیچنے والا۔ عرفان نے اپنی جیب سے ڈن بل کا چمکتا ہوا سرٹ رنگ کا ڈبا نکالا اور مسکراتے ہوئے اس لڑکے کی طرف بڑھایا اس کی آنکھوں میں چمک پیدا ہوئی لیکن پھر بجھ گئی۔ وہ ڈن بل کے ڈبے کو دیکھتا رہا لیکن اس نے سگریٹ لینے کے لیے ہاتھ نہیں بڑھایا۔ تب عرفان نے پیٹ کھول کر ایک سگریٹ اپنے لیے نکالی اور دوسری اس کی طرف بڑھائی۔ وہ چند لمحوں کے لیے جھجھکا اور ادھر ادھر نظر ڈالے جیسے دیکھنے والی آنکھوں سے خوفزدہ ہو پھر اس نے سگریٹ نکال کر ہونٹوں سے لگائی۔ عرفان نے اس کی اور اپنی سگریٹ سگائی اور ایک گہرا کش لیا۔ کاغذ پر بیٹھ ہوا آدمی اسی کی طرف دیکھ رہا تھا۔ عرفان نے اسے اشارے سے دو چائے کے لیے کہا پھر بسکٹ کے لیے بھی ہانک لگائی۔



وہ نوجوان سے باتیں کرنے لگا جس کا نام شیولی تھا۔ کسی دکان پر سیلز مین تھا اور ادیب بننے کے خواب دیکھتا تھا۔ غصہ اس کے اندر ابھرتا تھا بل کھاتا تھا لیکن وہ اپنے غصے کا اظہار نہیں کر سکتا تھا۔ دنیا عجیب جگہ ہوئی تھی۔ آپ اپنے بھائی پر بھی اعتبار نہیں کر سکتے۔ حکومت نے ہر جگہ اپنے جاسوس چھوڑ رکھے تھے۔

وہ بسکٹ چائے میں ڈبو کر کھاتا رہا اور اتنی آہستگی سے بولتا رہا کہ عرفان کو اس کے بعض جملے سمجھنے میں مشکل ہو رہی تھی۔ دو دن سے ایک سوال عرفان کو پریشان کر رہا تھا اس سے رہا نہ گیا اور وہ شیولی سے پوچھ بیٹھا ”یہ بتاؤ تمہارے یہاں ٹریفک بہت کم ہے کبھی کبھی تو صرف کوئی کتا دم بلاتا ہوا سڑک پار کرتا نظر آتا ہے پھر یہ شہر میں پیدل چلنے والوں کے لیے اتنے اوور ہیڈ برج کیوں بنے ہوئے ہیں؟“

شیولی تلخی سے مسکرایا ”تم نے یہ سوال ان سرکاری افسروں سے نہیں کیا جو کل تمہارے آگے پیچھے پھر رہے تھے۔“

عرفان اس جملے پر حیران رہ گیا۔ ”تم میرے بارے میں کیا اور کیسے جانتے ہو؟“

”جہاں فوج لوگوں کی گردنوں پر اپنے کیلوں والے بوٹ رکھے ہوئے ہو وہاں لوگ باہر سے آنے والے جرنلسٹوں کے بارے میں فوراً ہی سب کچھ جان لیتے ہیں۔“

شیولی کا لہجہ ٹھنڈا تھا۔ سامان رکھے ہوئے چاقو کی دھار کی طرح ٹھنڈا۔

”ان سے بھی پوچھ لوں گا۔ پہلے تم بتا دو۔“

”تم کبھی جنگل میں شکار کھینے گئے ہو؟“

”ہاں گیا ہوں۔“

”کبھی شیر کا شکار کرنے کے لیے مچان پر بیٹھے ہو۔“

”شیر کا شکار نہیں کیا لیکن مچان پر بیٹھا ہوں۔“

”یہ پیڈسٹرین برج نہیں مچان ہیں۔ ان پر سے فوجی شیروں کا شکار کرتے ہیں۔ بھکشوؤں کا نوجوانوں کا ان پر سے نشانہ لینا آسان ہوتا ہے۔“ شیولی کے لہجے سے نفرت ٹپک رہی تھی۔ ”میں تمہیں بتاؤں ہمارے میڈروں نے ڈکٹیٹروں کے نام خط



لکھنے کی مہم چلائی۔ اپنی مشکلوں اور شکایتوں کے بارے میں جنرل تھان کو پچھنے اکتوبر میں پانچ لاکھ لوگوں نے خط لکھے۔ پانچ لاکھ کا مطلب سمجھتے ہو۔؟ ہاں ہم پانچ لاکھ لوگوں نے ایک اپیل پر دستخط کیے کہ ملک میں ہزاروں سے زیادہ جو سیاسی قیدی ہیں اور ہماری لیڈر سوچی ہیں انہیں رہا کر دیا جائے۔ ہمیں یقین تھا کہ ہماری اپیل سن لی جائے گی لیکن ان اندھوں کو کچھ دکھائی نہیں دیتا ان بہروں کو کچھ سنائی نہیں دیتا۔“ شیولی کی آواز اب قدرے بلند ہو گئی تھی۔

کاؤنٹر پر بیٹھے ہوئے شخص نے جو شاید چھپر ہوٹل کا مالک تھا غرا کر بری میں شیولی سے کچھ کہا اور اس کا رنگ زرد پڑ گیا۔

”میرے گھر والے مجھے بھی ڈھونڈتے پھریں گے۔“ اس نے دھیمی آواز میں کہا اور اٹھ کر تیز تیز قدموں سے باہر نکل گیا۔ کئی لوگوں کی آنکھیں اس کا تعاقب کرتی رہیں۔

عرفان کو جھرجھری سی آئی۔ انتھونی نے اسے انھنے کا اشارہ کیا۔ وہ کاؤنٹر پر گیا اور پانچ ڈالر کا نوٹ رکھ کر کچھ کہے بغیر اس چھپر ہوٹل سے نکل گیا۔



ان دو دنوں میں وہ کئی فوجی افسروں اور سول بیوروکریسی کے لوگوں سے ملا تھا لیکن ان کی سنائی ہوئی کہانی کتنی مختلف تھی اور یہ کوئی خاص بات نہیں تھی۔ ہر اس جگہ جہاں ڈکٹیٹر شپ تھی وہاں کے لوگ دو زبانیں بولتے تھے۔ ایک حکومت کی زبان اور دوسری عوام کی بولی۔ یہ دونوں زبانیں حاکم اور محکوم طبقے کے لیے ناقابل فہم تھیں۔

جنرل تھان کا انٹرویو ہوتے ہی دلی سے انہیں واپس آنے کا پیغام ملتا تھا یوں بھی اب وہاں رکنے کی کوئی ضرورت نہ تھی۔ فضا میں خون کی بساندہ تھی اور لاشوں پر مردار خور منڈلاتے تھے۔

ان کا طیارہ فضا میں بلند ہوا تو وہ جانتا تھا کہ دھان کے کھیت جن میں کھڑے ہوئے پانیوں کا رنگ بھی سبز ہو جاتا ہے اس مرتبہ ان پانیوں میں خون کی سرخی تھی۔



تو جوان خون کی سرخی۔



دلی واپس آ کر اسے کئی دن تک سر اٹھانے کی فرصت نہ مل سکی۔ اشونی سے ملاقات اب کم ہوتی تھی، وہ ابھی تک پرنٹ میڈیا سے جڑا ہوا تھا۔ کام کرتے کرتے اسے دادی صاحبہ یاد آئیں اور وہ ہڑبڑا کر کھڑا ہو گیا۔

وہ ہر دس پندرہ دن بعد قبرستان کا چکر ضرور کاتا تھا، لیکن اس مرتبہ خاصا مہمانانہ ہو گیا تھا۔ وہ اپنے دوست راشد کے تجربے سے ڈرا ہوا تھا۔ سارا خاندان امریکا چلا گیا صرف راشد یہاں رہ گیا تھا۔ کئی برس بعد جب ماں دلی آئیں اور قبرستان کہیں تو ان کی ماں کی قبر کا نام و نشان تک نہ تھا۔ انہوں نے راشد کو سو طعنے دیے کہ تم نے مانی کی قبر پر جھانکی بھی نہ ماری۔ لیکن اب چھو نہیں ہو سکتا تھا۔ خاندان امریکا میں آباد ہوا تھا ایسے میں گورکن نے اگر مانی کی قبر سے ان کی بڈیاں نکال کر رکی اور نوآبادی رو دیا تو کیا غلط کیا۔ عرفان نے جب سے راشد کی زبانی یہ کہانی سنی تھی اس کے رونٹے کھڑے ہو گئے تھے۔ وہ ہر دس پندرہ دن پر قبرستان کا چکر لگاتا پانی ڈالتا پھول چڑھاتا گورکن کو دھمکاتا۔ یہ نہ ہو کہ دادی صاحبہ کی بڈیاں بھی اسی طرح کسی کڑھے میں گم ہو جائیں جس طرح دادا صاحبہ کی بڈیوں کا نام و نشان نہیں رہا تھا۔ وہ بھلا ان کی بڈیاں کہاں ڈھونڈتا پھرے گا۔

اس کا حلق خشک ہو رہا تھا اس نے راستے میں گاڑی روک کر سمرنوف کا ایک ادھا اور بیئر لری کی بوتل خریدی اور دونوں کو ملا کر پیتا گیا۔

راستے میں ٹریفک کا جھوم ایسا تھا کہ گاڑیوں ریج رہی تھیں اسے قبرستان پہنچتے پہنچتے شام ہو گئی اور ادھا بھی ختم ہو گیا۔

گاڑی سے اترتے ہوئے اسے خیال آیا کہ شراب پی کر قبرستان میں جانا تو بڑی بات ہے۔ پھر اس نے خود ہی اپنے دل کو تسلی دی۔ میں دنیا میں کون سے نیک کام کر رہا ہوں اور دادی صاحبہ کی محبت میں تو سب جائز ہے۔



قبرستان کے ساتھ ہی پھول والوں کی دکانیں تھیں۔ ایک ٹھیلے پر مگنے کا رس نکالا جا رہا تھا جس پر مکھیاں بھنک رہی تھیں۔ فقیر، فقیریاں، ان کے ننگ دھڑنگ بچے۔ کچھ کی گردنوں میں تعویذ اور کچھ کا لباس فاخرہ محض وہ کالا دھاگا تھا جو نظر نہ لگنے کے ڈر سے ان کی ماؤں نے کمر کے گرد باندھ دیا تھا۔ عرفان نے پھول، اگر بتیوں کا پیکٹ، شمعیں اور دیا سلائی خریدی۔ چلتے چلتے اسے چکر آیا اور وہ ایک تازہ کھدی ہوئی قبر میں گرتے گرتے بچا۔ کھلی ہوئی قبر اپنی پیٹ کی آگ بجھانے کے لیے مردے کی منتظر تھی۔ سامنے سے دنیا ہنستی ہوئی گزر رہی تھی اور قبروں میں سونے والے ان پر ہنس رہے تھے۔ ”آج ہم کل تمہاری باری ہے۔“

ایک ڈھانچے نے اپنے پڑوسی ڈھانچے سے کہا۔ ”یار ذرا دو گھونٹ مجھے بھی دیجیو۔“

”کیوں دوں؟ کل تم سے کتنا کہا تھا کہ ذرا میرے ساتھ چلو ایک دو ادھے اڑا لاتے ہیں لیکن تمہیں تو برابر کی قبر آباد کرنے والی فلم اشار کو تانکنے جھانکنے سے فرصت نہ تھی۔“ دو گھونٹ مانگنے والے کو ڈانٹ پڑی۔

عرفان نے اپنے سر کو جھنکا، کیا مردے بھی شرابی ہونے لگے تھے؟ یا یہ سمرنوف کا کمال تھا جسے وہ راستے میں چڑھا گیا تھا۔ وہ ڈگمگاتے ہوئے قدموں سے قبروں کو پھلنگتا ہوا دادی صاحب کی قبر تک جا پہنچا اور سکون کا سانس لیا۔ وہ وہیں تھیں کہیں نہیں گئی تھیں۔ پھولوں کا دونا ان کے سر ہانے لوٹ کر اس نے شمعیں روشن کیں، اگر بتیاں جلائیں اور کچی مٹی پر آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا۔

ان کی قبر کو پختہ کرانے کے باوجود قبر کا سینہ اس نے ان کی وصیت کے مطابق کچی رہنے دیا تھا اور اس میں بیلے کا پودا لگایا تھا جس میں اب پھول آنے لگے تھے۔ ہر طرف بیلے کی خوشبو میں رلی ملی دادی صاحب کی خوشبو تھی۔ بیلے کی کلیاں گنڈانے لگیں۔ مرے پیانگے رنگوں تمہاری یاد ستاتی ہے جیا میں آگ لگاتی ہے۔ عرفان نے گھٹنے سمیٹ کر اپنا سر گھٹنوں پر رکھ دیا اور رونے لگا۔ دادی صاحب آپ کا رنگون لٹ گیا



وہاں اب خون کی بساندھ ہے بے نام ہڈیاں ہیں۔ کچھ گوشت مردار خوروں نے نوچا اور کچھ رنگوں کی گلیوں میں پھرنے والے کتے بلیوں نے کھایا۔ وہاں رہنے والوں کے پیٹ پیٹھ سے لگے ہوئے ہیں اور کتے بیسوں کے بدن گٹڑے۔ دلی جب لٹی ہوگی تو یہاں بھی کتے بیسوں کی مردار خور پرندوں کی بن آئی ہوگی۔ جانے کس لمحے کا رہنے والا کس جانور یا پرندے کی خوراک ہوا۔ دادی بیگم کی آواز پھر اس کے گانوں میں گونجی بیلا بھی بویا چنبیلی بھی بوئی میں نے بوئے ہزاروں پھول اللہ میرے ہمیں نہ دل سے بھول مو، میرے ہمیں نہ دل سے بھول عرفان کے اندر طیش اٹلنے لگا۔ دادی صاحب آپ کے اللہ نے آپ کے مولانے کب یاد رکھا آپ کو؟ چند فکوں کی خاطر آپ کے سہاگ کو چیل کووؤں نے کھایا۔ آپ کا اکلوتا بیٹا بلوائیوں نے مار دیا۔ اس پر بھی آپ بنتی کرتی رہیں اللہ میرے ہمیں نہ دل سے بھول مولا میرے ہمیں نہ دل سے بھول آپ جیسی اماں جیسی عورتوں کو آسمان نے کس کس طرح بے وقوف نہیں بنایا۔؟

اگر بیتوں کی خوشبو فضا میں پھیل گئی تھی۔ شمعیں پھل کر بہہ گئی تھیں اور ان کی لو اپنے ہی پگھلے ہوئے گرم موم میں بجھ رہی تھی۔ زمین و آسمان نے قبروں اور قبرستان نے رات کا رنگ اوڑھ لیا تھا۔ رات کا رنگ یا موت کا رنگ؟ اس کا سینہ تڑخنے لگا۔ وہ ابھی تو دیکھ کر آیا تھا بہادر شاہ کی قبر جس نے مسلمانوں اور ہندوؤں کو اپنی دو آنکھیں کہا تھا۔ جس کے دسترخوان پر بیٹوں کے سرخوان میں سجا کر بھیجے گئے تھے اس نے کیسے دودھاری شعر کہے تھے۔ دادی صاحب اس کی قبر میں برسات کا پانی بھر گیا تھا۔ بیٹھ گئی تھی۔ انڈین ہائی کمیشن کے ایک افسر نے ٹھیک کرائی ہے۔ مقبرہ بھی نئے سرے سے بنوایا ہے۔ آپ کے خادم حرمین شریفین نہیں آئے اس کا مقبرہ بنوانے میرا بھی دماغ خراب ہے وہ تو جنت البقیع پر بلند و زر چلواتے ہیں وہ کیا خاک کسی کی قبر ٹھیک کراتے؟۔ پھر وہاں سے گيروے لبادوں میں قطار در قطار بجکشا اور بھکشنیں گزرنے لگیں۔ ان کے ہاتھوں میں لائٹیں جھول رہی تھیں جن کی روشنی آڑی تر چھٹی لکیریں کھینچ رہی تھی۔



وہ انہیں سمجھانا چاہتا تھا۔ امان کہیں نہیں تھی۔ پناہ کہیں نہیں تھی۔ اس کا سر چکرایا تو اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ کسی نے اس کا شانہ ہلایا۔ ”بھائی شاب‘ اثارات ہو گیا آپ گورستان میں کیا کورتا؟ آپ کو ڈور نہیں لگتا“ کوئی اس سے رسائیت سے کہہ رہا تھا۔ عرفان نے چونک کر آنکھیں کھولیں۔ بنگالی مولوی صاحب ہاتھ میں لائین تھامے اسے دیکھ رہے تھے۔ یہ مولوی صاحب قبرستان میں چھپر ڈال کر رہتے تھے۔ قبرستان آنے والے اپنے پیاروں کے لیے ایک آدھ سپارہ پڑھوا لیتے تھے اور کچھ قبروں پر ہر جمعرات کوتاوت ان کی ذمہ داری تھی۔ کچھ نہ کچھ گزر گزر ان ہو جاتی ہوگی تب ہی چٹا گانگ‘ نو اکھالی یا راج شاہی چھوڑ کر دلی میں بیٹھے تھے کئی بار عرفان نے بھی انہیں کچھ روپے نذر کیے تھے کہ دادی صاحب کے سر ہانے بیٹھ کر تداوت کر دیا کریں۔

عرفان کی نانگیں سن ہوئی تھیں اس نے ان کی طرف ہاتھ بڑھایا جسے مولوی صاحب نے تھام لیا‘ نرم اور مہربان ہاتھ۔ وہ ان کا سہارا لے کر اٹھ کھڑا ہوا۔ جیب میں ہاتھ ڈال کر جتنے بھی نوٹ منٹھی میں آئے وہ اس نے ان کی منٹھی میں رکھ دیے۔ مولوی صاحب اپنی لائین جھداتے ہوئے اسے روشنی دکھاتے ہوئے چلے۔ جب ہر طرف گھور اندھیرا ہو روشنی کہیں نہ کہیں سے نمودار ہو جاتی ہے۔ کوئی منٹھی میں جگنو لے آتا ہے اور کوئی پیڑ کے کھوکھلے تنے میں چراغ رکھ دیتا ہے۔ اس نے سر کو جھٹکا۔ آنکھوں کے سامنے سے دھند چھٹ رہی تھی۔ وہ سنبھال سنبھال کر قدم رکھتا ہوا قبرستان سے باہر نکل آیا۔

ساری دنیا تقدیر کی زندانی تھی اور کسی کو بھی امان نہیں ملتی تھی۔ پناہ کہیں نہیں تھی۔ اس کی نگاہوں میں بدھ بھکشوؤں کی‘ نوجوان لڑکوں اور لڑکیوں کی لاشیں گھوم گئیں جنہیں ڈمپرائٹھ کر ٹرکوں میں بھر رہے تھے اور جن پر مردار خور جھپٹ رہے تھے۔

اس نے گاڑی آگے بڑھائی‘ کچھ آگے جا کر اس کی نظر اس کھوکھے پر پڑی جہاں سے اس نے کئی بار چائے پی تھی۔ منی کی انٹیٹھی میں کوئے دہب رہے تھے جس پر ایک بڑی سی کیتلی چڑھی ہوئی تھی۔ اس کھوکھے کی چائے پینے لوگ دور دور سے آتے تھے۔ کوئے کی دھیمی آنچ پر پتی ہوئی چائے جس میں پتی کے ساتھ ساتھ پوست کے ڈوڈے



بھی ابلتے تھے۔ کھوکھے کی ایک دیوار پر مہاتما بدھ کا پوسٹر تھا۔ عرفان نے گاڑی فٹ پاتھ کے ساتھ لگا کر روک لی اور انہیں دیکھتا رہا۔ نارنجی رنگ میں رنگے ہوئے بدھ، نیم وا آنکھوں میں زمانے بھر کا سکون، چہرے پر مسکراہٹ، تالاب کے پانی میں کنول پر بیٹھے ہوئے، بھکشوؤں کا چاپ پانی پر لہریں لینے لگا۔ بدھم سرنم گچھ می، دھم سرنم گچھ می، سنگھم سرنم گچھ می۔ نہیں، ہائی ڈیر لارڈ بدھ اپنا کہیں نہیں ہے۔ امان کہیں نہیں ہے۔ آپ اپنے جرنیوں کے خواب میں کیوں نہیں آتے؟ انہیں حکم کیوں نہیں دیتے کہ وہ شیروں کا شکار نہ کریں۔ تاریک جنگلوں میں بڑیاں چمکتی ہیں۔ شیروں اور شیرنیوں کی بڑیاں۔ چھپ چھپ کر روتے ہوئے ماں باپ اپنے بچوں کی بڑیاں کیسے پہنچائیں۔

اس نے اپنا سر اسٹیرنگ پر رکھ دیا اور آنسو تقدیر کے اس زندانی کا چہرہ دھوتے رہے انسانوں کے دکھ دیکھنا اور انہیں دوسروں کو دکھنا، جس کا مقدر تھا۔ دکھانے والا اور دیکھنے والے سب تقدیر کے زندانی۔ ان کے راکھ اور خاک ہو جانے والے بدن، ان کی بکھری ہوئی بڑیاں۔ بہادر شاہ ظفر، سبھا ش چندر بوس، دادا صاحب اور ان کے ساتھ لام پر جانے والوں کی رنگون اور رام اللہ میں مارے جانے والوں کی بڑیاں اور سات کروڑ جو دوسری جنگ عظیم میں مارے گئے سہاری دنیا میں ان کی بکھری ہوئی بڑیاں، چٹینز اور ہلاکو کے اٹھائے ہوئے سروں کے مینار اور ان سے پہلے مارے جانے والے سب ہی تقدیر کے زندانی۔

دادی بیگم نے اس کے بالوں میں اپنی انگلیاں پھیریں۔ بیلا بھی بویا چنبیلی بھی بولی۔ میں نے بوئے ہزاروں پھول۔ وہ سسکنے لگا، نہیں دادی بیگم ہم سب نے بڑیاں بویں۔ ہم سب تقدیر کے زندانی۔ اللہ اور مولا آہور مزدا اور لارڈ بدھ اور جیزو کرائسٹ سب نے انسانوں کو بھلا دیا، تقدیر کے تیر سے پناہ کہیں نہیں، تقدیر کا تیر ہر سینے کو چھلنی کرتا ہوا۔ سب تقدیر کے زندانی۔



## ہوا پھر سے حکم صادر

گرمی عروج پر تھی، درود یوار سے نو کے تپیزے ٹمراتے تھے اور جان دار سائے کی تلاش میں پھرتے تھے۔ اس دوپہر ”انڈیا ہاؤس“ پر ترنگے کی بجائے سوئزر لینڈ کا سرخ صیب وارا جھنڈا ہراتا تھا جس کا سایہ بہت دور تک پھیل ہوا تھا۔ یہ قبر و بلا کے مارے ہوئے بنگالیوں کے لیے تھا، یہ بنگلہ دیش میں سسکتے ہوئے بہاریوں کے لیے تھا۔ یہ سایہ ویت نام سے کمبوڈیا اور کانگو سے بیروت تک پھیلا ہوا تھا۔ کراچی میں یہ ”انڈیا ہاؤس“ پر لہاتا تھا، ہندوستان اور پاکستان کے سفارتی تعلقات منقطع تھے اور سرخ صیب دونوں کے درمیان پل کا کام کرتی تھی۔

نادرہ نے اس قطر کو دیکھا جس میں دم توڑتے ہوئے باپ کو آخری نظر دیکھنے کی آرزو میں تڑپتی ہوئی بیٹیاں تھیں۔ اپنے قبرستانوں میں جانے اور اپنی مٹی سے دودھ بخشوانے کے طلبکار بوڑھے تھے۔ امریکا، دہلی یا انگلینڈ سے ہو کر آنے والے خط میں ماں کے ختم ہونے کی خبر کا تابوت اٹھائے ہوئے بیٹے تھے۔ وہ خود بھی اسی قطار میں تھی۔ اس کے ہاتھوں میں پاسپورٹ کے ساتھ ایک خط تھا۔ جو دلی سے لندن اور وہاں سے کراچی پہنچا تھا۔ کانوں میں زشتہ رات واشنگٹن سے آنے والی آواز گونجتی تھی۔ ندرت نے کہا تھا۔ ”ڈاکٹروں نے جواب دے دیا ہے بڑے بھیا با کو دلی سے گھر لے جا رہے ہیں۔ میں کل صبح وہاں کے لیے روانہ ہو رہی ہوں۔ تم بھی خدا را جلد پہنچو۔“

ندرت کا یہ جملہ سن کر نادرہ کی سمجھ میں کچھ نہیں آیا تھا۔ وہ اس سے یہ کس طرح



کہتی کہ میری جان تم میرا خون ہو اور تم سے زیادہ کون جانتا ہے کہ میری اور تمہاری شہریتیں الگ ہیں۔ ہم دونوں کا خیر ایک مٹی سے اٹھا ہے لیکن ہم ۱۰ علیحدہ کروں پر رہتے ہیں۔ تم بابا جان کے پاس چھ ہزار میل کا سفر کر کے دودن میں پہنچ جاؤ گی اور میں چند سو میل کی دوری پر ہونے کے باوجود جانے کب پہنچوں۔ میرے راتے میں میرے اپنے فیصلے کی اور جنگ کی کچھل پانی بیٹھی ہے۔ میرے لیے میرا آبائی شہر مرخ سے بھی پرے ہے کھکشاؤں سے بھی دور ہے۔

قطرست رفتاری سے آگے بڑھ رہی تھی۔ بہت دیر بعد جب نادرہ کی باری آئی تو اسے انڈین ویزا فارم دیا گیا جسے پُر کر کے دوسرے دن جمع کر دینا تھا۔ بابہ ٹہکتے ہوئے ایجنٹوں میں سے ایک نے اس کے ویزا فارم پر چھپا ہوا نمبر دیکھ کر بتایا تھا کہ ابھی تو ان لوگوں کو بھی ویزا نہیں ملا جن کے فارم کا نمبر 26000 سے شروع ہوتا ہے جبکہ اس کے فارم پر 31713 تحریر تھا۔ اسی ایجنٹ نے نادرہ سے کہا کہ اس کا ویزا سات یا آٹھ مہینے بعد ملے گا۔ واپس لوٹتے ہوئے اس کا جی چاہا کہ ویزا فارم کے پرزے اڑا دے۔

وہ جس ایڈورٹائزنگ ایجنسی میں ڈائریکٹ تھی وہاں واپس پہنچی تو علی حسن ٹاپور اپنے کسی کام سے آئے ہوئے تھے اور اس کے ایئر کنڈیشنز کمرے میں اس کا انتظار کر رہے تھے۔ وہ سندھ کے مشہور زمیندار تھے اور قالینوں کے بہت بڑے ایکسپورٹرز ہر وقت سفر میں رہتے تھے۔ دنیا ان کا رہنما تھی دنیا تمام دولت مندوں کا رہنما تھی۔

نادرہ کا چہرہ دیکھ کر پہلے تو انہوں نے اس سے وحشت کا سبب پوچھا۔ باپ کی حالت جان کر افسوس کا اظہار کیا اور بتایا کہ اس جنگ زدہ صورتوں میں بھی پاکستان سے ہندوستان جانے کے کئی راستے ہیں۔ وہ اسی وقت نادرہ کو خیمائی ٹریوٹر لے گئے اور اس منٹ میں اس کے ہاتھ میں دودن بعد کا ایر سیون کا ٹکٹ تھا۔

ٹاپور صاحب نے اسے بتایا تھا کہ کوہو میں انڈین ہائی کمیشن سے اسے تیسرے دن ویزا مل جائے گا۔ نادرہ کو ان کی بات کا یقین نہیں آ رہا تھا لیکن وہ یہ ضرور جانتی تھی



کہ تالپور صاحب الہ دین کا چراغ رکھتے ہیں جس کے ٹھتے ہی ان کا اور ان کے دوستوں کا ہر کام ہو جاتا ہے۔ سنگا پور ہانگ کانگ، کولہو اور بمبئی میں سندھی بزنس کمیونٹی سے ان کی ہر وقت کی یاد اندھ تھی۔ بتانے لگے کہ پچھلے دنوں وہ خود بھی کولہو سے انڈین ویزا لے کر بمبئی اور اجمیر ہو آئے ہیں۔

”بہن تم غم مت کرو۔ میں تمہیں کل ہی کنڈرکشن چند گائیروالا کے نام انٹروڈکشن لیٹر بھیج دوں گا۔ وہ وہاں کے ہائی کمیشن میں ڈیفنس اتاشی ہے۔“

نادرہ کی سمجھ میں نہ آیا کہ وہ ان کا شکریہ کس طرح ادا کرے۔ اس نے انہیں یہ بتانا ضروری نہیں سمجھا کہ کولہو سے بمبئی جانے کا مطلب یہ تھا کہ وہ منجھلے ابا کے بیٹے کنڈر آفتاب کے گھر ٹھہرے گی جو کولہو کے پاستانی سفارتچی نے میں ڈیفنس اتاشی ہے۔



اس رات وحشتِ دل عروج پر تھی۔

اسے گزرے ہوئے وہ دن یاد آ رہے تھے جب اس کے ایک فیصلے نے زندگی کو تہہ و بالا کر دیا تھا۔ وہ سال بھر کے لیے دلی سے آکسفورڈ گئی تھی جہاں اس کی ملاقات عمران سے ہوئی اور یہ ملاقات ستم ہوئی۔ وہ عمران کے سحر میں یوں گرفتار ہوئی کہ جب اس نے شادی کی خواہش ظاہر کی تو اسے یوں محسوس ہوا جیسے آسمان کے تمام ستارے اس کے آنچل میں اتر آئے ہیں اور اس نے کچھ سوچے بغیر ہاں کر دی۔ ان دنوں وہ کہنشاؤں پر قدم رکھتی تھی اور ساری دنیا اس کی ٹھوکر میں تھی۔

وہ آکسفورڈ سے واپس گھر گئی تو اس نے ندرت کو بڑی بھائی بھی کو عمران کی تصویریں دکھائیں۔ یہ بتایا کہ دونوں نے زندگی بھر ساتھ رہنے کا وعدہ کیا ہے۔ بابا جان جب اجازت دیں گے تو وہ اپنی ماں اور بہن کو لے کر آجائے گا۔ باپ کا انتقال ہو چکا ہے۔ مختصر سا گھرانا ہے۔

”بیٹا اس شادی کے بعد یہ گھر اور ہم لوگ تم سے ہمیشہ کے لیے چھوٹ جائیں



گئے۔ ”بڑی بھابھی نے اسے سمجھانے کی کوشش کی۔

”کیسی بات کرتی ہیں آپ بھی۔ میں سال میں دو پھیرے لگاؤں گی۔“ نادرا نے ان کے گلے میں بانہیں ڈال دی تھیں۔ ”اور یہ ندرت بھی تو بیاہ کر امریکا چلی جائے گی۔“ ندرت کا رشتہ ایک قریبی عزیز طاہر سے طے تھا جو نیویارک میں رہتا تھا اس نے انہیں یاد دلایا۔

”امریکا اور پاکستان کا مقابلہ نہ کرو۔“ بڑی بھابھی کا لہجہ تیکھا تھا۔

”کیوں نہ کروں؟ امریکا ہزاروں میل دور ہے اور پاکستان تو پہلے ہندوستان کا حصہ تھا۔ اب بھی دلی سے فاصلہ ہی کتنا ہے۔“ نادرا نے کہا۔

”تمہیں شاید یاد نہیں کہ 65ء میں دونوں ملکوں کے بیچ لڑائی ہوئی تو یہاں سے بیاہ کر جانے والیاں اپنے گھر والوں کے خط کو بھی ترس گئی تھیں۔“ بڑی بھابھی نے بھرائی ہوئی آواز میں کہا اور اپنی آنکھوں میں آنے والے آنسو ساری کے پلو سے خشک کرتی ہوئی اٹھ گئی تھیں۔

بات بابا جان تک پہنچی تو وہ تڑپ کر رہ گئے۔ وہ ان کی لاڈلی تھئی ماں کی جان نے کر دنیا میں آئی تھئی بڑی ہو گئی تھی تب بھی ان کے سینے پر سر رکھ کر سوتی تھی۔ اس کی کوئی بات انہوں نے کبھی نہیں مانی تھی۔ وہ جانتے تھے کہ نادرا تھیلنے کے لیے انگارے مانگ رہی ہے۔ انہوں نے اس سے بات کرنے کی کوشش بھی کی لیکن اس کی سرخوشی کا عالم کچھ ایسا تھا کہ انہوں نے اس کی خواہش کے سامنے سر جھکا دیا۔

تین لوگوں پر مشتمل برات کراچی سے آئی جسے ”اشوکا“ میں ٹھہرایا گیا اور وہیں نادرا کی شادی کا ریسپشن ہوا۔ اور وہ جنہیں اس کی شادی کا کیسا ارمان تھا دل مسوس کر رہ گئے۔ ان کا جگر خون ہوتا رہا لیکن پیشانی پر شکن تک نہ آئی اور انہوں نے اسے پورے اہتمام کے ساتھ رخصت کر دیا۔

وہ وداع ہو کر کراچی پہنچی تو اسے معلوم ہوا کہ عمران بینک میں ملازمت کرتا ہے اور کرائے کے گھر میں رہتا ہے جس کا تمام سامان نیا ہے۔ اسے آبائی مکان میں اور



قرول باغ کی کوٹھی میں ان مسہریوں الماریوں اور آرام کرسیوں کی عادت تھی جن پر سے زمانہ گزرا تھا۔ ڈائمنگ نیبل کا اور چنمہز کی چوکی کا دادا دادی سے اور بعض چیزوں کا پردادا اور پردادی سے رشتہ تھا۔ کتنی ہی چیزیں 1857ء سے بھی پہلے کی تھیں۔ چاندی کے برتن چینی کا سامان واقعی لیسٹیک۔ 47ء میں قرول باغ بنا تو اس وقت بھی ان کی کوٹھی محفوظ رہی تھی۔ رائل گنڈر سنگھ نے کوٹھی پر گارد بٹھادی تھی۔ گنڈر چاچا نے پنشن کالج میں دو اجازت سے فارسی پڑھی تھی۔ وہ جب بھی نادروہ سے ملتے اسے نادر شاہ درانی کہہ کر اس کے کان کھینچتے۔ ”اوئے نادر شاہ بچپن بہاری! میں نہ تھا پڑھو فارسی بیچو تیل۔ پر تمہارا گنڈر چاچا تیل بیچنے کی بجائے سام پر چل گیا۔“ پھر زور کا قبضہ لگاتے۔

عمران اور اس کے گھروالوں کے بارے میں سوچنے کا موقع ذرا بعد میں آیا۔ وہ کراچی پہنچی تو گلی گلی جشن کا سماں تھا۔ سہروردی خاندان کی بیٹی ثروت کی شادی اردن کے ولی عہد شہزادہ حسن بن طلال سے ہو رہی تھی۔ ثروت اور حسن طلال کی ملاقات بھی انگلستان میں ہوئی تھی۔ پریوں کی کہانی کی طرح ثروت راتوں رات شہزادی بن گئی۔ ہر شخص اس جوڑے کی ایک جھلک دیکھنے کے لیے بے تاب تھا۔ ٹیلی ویژن پر جب ثروت کی برأت کے منظر نظر آئے تو نادروہ کو دلی کے اشوکا ہوٹل میں ہو۔ نے دلی اپنی شادی یاد آنے لگی۔ سنگ سرخ سے بنا ہوا اشوکا اس کی محرابیں اس کے در اس کی آرائش وزینائش مغلوں کی یاد دلاتی تھی۔ بابا جان نے اس کی شادی پر روپیا پانی کی طرح بہایا تھا اور اسے سچ بچ بدیس بیہ دیا تھا۔ ماہ و سال کی گپھاؤں میں گونجتی ہوئی مراٹھوں کی آواز اس تک آئی ڈولی کا پردہ اٹھا کر جو دیکھا نہ بابل نہ بابل کا دیس..... اس کے دل پر گھونسا لگا۔

کراچی آنے کے چند دنوں بعد ہی عمران کی والدہ اور بہن واپس امریکا چلی گئیں۔ نادروہ نے انہیں کچھ اور دنوں روکنے کی بات کی تو عمران کا موڈ خراب ہو گیا۔ اس کا اندازہ تو اسے کراچی آتے ہی ہو گیا تھا کہ عمران اور اس کی والدہ کے درمیان کوئی گرم جوشی کسی طرح کی بے تکلفی نہیں تھی۔ وہ خود ایک ایسے گھر میں پلی بڑھی تھی جہاں



سب شیر و شکر تھے۔ اسے تو حیرت اس بات پر ہوتی کہ بہن بھائی بھی ایک دوسرے سے کھینچے کھینچے رہتے۔ ان دونوں کے جانے کے بعد عمران نے سکھ کا سانس لیا تھا۔ لیکن ان کے جانے کے بعد اسے تنہائی کا احساس ہوا۔ عمران صبح کا گیارہ رات کو آتا۔ رشتہ دار کراچی میں نہیں رہتے تھے۔ چند دوست تھے اور بس۔ نادراہ کو گھر کاٹنے کو دوڑنے لگا اور پھر ایک روز وہ منہ اٹھا کر اس کالج کی پرنسپل سے ملنے چلے گئی جو اس سے گھر کے قریب تھا۔ یہ اس کی خوش نصیبی تھی کہ وہاں تاریخ کی لیکچرر ڈھونڈی جا رہی تھی۔ جواہر لال نہرو یونیورسٹی کی ڈگری کی ان لوگوں کے لیے کوئی اہمیت نہ تھی لیکن آکسفورڈ کا معاملہ کچھ اور تھا۔ اسے فوراً ملازمت مل گئی لیکن جب کاغذی کارروائی شروع ہوئی تو آفس سپرنٹنڈنٹ کو حیرت ہوئی کہ شادی کے اتنے مہینوں بعد بھی اس نے پاستانی شہریت کے لیے درخواست نہیں دی ہے۔

”تو عمران مجھے اپنی ہندوستانی شہریت ترک کرنی پڑے گی؟“ اس شام نادراہ نے عمران سے پوچھا۔

”ظاہر ہے تم دہری شہریت تو نہیں رکھ سکیں۔ یہ کام تو مجھے پہلے ہی کرایینا چاہیے تھا۔“ عمران نے یہ کہہ کر ٹیلی وژن کی طرف متوجہ ہو گیا جیسے یہ کوئی اہم بات ہی نہ ہو۔ نادراہ نے اسے حیرت سے دیکھا لیکن ان چند مہینوں میں ہی نادراہ کو اندازہ ہو گیا تھا کہ عمران کو اخبار ٹیلی وژن اور اسکرین بل کے علاوہ دوسری کسی چیز سے کوئی خاص دلچسپی نہ تھی۔ دوستوں سے ملنے جاتا تو لڑکھڑاتا ہوا آتا۔ نادراہ نے آکسفورڈ یا لندن میں اسے ایک مرتبہ بھی باب جاتے نہیں دیکھا تھا۔ کیا یہ وہی عمران تھا جس پر وہ ہزار جان سے عاشق ہوئی تھی؟ سینے میں ایک پھانس کھنسنے لگی تھی لیکن وہ کسی سے کچھ نہیں کہہ سکتی تھی اور یوں بھی اس کے آس پاس تھا کون جس سے کچھ کہتی۔ عمران سے گفتگو اور تعلق کا سلسلہ کم ہوتا چلا گیا۔ لیکن اب کیوں تھا؟ اس کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ عمران سے وہ کچھ پوچھنا چاہتی تھی لیکن اسے اب عمران سے گھبراہٹ ہونے لگی تھی۔

جس روز اس کی پاکستانی شہریت کا سرٹیفکیٹ اس کے ہاتھ میں آیا تو اس کی عجیب



سی کیفیت تھی۔ وہ اس نے کالج میں جمع کرادیا اور پڑھاتی رہی لیکن یہاں تاریخ پڑھانا بھی کیسا عجیب مرحلہ تھا۔ یہ تاریخ محمد بن قاسم سے شروع ہو کر جنرل ایوب اور جنرل یحییٰ پر ختم ہو جاتی تھی۔ اس کو وحشت ہوتی 'کالج میں ساتھ پڑھانے والیوں سے بھی گفتگو نہیں کی جاسکتی تھی۔

بی بی سی کی اردو اور ہندی سروس سے دہشت ناک خبریں آنے لگیں۔ ایکشن کا جو نتیجہ آیا تھا مغربی پاکستان کے لیڈر اسے ماننے کو تیار نہ تھا۔

”ہم ان بنگالیوں کو حکومت کیسے دے دیں؟“ ایک پروفیسر نے اسٹاف روم میں چیخ کر کہا۔

”لیکن ان بنگالیوں نے اگر پاکستان کے لیے ووٹ نہ دیے ہوتے تو ہزار نہیں ہو سکتا تھا۔“ نادرہ نے دھیمے لہجے میں انہیں یاد دلایا۔

”ہاں بھئی تم تو انڈین ہو یہی کہو گی۔ یہ ساری آگ لگائی ہوئی تمہارے انڈیا کی ہے۔“ پروفیسر نے اتنے تیکھے لہجے میں کہا کہ نادرہ کی سمجھ میں نہ آیا کہ وہ کیا کہے۔ وہ چوری بن گئی اور اس لمحے اس نے طے کیا کہ وہ سیاست پر کوئی بات نہیں کرے گی اور یہ بھی کہ کوئی دوسری ملازمت تلاش کرے گی۔ تاریخ یہاں نہیں پڑھائی جاسکتی تھی۔

وہ ندرت کی شادی میں جانے کے لیے کیسی تڑپی تھی لیکن جانا ممکن نہیں تھا۔ اس کا پاسپورٹ پاکستانی تھا اور پاکستانیوں کو ہندوستان کا ویزا نہیں مل رہا تھا۔ اسے بڑی بھابھی کی بات یاد آگئی اور ان کی آنکھوں میں آنے والے آنسو بھی۔ ندرت کی رخصت کی رات وہ بلک بلک کر روئی۔ عمران لڑکھڑاتا ہوا گھر میں داخل ہوا اور اس نے آنسوؤں سے اس کا بھیگا ہوا چہرہ دیکھا تو بھڑک اٹھا۔ ”یہ تم کیا ہر وقت ٹسوے بہاتی رہتی ہو۔ میں ابھی مر تو نہیں گیا جو اس قدر ماتم ہے۔“ اس کے لہجے میں کیسی سفاکی تھی۔

نادرہ اس بات پر تڑپ اٹھی ”کیوں نخس باتیں کرتے ہو؟ تمہیں معلوم ہے میں کیوں رو رہی ہوں۔“ نادرہ کے اندر طیش اٹھنے لگا۔



یہ کیسا کٹھور شخص تھا۔ اس کی سمجھ میں رشتے اور ان رشتوں سے محبتیں کیوں نہیں آتی تھیں۔؟

”میں تمہیں بتا رہا ہوں کہ آئندہ تمہیں روتے ہوئے نہ دیکھوں۔ تم عورتیں یہ نالک خوب رچاتی ہو۔ میں آج مرجاؤں تو تم چھ مہینے بعد دوسری شادی رچاؤ گی“ اس کی آنکھوں میں اور لہجے میں نفرت تھی۔

نادرہ اپنا غم بھول کر سناٹے میں بیٹھی اسے دیکھتی رہی۔ ”تم ہوش و حواس میں تو ہو کیسی باتیں کر رہے ہو۔“ نادرہ نے تیز آواز میں کہا۔

”میں ہوش میں ہوں میں نے اپنی ماں کو دیکھا ہے۔ میرا باپ ختم ہوا تو دھاڑیں مارتی رہی۔ سال بھر بعد دوسرے مرد سے شادی کر کے امریکا چلی گئی۔ میری بہن کو بھی ساتھ لے گئی۔ مجھے بورڈنگ ہاؤس میں ڈال گئی۔ پھر سے بیوہ ہو گی تو تیسری کر لے گی۔“ وہ دھاڑتا رہا اس کی زبان سے زہر بہہ رہا تھا۔ سرکتی جائے ہے رخ سے نقاب آہستہ آہستہ۔ نادرہ کا سارا بدن ٹھنڈا تھا اور وہ آنکھ بند کر کے دعا کر رہی تھی کہ اس خواب سے اس کی آنکھ کھل جائے۔ لیکن زندگی کے خواب سے آنکھ موت کے بعد ہی کھلتی ہے۔ اس نے کئی بار سوچا کہ عمران کی والدہ کو نیویارک فون کرے لیکن پھر خیال آیا کہ انہوں نے جانے کے بعد ایک بار بھی فون نہیں کیا تھا۔ نند نے پچھر پوسٹ کارڈ بھی نہیں بھیجا تھا۔ اسے ہمت ہی نہیں ہوئی کہ ان سے بات کرے۔ جانے وہ کیا کہہ دیں اور کون سی خوفناک بات اسے سننے کو ملے۔ اب بہتر یہی تھا کہ وہ کچھ اور نہ جانے۔ مارچ میں مٹری ایکشن شروع ہوا تو اس کا دم لبوں پر آ گیا۔ وہ ہر وقت ریڈیو سے جڑی ہوئی بیٹھی رہتی۔ بی بی سی اردو سروس اور اس سے پہلے ہندی سروس۔

”تمہیں ہر وقت ہندی سروس سننے کی کیا ضرورت ہے؟“ عمران نے تلخ لہجے میں کہا۔ اس کا گلاس اس کے ہاتھ میں تھا۔

”ہر وقت تو سن ہی نہیں سکتی اور میں تو اردو سروس بھی سنتی ہوں۔“ نادرہ نے بے سبب کی اس بات پر اپنا غصہ ضبط کرتے ہوئے کہا۔



”تو بی بی سی کی اردو سروس والے کون سے ہمارے دوست ہیں۔ ان کے دل میں بھی ہر وقت انڈیا کا درد رہتا ہے 65ء میں انہوں نے لاہور فتح کروادیا تھا۔“ عمران کی پیشانی پر ہل پڑ گئے۔

”لینن عمران سوچو تو سہی وہاں قتل عام ہو رہا ہے۔ یونیورسٹی میں پروفیسر مارے گئے ہیں۔ سب کے نام آرہے ہیں۔“ نادرہ کی آواز رندھ گئی۔ ”ہمیں اس ظلم کے خلاف آواز تو اٹھانی چاہیے۔ کوئی احتجاج‘ کوئی جلوس۔“ اس نے لندن میں کتنے ہی مظاہرے دیکھے تھے۔ 10 ڈاؤننگ اسٹریٹ کے سامنے ہاتھ میں احتجاجی کتبے اٹھائے آٹھ دس لوگ خاموش کھڑے ہیں اور اس خاموشی کے شور سے وزیراعظم برطانیہ ہلکان ہیں اور پنڈ دلی‘ کلکتے میں نکلنے والے جلوسوں کی تو بات ہی الگ تھی۔ ہزار دس ہزار اور پچاس ہزار لوگ مردہ بدمردہ یاد کرتے ہوئے سڑکوں سے گزر رہے ہیں۔

نادرہ کو اندازہ نہیں ہوا کہ عمران اسے کن نظروں سے دیکھ رہا ہے ”تم کس کے خلاف مظاہرہ کرنا چاہتی ہو؟“ عمران کی آواز کچھ عجیب سی ہو رہی تھی۔

”حکومت کے اور کس کے خلاف؟ شیخ مجیب کو حکومت کیوں نہیں بنانے دی جا رہی؟ مٹری ایکشن کیوں ہو رہا ہے مشرقی پاکستان میں۔“ نادرہ روانی میں بولتی چلی گئی۔

عمران نے دسکی سے بھرا ہوا گلاس دیوار پردے مارا اور دھواڑا ”دماغ خراب ہوا ہے تمہارا؟ یہ کالے ٹھنڈے ہم پر حکومت کریں گے؟ ہم ان مردود بنگالیوں کے لیے احتجاج کریں گے؟ جلوس نکالیں گے؟ انہیں چن چن کر قتل کر دینا چاہیے۔ کتے‘ نمک حرام۔ کھاتے پاکستان کا اور گاتے ہندوستان کا ہیں۔“

نادرہ یوں بیٹھی رہی جیسے اس پر فالج گر گیا ہو۔ فرش پر کانچ کے ٹکڑے تھے یا اس کی ذات کے ذرے؟

”میں نے کسی عورت سے شادی کی ہے یا انڈین ایجنٹ سے“ وہ پیر پٹختا ہوا کمرے سے نکل گیا۔



نادرہ کو اپنے آپ پر ہنسی آئی۔ آل انڈیا ریڈیو اور ریڈیو سیلون سے فرمانشی گانے سننے والی قصبائی لڑکیوں میں اور خود اس میں بھدا کیا فرق تھا؟ اس نے سچے این یو او آکسفورڈ سے پڑھ کر بھاڑ جھونکا تھا۔ ان ہی کی طرح سیاں پر دم دیتی ہوئی۔ ندیا دھیرے بہو۔ مورے سیاں جی اتریں گے پار گھونگھٹ کے پٹ کھول گوری ٹو ہے پیامیں گے آج سیاں اور پیا۔ مائی فٹ

وہ سوچ بھی نہیں سکتی تھی کہ عمران کے دل میں بنگالیوں یا ہندوستان کے لیے زہر ہلا بل ہے۔ پھر اس نے ایک ہندوستانی لڑکی سے شادی کیوں کی تھی؟۔ یہ باتیں کبھی لندن اور آکسفورڈ میں تو نہیں ہوئی تھیں۔ پہروں اس نے سوچنے کی کوشش کی کہ ان دنوں جب وہ ایک دوسرے سے ملتے تھے تو انہوں نے کیا باتیں کی تھیں؟ بہت مشکل سے اسے یاد آیا کہ بولتی تو وہ رہتی تھی۔ کون سی کتابیں اور موسیقی کے مجموعے خریدیں گے؟ کن شہروں میں بسر ام کریں گے۔ کون سی فلمیں دیکھیں گے۔ عمران اس کی سنتا رہتا اور مسکراتا رہتا۔

اب وہ جس عمران کے ساتھ رہتی تھی۔ یہ لندن اور آکسفورڈ والا عمران نہیں تھا۔ سیاسی حالات خراب سے خراب تر ہوتے گئے۔ مشرقی پاکستان میں پروفیسر آرٹسٹ ادیب اور شاعر جن جن کر مارے گئے۔ اسے وہی گھس پٹا مصرعہ یاد آتا رہا۔ جسے دیکھا حاکم وقت نے کہا یہ بھی قابل دار ہے قابل باڑھ ہے ہاں مشرقی پاکستان میں ابھی کچھ دنوں پہلے ایسی باڑھ آئی تھی کہ لاکھوں غارت ہو گئے لیکن ملک کے مغربی حصے سے کوئی ان کی مدد کو نہ پہنچا۔ شکایتوں کے پہاڑ کھڑے ہوتے گئے۔ ایسے میں ان ناشکروں کے لیے گولیوں کی باڑھ ہی درست ہے۔ یہ جنرل نکا خان کا فیصلہ تھا۔ اس کی جان پر بن آئی تھی وہ بابا جان کو یاد کرتی اور طعنے سنتی۔ اگر اپنے باپ سے اتنا ہی عشق تھا تو ایک پاکستانی سے شادی کیوں کی تھی؟ عمران کا استہزاء یہ لہجہ اسے چھلنی کر دیتا۔ وہ اسے یاد دلانے کی ہمت نہیں کر سکتی تھی کہ شادی کی درخواست خود اس نے کی تھی نادرہ کی خطا تو صرف اتنی تھی کہ اس نے وہ درخواست قبول کر لی تھی۔



دسمبر آیا۔ پاکستان اور ہندوستان کے درمیان لڑائی شروع ہوئی اور زندگی تلخ سے تلخ تر ہوتی گئی۔ سرشام سے صبح صادق تک بلیک آؤٹ ہوتا۔ گھر کی تمام کھڑکیوں پر اس نے سیاہ کاغذ چپکا دیے تھے۔ ہوائی حملے کا سائرن بجتا اور عمران کے زہریلے حملے شروع ہو جاتے ”تم اپنے ہوائی جہازوں کو روشنی تو نہیں دکھا رہیں“۔ وہ سر پکڑ کر سوچتی کہ نفرت کیا اس انتہا تک بھی کی جاسکتی ہے؟ کالج میں بھی اس کے ساتھ پڑھانے والیوں کا کچھ عجیب سا رویہ تھا۔ یہ سوال اس کے سامنے اکثر آکھڑا ہوتا کہ یہ لوگ سندھ کے چھوٹے شہروں اور قصبوں میں رہنے والے ہندوؤں کے ساتھ کیا کرتے ہوں گے۔ اسے اپنے یہاں کے جنوبی یاد آتے جن کا مسلمانوں کے ساتھ یہی رویہ تھا۔ دونوں ملکوں کے بہت سے لوگ مذہب اور مسلک الگ ہونے کے باوجود ایک ہی تھیلی کے چٹے بٹے تھے۔

رمن ریس کورس گراؤنڈ میں جنرل نیازی نے شکست کی دستاویز پر دستخط کرنے کے بعد جنرل جگجیت سنگھ اڑوڑا کے سامنے ہتھیار ڈال دیے۔

سارے شہر میں اور سارے ملک میں ہوکا عالم تھا۔ ہر فرد سوگوار تھا۔ گھروں میں چولہے ٹھنڈے پڑے تھے۔ نادرہ جانتی تھی کہ اس وقت ہندوستانی مسلمانوں کے سر کس طرح جھکے ہوئے ہوں گے اور وہ کیسے طنز و طعنے سن رہے ہوں گے۔ ان میں سے بہت سوں کے لیے پاکستان ایک مضبوط لنگر تھا۔ آج وہ ٹوٹ گیا تھا تو ان پر کیا گزری ہوگی۔ دو قومی نظریے کی دھجیاں اڑ گئی تھیں۔ وہ ان کے لیے ڈھاکا اور مشرقی بنگال کے دوسرے شہروں میں اپنے رشتہ داروں کے لیے روتی رہی۔ وہ اپنے لیے اور اپنے گھر والوں کے لیے آنسو بہاتی رہی جو اس وقت اس کے لیے بے قرار ہوں گے لیکن کچھ نہیں کر سکتے تھے۔

نیویارک سے ندرت کا فون آیا، اس کی آواز رندھی ہوئی تھی۔ دونوں ایک دوسرے کو تاریخ کے اس مذاق کا پرسہ دیتی رہیں، ندرت نے کچھ دیر پہلے بابا جان سے بڑے بھیا سے بات کی تھی، وہ سب اس کے لیے پریشان تھے۔



آدھی رات کو عمران گھر آیا تو اس کے قدم لڑکھڑا رہے تھے۔ وہ اسے انڈین ایجنٹ اور بہاری کہتا رہا۔ پھر اس نے پہلی مرتبہ نادرا پر ہاتھ اٹھایا۔ وہ اسے گالیاں دے رہا تھا۔ نادرا بھاگ کر اپنے کمرے میں بند ہوئی۔ اس کے اعصاب شل تھے۔ جو کچھ ہو رہا تھا۔ وہ کسی اور کے ساتھ ہو رہا تھا۔ عمران اس سے عشق کرتا تھا پھر وہ یہ سب کیسے کر سکتا تھا۔ یہ کوئی اور تھا۔

صبح ہوئی تب بھی اس نے خوف سے دروازہ نہیں کھولا دس بجے کے قریب جب عمران کی گاڑی اسٹارٹ ہونے کی آواز آئی تو اس نے باہر نکلنے کی ہمت کی۔

اس کے بعد کے دن ایسے تھے جیسے کوئی فلم فاسٹ فارورڈ میں چل رہی ہو۔ دو دن تک عمران نہ آیا اور وہ سولی پر لٹکی رہی۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ اسے کیا کرنا چاہیے۔ پھر عمران کے دو دوست آئے۔ وہ اس کے کپڑے جوتے اور روزمرہ استعمال کا سامان لینے آئے تھے۔ وہ لوگ ابھی گھر میں موجود تھے اور اس کی چیزیں اکٹھی کر رہے تھے کہ عمران کا فون آیا "میرا تمام ذاتی سامان ان لوگوں کو دے دو۔" اس کا بچہ سرد تھا۔ "دو ہفتے بعد یہ وگ آکر گھر کی چابی لے جائیں گے۔ اس دوران اپنا انتظام کر لو۔" عمران نے اسے کچھ کہنے یا کچھ پوچھنے کی مہلت ہی نہ دی اور فون بند کر دیا۔

گھنٹے بھر بعد فون کی گھنٹی بجی تو چند لمحوں تک وہ ٹیلی فون سیٹ کو دیکھتی رہی عمران اب اسے کیوں فون کر رہا تھا؟ گھنٹی بجتی چلی گئی اس نے ریسیور اٹھایا۔ دوسری طرف عمران کی والدہ تھیں جو نیو یارک سے بول رہی تھیں۔ اسے ان کی آواز سن کر حیرانی ہوئی۔ کراچی سے جانے کے بعد یہ ان کا پہلا فون تھا۔ وہ بے تکان بول رہی تھیں اور نادرا کی آنکھوں کے سامنے سے پردے اٹھ رہے تھے۔

"مجھ میں اتنی ہمت نہیں تھی کہ تم سے بات کرتی۔ لیکن چند گھنٹوں پہلے عمران کا فون آیا تھا۔ وہ تمہیں برا بھلا کہہ رہا تھا۔ مجھے گالیاں دے رہا تھا۔" پھر وہ رونے لگی۔

نادرا کا دل ان کے لیے کھلنے لگا۔ اسے وہ پہلی نظر میں ہی اچھی لگی تھیں شاداز شفیق اور مہربان گھریلو خاتون۔ انہوں نے اگر دوسری شادی کر لی تھی تو گناہ تو نہیں کیا



تھا۔

”بیٹا تم ہی بتاؤ میں کیا کرتی‘ میں بی اے ایم اے پاس نہیں تھی کہ کہیں کام کر لیتی۔ میں تنہا عورت‘ دو چھوٹے بچوں کا ساتھ۔ ہر طرف بھیڑیے گھومتے تھے۔ عمران کے والد کچھ چھوڑ کر نہیں گئے تھے۔ گھر بھی ہمارا کرائے کا تھا۔ بذل الرحمان صاحب تمہارے انکل کے پرانے دوست تھے۔“ وہ کہہ رہی تھیں۔

”بذل الرحمان؟“ نادرہ کی ریڑھ کی ہڈی میں ٹھنڈک کی لہری دوڑ گئی۔

”تم جانو بنگال میں تو ایسے ہی نام ہوتے ہیں۔ ان کی بیوی کا شادی کے فوراً بعد انتقال ہو گیا تھا۔ انہوں نے مجھ سے شادی کے لیے کہا تو میں ٹالتی رہی لیکن جب میرے زیور بھی ختم ہونے لگے تو“

”میں سب کچھ سمجھ گئی‘ آپ آگے کچھ نہ کہیں۔“ نادرہ نے اپنی سسکی ضبط کی۔ آنسو اس کا چہرہ بھگور رہے تھے۔ اس کی سمجھ میں آ رہا تھا کہ عمران کو بنگالیوں سے اتنی زہریلی نفرت کیوں تھی۔ وہ اتنا جاہل تھا کہ اس نے اپنی ماں کی مجبوری کو غداری فرض کیا تھا۔ نادرہ کی سمجھ میں سب کچھ آ رہا تھا اور یہ بھی کہ آکسفورڈ کی تعلیم عمران کا کچھ نہیں بگاڑ سکی تھی۔

”بذل الرحمان صاحب کو عمران سے بہت محبت تھی اور عارفہ سے بھی‘ لیکن عمران نے ان سے بدتمیزی کی حد کر دی۔ وہ مجھے گالیاں دیتا‘ برتن توڑتا۔ تنگ آ کر ہم نے اسے برن ہال میں داخل کرادیا۔ ہم تینوں امریکا چلے گئے۔ بذلل صاحب نے عارفہ کا اور میرا جس طرح خیال رکھا ہے‘ تم سوچ نہیں سکتیں۔“ شاید نادرہ وہ پہلی فرد تھی جس کے سامنے انہیں دل کھول کر رکھ دینے کا موقع ملا تھا۔

”لیکن مجھ سے شادی کے وقت وہ آپ کو اور عارفہ کو کیوں ساتھ لایا تھا؟“ نادرہ

نے پوچھا۔

”اس کے بغیر تمہارے باپ اس سے شادی کیسے کر دیتے؟ کون کسی اٹھائی گیرے کو اپنی بیٹی دیتا ہے اور وہ بھی جیسا تمہارا خاندان ہے۔ نادرہ بیٹی میں تم سے اتنی شرمندہ



ہوں۔ لیکن میں بالکل مجبور ہوں۔“ ان کی آواز میں گریہ کا غم تھا۔  
 ”آپ غم نہ کریں آنٹی۔ میں سب کچھ سمجھ گئی ہوں اور آپ کو شرمندہ ہونے کی  
 کوئی ضرورت نہیں۔“

”جب اس نے مجھے فون کر کے دلی چنے کے لیے کہا تو میں خوش ہو گئی۔ اس نے  
 بس یہ کہا تھا کہ میں اپنی دوسری شادی کا کوئی ذکر نہ کروں۔ میں سمجھی کہ وہ بدل گیا  
 ہے۔ شادی ہو جائے گی تو بالکل ٹھیک ہو جائے گا۔ لیکن میرے نصیب۔“  
 وہ اپنے نصیبوں کو روتی رہیں اور نادرہ یہ سوچنے کی کوشش کرتی رہی کہ وہ اپنی  
 داستان غم کس کو سنائے۔ عمران کے نزدیک ہر بنگالی بذل الرحمان تھا اور ہر عورت غدار۔  
 سب سے بڑا بزدل اور غدار تو وہ تھا جو اپنی ماں کا جذباتی سہارا نہیں بن سکا تھا اور اس  
 مرد کی عزت نہ کر سکا تھا جو اس کے گھرانے کے لیے سائبان ثابت ہوا تھا۔

نادرہ کو وہ وقت یاد آیا تو اس لمحے بھی اس کے بدن میں مردی کی لہر دوڑ گئی۔ چند  
 دنوں کے اندر زندگی سر کے بل کھڑی ہو گئی تھی۔ کوئی دوست نہیں۔ کوئی رشتے دار نہیں۔  
 کرے تو کیا کرے۔ جائے تو کہاں جائے۔ عمران کی داندہ نے اسے جو کچھ بتایا تھا  
 اس کے بعد اسے یقین ہو گیا تھا کہ عمران نفسیاتی مریض ہے۔ ماں کی دوسری شادی کے  
 بعد وہ ہر عورت سے نفرت کرتا تھا۔ لیکن پھر اس نے خود شادی کیوں کی تھی؟ شاید اسے  
 ایک انسانی پہنچ بیک کی ضرورت تھی جس پر اپنے اندر کا سارا غصہ تمام زہر نکال سکے۔

وہ جب سوچتے سوچتے تھک گئی اور پندرہ دن کی مہلت میں سے ایک دن گزر  
 گیا تو اس نے ندرت کو فون کیا۔ اب کچھ بھی چھپانا بے کار تھا۔ اسے سب کچھ بتا دینے  
 کے بعد اس نے بہن سے یہ ضرور کہا کہ ابھی گھر میں کسی کو کچھ نہ بتائے۔ ندرت نے  
 اسے دلا سے دیے۔ یہی کہا کہ سب کچھ ٹھیک ہو جائے گا لیکن یہ نہیں بتایا کہ کیسے ٹھیک  
 ہو جائے گا۔ دو دن تک ندرت کا فون نہ آیا تو نادرہ نے گھبرا کر اسے ایک بار پھر فون  
 کیا۔ لیکن اب آنسرنگ مشین پر ندرت کی آواز یہ کہہ رہی تھی کہ وہ گھر پر نہیں ہے اس  
 کے لیے پیغام چھوڑ دیا جائے۔ یہ پیغام سن کر اس کے ہوش اڑ گئے۔ وہ ندرت سے



اس روپے کی توقع نہیں کر رہی تھی۔ کراچی میں رات تھی نیویارک میں اس وقت دن نکل رہا ہوگا۔

اس رات نادرہ نے فیصلہ کیا کہ صبح اٹھ کر وہ سب سے پہلے بینک جائے گی اور معلوم کرے گی کہ اس کے اکاؤنٹ میں کتنے روپے ہیں۔ ان برسوں میں اس نے کبھی کوئی حساب نہیں رکھا تھا۔ بابا جان نے دو مرتبہ اسے انگلینڈ سے کسی جاننے والے کے ذریعے رقم بھجوائی تھی۔ وہ بھی محفوظ تھی۔ اب بینک اکاؤنٹ ہی اس کے کام آئے گا۔ اس نے شریک حیات کے انتخاب میں جو فاش غلطی کی تھی۔ اس کی قیمت اسے خود ہی ادا کرنی تھی۔ کسی سے شکایت کا اسے کوئی حق نہ تھا۔ اس کی آنکھوں سے آنسو گرتے رہے۔ تکیہ نم ہوتا رہا پھر نہ جانے کب اس کی آنکھ لگ گئی۔

آنکھ کھٹنی کی آواز سے کھلی اس نے بڑبڑا کر سر ہانے رکھا ہوا فون اٹھایا تو اندازہ ہوا کہ کوئی گھر کی گھنٹی بج رہا ہے۔

اس کا دل ڈوب گیا۔ کھڑکی سے باہر ملگجاسا اندھیرا تھا۔ اس وقت بھلا کون ہو سکتا ہے۔ کیا عمران واپس آ گیا؟ اس نے ڈرتے ڈرتے بالکنی میں جا کر جھانکا، گیٹ پر کوئی گاڑی کھڑی ہوئی تھی۔ جانے کون تھا؟ اس کا دل تیزی سے دھڑک رہا تھا۔

گھنٹی ایک بار پھر بجی اس مرتبہ کوئی اس کا نام بھی لے رہا تھا۔ اس نے ہمت کی اور آگے بڑھ کر پوچھا ”کون ہے؟“

”ارے آپ دروازہ کھولو۔“ یہ ندرت کی آواز تھی۔ نادرہ کو یوں محسوس ہوا جیسے اس کے پیروں کے نیچے زمین ڈول رہی ہے۔ اسے یاد نہیں تھا کہ وہ کیسے دروازے تک پہنچی اور کب ندرت کے گلے میں بائیس ڈال کر اپنے ہوش و حواس سے بے گانہ ہو گئی۔ ندرت کے ساتھ طاہر بھی آیا تھا اور پھر سب کچھ طاہر نے کیا۔ اس کے کئی رشتہ دار کراچی میں رہتے تھے اس نے سب سے پہلے ایک رشتہ دار کے گھر کی انیکسی میں نادرہ، ندرت اور اپنے رہنے کا بندوبست کیا۔ زمری مارکیٹ سے بنیادی ضرورت کا سامان خرید کر ڈالا گیا۔ نادرہ نے اپنے کپڑے سمیٹے عمران کے گھر میں اس کا تو کچھ تھا ہی نہیں، گھر بند



کر کے چابی پڑوسیوں کے سپرد کی اور ان سے کہا عمران صاحب کے دوست آئیں تو انہیں دے دی جائے۔ کالج سے استعفیٰ اس نے ندرت کے آنے کے تیسرے دن ہی دے دیا تھا۔ وہ اس نتیجے پر پہنچ چکی تھی کہ یہاں تاریخ پڑھانے کا مطلب صرف جھوٹ بولنا ہے۔ طاہر چند دنوں میں چلا گیا۔ ندرت اس کے پاس دو ہفتے رہی۔ اس دوران ندرت نے اس سے کچھ نہیں پوچھا۔ جتنا نادرہ نے بتا دیا وہ سن لیا۔

”آپا تم اب ہندوستان واپس نہیں جاسکتیں، ابھی تو ویزا بھی نہیں مل سکتا۔ دونوں ملکوں میں سفارتی تعلقات ہی نہیں۔ اب تم یہاں کوئی بہتر ملازمت تلاش کرو اور کچھ دنوں بعد یہاں سے انگلینڈ امریکا یا کینیڈا چلی جاؤ۔ لیکن وہاں جا کر بھی تمہارا مسئلہ فوراً حل نہیں ہوگا۔ وہاں کچھ دنوں کام کرو پھر نیشنلٹی کے لیے درخواست دو۔ وہ ہو جائے گی تب ہی تمہارا پاسپورٹ بدلے گا۔ تب ہی تم گھر جاسکوں گی۔“ ندرت جو عمر میں اس سے چھوٹی تھی کیسی سمجھداری کی باتیں کرتی تھی پھر وہ واپس چلی گئی۔

نادرہ کی مٹھی میں پشیمانی کی راکھ تھی۔ رام جی نے بن باس لیا تو سیتا ہار دی تھی۔ اس نے عشق کیا تو عمر بھر کا بن باس اس کا مقدر ہوا اور اس نے اپنے رشتے اپنی دھرتی ہار دی۔

دل پر یادوں کا ایسا حملہ تھا کہ کسی پہلو قرار نہیں آ رہا تھا۔ اسے بابا جان بار بار یاد آ رہے تھے اس کی سمجھ میں جب کچھ نہ آیا تو اس نے بابا جان کے وہ نقشے نکالے جو وہ تبرک کے طور پر ساتھ لائی تھی۔

بابا جان کو تصوف اور فلکیات سے عشق تھا۔ ان کی زندگی ستاروں کی چال کے نقشے بناتے اور تصوف کے اعلیٰ مباحث پڑھتے اور ان پر گفتگو کرتے گزری تھی۔ ان کے بنائے ہوئے نقشے اس کے سامنے کھلے رہے ان سے سنی ہوئی باتیں اسے اپنے حصار میں لیے رہیں۔ اس نے ان کی کھینچی ہوئی قوسوں اور لکیروں پر اپنی انگشت شہادت پھیری۔ شاید اس طرح وہ انہیں چھوٹا، انہیں محسوس کرنا چاہتی تھی۔ اسے یاد آیا بابا جان کہتے تھے: مرتخ جنگ وجدال اور گشت و خون کی خبر دیتا ہے زحل کے اثرات خمس ہیں



اور زہرہ محبت اور امن کا ستارہ ہے۔

وہ قلعین پر بابا کے بنائے ہوئے کرم خوردہ اور بوسیدہ نقشے پھیلائے بیٹھی رہی۔ اس نے دھندلائی ہوئی آنکھوں سے بارہ برجوں کے نشان دیکھے۔ یہ اسد بنے یہ سنبل بنے یہ میزان ہے۔ میزان عدل کا نشان ہے لیکن عدل کہاں تھا اور سرشاری کہاں تھی۔ بابا جات کے کشیدہ خط اور قوسیں اس کی نگاہوں کے سامنے تھے اور وہ خود اس سے سینکڑوں میل کی دوری پر وجود اور عدم کی سرحد پر کھڑے تھے۔ غنودگی کی کہر میں پہنچا ہوا ان کا ذہن اس وقت کیا سوچتا ہوگا؟ کیا انہوں نے اپنی ماڈلی نادرہ کو معاف کر دیا تھا؟ انہیں اس کی یاد کتنی ستاتی تھی؟ نادرہ نے اپنا سر گھٹنوں پر رکھا اور بچکیوں سے رونے لگی۔ یہ آنسو وہ ان کے قدموں میں بہانا چاہتی تھی لیکن ان کے اور اس کے درمیان نوری برسوں جیسے فاصلے تھے۔



تیسرا دن طلوع ہو رہا تھا جب اس نے ایہ سیون کے طیارے میں کولہو کا رخ کیا جہاں جانے کے لیے ویزا درکار نہ تھا کسی خصوصی اجازت نامے کی بھی ضرورت نہ تھی۔ یہی بڑی بات تھی کہ ان دنوں آفتاب اس شہر میں تھے جہاں سے ہندوستان کا ویزا تین دن میں ملتا تھا اور جہاں سے تمام راستے بمبئی، دلی، پٹنہ اور سہرام کو جاتے تھے۔

نادرہ نے کھڑکی سے باہر دیکھا، سورج اس کی آنکھوں کے سامنے تھا اور بادلوں سے اوپر پرواز کرتے ہوئے جہاز کی ہیبت ناک گرج محض ایک ہلکی سی سنسناہٹ بن کر پہنچ رہی تھی۔ چند منٹوں کے لیے جہاز تھر تھرایا۔ وہ سب موت سے کس قدر قریب تھے اور یوں بھی کون کس وقت موت سے قریب نہ تھا۔

کاک پٹ سے اعلان ہوا ہم بمبئی پر سے گزر رہے ہیں۔ نادرہ نے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر نیچے دیکھا لیکن اسے کچھ نظر نہ آیا۔ دھنکی ہوئی روئی جیسے بادلوں کے نیچے بمبئی آرام کر رہا تھا۔ اس وقت وکٹوریہ ٹرینیں پر کیسی رونق اور کیسی چہل پہل ہوئی۔ ٹرینیں اسٹیشن میں داخل ہو رہی ہوں گی۔ ٹرینیں روانہ ہو رہی ہوں گی۔ ہاؤز ایسپریس



راجدھانی اور جتنا ایکسپریس۔ یہ ٹرینیں جو دلی جاتی تھیں اور جہاں سے سہرام کو راستہ جاتا تھا۔

اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ یہ بیسویں صدی تھی اور یہ اسی صدی کا سرمہ تھا کہ اس نے لاکھوں اور کروڑوں انسانوں کو گھر سے بگڑا دیا تھا۔ اپنے شہروں اور اپنے موسموں سے دور کیا تھا۔ مادہ کی نگاہوں میں پراجیکٹ ہوپ، یو این ایچ سی آر اور دوسرے ایسے ہی بہت سے بین الاقوامی اداروں کے دل گداز اشتہار ٹھوم گئے۔ پراجیکٹ ہوپ کی پناہ میں آنے والے وہ مفلوج، معذور، بے بساخت اور بے سہارا بچے بوزھنے، جوان اور عورتیں جن کے لیے زمین سخت تھی اور آسمان دور۔ یونائیٹڈ نیشنز، ہالی کمشنر فی ریفیوجیز کا ایمبلم اس کی نگاہوں کے سامنے جھلکنا یا زیتون کی شاخ کے حصار میں دو توانا ہاتھ جو ایک انسان کو تحفظ دے رہے تھے۔ لیکن امان کہاں تھی اور جائے امان کہاں؟ اس کے برابر میں ایک گوانیشن میٹھی ہوئی تھی۔ بدن پر سرنگی رنگ کے موٹے سوتی کپڑے کا ٹخنوں کو چھوتا ہوا بادہ سر پر بادے سے جڑی ہوئی ٹوپی اور گلے میں صلیب اس کے ہاتھ میں نیوز ویک کا پرچا تھا جس کے کھلے ہوئے صفحے پر جلی حروف میں لکھا تھا ”آج خاندان اپنی نسل یا عقیدے کی بناء پر اپنے گھروں کو ترک کرنے کے لیے مجبور کر دیے گئے ہیں اگر وہ زندہ بچ جائیں تو انہیں تارکین وطن کہا جاتا ہے۔“

لیکن مجھے تو کسی نے گھر ترک کرنے پر مجبور نہیں کیا تھا، تارک وطن ہونا تو میرا اپنا انتخاب تھا۔

یہ بیسویں صدی تھی، مہذب دنیا کے عروج، ایجادات اور فتوحات کی صدی ”گھروں سے نکالے ہوئے“ اور ”تارکین وطن“ کی سیاسی اور سماجی اصطلاح اسی صدی میں ابھر کر سامنے آئی۔ انسان کو یہ صدی مبارک ہو۔ برابر کی نشست پر بیٹھی ہوئی نن سے اپنے آنسو چھپانے کے لیے وہ آگے کو جھکی، ایک آنسو کافی کی پیالی میں ٹپک گیا۔ چند لمحوں تک وہ اس اشک آلود کافی کو دیکھتی رہی پھر وہ اسے پی گئی۔



وہ کولہو میں نادرہ کا تیسرا دن تھا۔

وہاں پہنچ کر معصوم ہوا تھا کہ پاکستان سے ”رفیوجیز“ کی بڑی تعداد ویزا کے لیے کولہو پہنچنے لگی تھی اس لیے وہاں کے انڈین ہائی کمشنر شری گربچن سنگھ نے ان کی حوصلہ شکنی کے لیے ویزا دینے کی مدت تین دن سے بڑھا کر پندرہ دن کر دی ہے۔ نادرہ نے کولہو کی ایک پرانی اور سیلن زدہ عمارت کی تیسری منزل پر قطار میں لگے ہوئے بہت سے پاکستانیوں کو دیکھا۔ ان کے چہروں پر مایوسی اور تلخی تھی۔ اس نے انہیں دیکھا اور ایک بار پھر قطار میں مگ گئی۔ تاپور صاحب کا تعارفی خط اس کے ہاتھ میں رہا۔ کمانڈر کشن چند گائیرو لہا چھٹیوں پر تھے۔

دلی میں بڑے بھیا کے گھر فون کیا تو بڑی بھابھی سے بات ہوئی۔ بڑے بھیا بابا جان کو لے کر سہرام جا چکے تھے۔ بچوں کے امتحان ہو رہے تھے اس لیے وہ گھر میں بچوں کو لیے بیٹھی تھیں۔ انہوں نے نادرہ کی آواز سنی تو ان کی آواز آنسوؤں میں ڈوب گئی۔ ان دونوں نے ایک دوسرے کو چھ برس سے نہیں دیکھا تھا، نہ ایک دوسرے کی آواز سنی تھی۔

اور پھر نادرہ کو صبر آ گیا۔ وہ اپنی بساط بھر سب کچھ کر چکی تھی۔ بابا جان کو آخری نظر دیکھنے کے لیے ان کے جھریوں بھرے ہاتھ کو تھام کر معافی مانگنے کی خواہش میں وہ یہاں تک چلی آئی تھی۔ اب کچھ بھی اس کے بس میں نہ تھا۔ اسے انتظار کرنا تھا، محض انتظار۔ شاید بابا جان اس وقت تک اس کا انتظار کر لیں۔

شاید کسی شب سہرام پر سے پرواز کرتے ہوئے صاحب خدمت رجاں الغیب چپکے سے انہیں پیغام دیتے ہوئے چلے جائیں کہ ابھی نہیں اور انتظار کرنا چاہیے اپنے خون کی راہ چند دن اور دیکھنی چاہیے۔



اس کی آنکھ کھلی تو پو پھٹ رہی تھی۔ ایک لمحے کے لیے اسے یہ گمان گزرا کہ وہ اپنے گھر میں ہے۔ ابھی دالان سے کوئی مانوس، کوئی آشنا آواز آئے گی اور اس سے



بستر چھوڑنے کو کہے گی لیکن پھر اسی لمحے اس کی نگاہیں چھت کی طرف اٹھیں اور نیچی سی سفید چھت کو دیکھ کر وہ جھٹکے سے اٹھ بیٹھی۔ ابھی گھر بہت دور تھا۔ ابھی آشنا چہرے اور مانوس آوازیں بہت فاصلے پر تھیں۔

اس نے کروٹ بدل کر سونا چاہا لیکن خیند نے جانے کس جنگل میں ڈیرے ڈال دیے تھے۔ وہ گھبرا کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ چند منٹ بعد جب وہ تیار ہو کر اپنے کمرے سے باہر نکلی تو سارے گھر میں خیند کا سکوت اور استراحت کا عالم پھیلا ہوا تھا۔ اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا کرے اسے خیال آیا کہ بہتر یہی ہے کہ باہر نکل جائے گلیوں میں ٹہرے اور خیالوں کی یورش سے پناہ مانگے۔ وہ باہر نکلی، گرگیریز روڈ سوئی ہوئی تھی۔ ہر طرف پھولوں کی پتوں اور ہریالی کی خوشبو تھی اور صبح کا جادو تھا۔ کچھ آشنا اور کچھ اجنبی پرندے ڈارڈار چپک رہے تھے۔ صبح دم طائران خوش الحان۔ پڑھتے ہیں گل و سن عیہان فان۔ ہر چیز فانی تھی، ہر رشتہ فانی تھا۔ بابا جان کا چہرہ اس کی نگاہوں میں گھوم گیا۔ ان کے بدن نے دواؤں سے کنارہ کر لیا تھا اور اب محض دواؤں کا طالب تھا۔ صوفی منش، اشرافی اور فدا طونی بابا جان، عالم امثال میں آباد شہر جابلسا کا رخ کر رہے تھے۔ وہ مشرق سے آئے تھے اور مغرب کی طرف سفر کر رہے تھے۔ وہ مراتب تنزلات سے گزر چکے تھے اب ان کے سینے میں پھڑ پھڑاتا ہوا پرندہ مراتب معارج کی طرف مائل ہونے کے لیے بے تاب تھا۔

وہ چلتی رہی اور بلند و بالا درخت اسے دیکھتے رہے۔ گھٹے ہوئے سروں اور کیسری چادروں والے بدھ بھکشو کھڑاویں بجاتے اور بعض ننھے پیر گزر رہے تھے۔ ناک پر نئے ہوئے چشمے، بغلوں میں دبی ہوئی کتابیں، ہاتھوں میں چھتریاں۔ یہ لوگ جانے گیان دھیان کے لیے جا رہے تھے یا گیان دھیان کے بعد لوٹ رہے تھے ان لوگوں کو دیکھ کر اسے محسوس ہوا کہ جیسے وہ چلتے ہوئے بھی اپنے آپ میں گم اور اپنے اندرون کے طسم میں گرفتار ہوں۔

وہ وقت اور مسافت کے احساس سے آزاد چلتی رہی۔ سڑکوں پر چہل پہل شروع



ہو گئی تھی۔ سائیکلیں، بسیں، ٹیکسیاں پیدل چننے والے۔ سب ہی جانے کس طرف جا رہے تھے اور جانے کہاں سے آ رہے تھے۔ اس کی آنکھوں کے سامنے تو صرف بابا جان کا چہرہ تھا۔ اس کی شہریت نے ان کے اور نادرا کے درمیان آگ اور خون کی وہ لکیر کھینچ دی تھی جسے عبور کرنا ہفت خواں طے کرنے کے برابر تھا۔ وہ چہرہ جسے اس نے برسوں سے نہیں دیکھا تھا وہ چہرہ اب نہ جانے کس دنیا میں گم ہونے والا تھا۔

چلے چلتے اس کے سامنے وہارا مہادیوی پارک آ گیا۔ وہ اس میں داخل ہو گئی۔ ہر طرف سکون تھا اور سبزہ تھا۔ پارک میں کچھ وگ ٹبل رہے تھے۔ وہ ایک پیڑ کے سائے میں بیٹھ گئی۔ اسے معلوم تھا کہ جب ثروت اور آفتاب جاگیں گے اور اسے کمرے میں نہ پائیں گے تو پریشان ہوں گے۔ لیکن اس سے بھد کیا فرق پڑتا تھا۔ کسی بھی بات سے بھد کیا فرق پڑتا تھا۔ بے بسی اور نارسائی کا اتنا شدید اور بے دست و پا کر دینے والا احساس اسے کبھی نہیں ہوا تھا۔ پیڑوں اور پودوں پر بیٹھے ہوئے پرندوں کو دیکھ کر اس کی آنکھیں دھندلائیں اور پھر الم کے پھرے ہوئے سیلاب نے صبر و ضبط کی تمام دیواریں گرا دیں۔

وہ سر جھکائے گھاس کی پتیوں کو نوچتی رہی جانے کتنے لمحے گزر گئے۔ پھر کسی نے اسے انگریزی میں مخی طرب کیا۔ اس نے جل تھل آنکھیں اٹھا کر دیکھا، سامنے ایک سفید فام نوجوان کھڑا تھا، ملبی قیص، بدرنگ جینز، کیپوس کے نیالے جوتے اور شانے پر نیلے رنگ کا ائیر بیگ۔

”کیا تم کسی مشکل میں ہو؟“ اس نے پوچھا۔ نادرا کی آواز اس کے قابو میں نہ تھی۔ اس نے نفی میں سر ہلایا۔

”میرے خیال میں تم سیلوئی نہیں ہو؟“ اس نے نادرا کو غور سے دیکھا، نادرا سے کوئی جواب نہ پا کر وہ چند لمحوں تک اس کے سامنے کھڑا رہا، پھر اس نے اپنا ائیر بیگ سبزے پر رکھا اور آلتی پالتی مار کر اس کے مقابل بیٹھ گیا۔ نادرا نے ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے اس کی آنکھوں کو دیکھا جن میں اداسی تھی، ہمدردی تھی، لیکن تجسس کا شاہہ



نہ تھا۔ چند منٹ تک وہ خاموش بیٹھا رہا۔ پھر اس نے قدرے جھپکتے ہوئے کہا۔ ”تم اس شہر میں شاید اجنبی ہو۔ اگر تم راستہ بھول گئی ہو تو“

”نہیں میں راستہ نہیں بھولی ہوں لیکن مجھے اپنے باپ کے پاس جانے کی اجازت نہیں۔“ نادرہ کے منہ سے بے ساختہ نکل گیا۔

”یہ تو عجیب سی بات ہے۔“ اس کی آنکھوں میں پہلی مرتبہ حیرت ابھری۔ اس لمحے میں جانے کیا بات تھی یا شاید یوں تھا کہ نادرہ میں ضبط کا یا رانہ نہیں رہا تھا۔ وہ بچہ سوچے سمجھے بغیر بولتی رہی وہ سنتا رہا۔ پھر وہ خاموش ہوئی اب اس کے پاس بولنے کے لیے کچھ نہیں رہا تھا۔

دھوپ کی چادر شبہمی سبزے پر پچھتی گئی اور وہ دو اجنبی انسان ایک دوسرے کے سامنے بیٹھے رہے جانے وہ کون تھا اور کہاں سے آیا تھا اور نہ جانے کیوں اس نے نادرہ کے عذاب کو اتنے احترام سے سنا تھا۔

”تمہیں اپنے گھر پلٹ جانا چاہیے ورنہ تم جن لوگوں کے یہاں ٹھہری ہو وہ پریشان ہو جائیں گے۔“ اس نے کہا اور کھڑا ہو گیا پھر جھٹک کر اپنا ایک بیگ اٹھا اور نہایت یقین سے نادرہ کو دیکھا۔ ان اجنبی آنکھوں میں اپنی ہی ہوئی بات پر اتنا یقین اور ایسا اعتبار تھا کہ نادرہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ یوں بھی اس کے پاس یہاں بیٹھے رہنے کا بھلا کیا جواز تھا؟ وہ کب تک یہاں بیٹھی رہ سکتی تھی؟ کتنے گھنٹے وہ آفتاب اور شروت کے گھر سے دور رہ سکتی تھی؟ کب تک؟

وہ دونوں بارامہادیوی پارک سے نکل آئے۔ اس نوجوان نے ایک زربتی ہوئی ٹیکسی کو اشارہ کیا۔ نادرہ سے آفتاب کا پتہ پوچھ کر ٹیکسی والے کو بتایا اور پھر خود بھی ساتھ بیٹھ گیا۔

پلک جھپکتے وہ گرینرز روڈ پر تھے ٹیکسی آفتاب کے گھر کے سامنے رکی باہر پورچ میں آفتاب کی مرسدیز کھڑی تھی اور اس کا انجن چل رہا تھا۔ ڈرائیور پچھلی نشست کا دروازہ کھولے کھڑا تھا اور آفتاب گاڑی میں بیٹھ رہے تھے۔ ٹیکسی سے اسے اترتے دیکھ



کر آفتاب گاڑی سے باہر آ گئے اور اس کی طرف لپکے۔ ”حد کردی تم نے“ کہاں چلی گئی تھیں بغیر بتائے میں اور ثروت اس قدر پریشان ہو رہے تھے۔ اب میں گاڑی لے کر نکل ہی رہا تھا۔“ پھر آفتاب کی نظر اس نوجوان پر پڑی جو نیکی والے کو پیسے دے رہا تھا۔

”ان موصوف کی تعریف؟“ آفتاب نے حیرت سے پوچھا۔

”مجھے اس کا نام معلوم نہیں۔ میں وہاں مہادیوی پارک تک چلی گئی تھی وہیں یہ مل گیا۔“ نادرہ اچانک شرمندہ ہو گئی۔ اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ آفتاب کو ساری بات کس طرح سمجھائے۔ اتنی دیر میں وہ نیکی والے کو رخصت کر چکا تھا۔

وہ آفتاب کی طرف بڑھا۔ ”میرا نام مائیکل والکاٹ ہے۔ یہ گھر کا راستہ بھول گئی تھیں۔ اس لیے میں ان کے ساتھ چلا آیا۔“ اس نوجوان نے جس کا نام نادرہ کو اسی لمحے معلوم ہوا تھا اسے ندامت سے پہچانے کے لیے روانی سے غلط بیانی کی۔

یہ سنتے ہی آفتاب اس کے سامنے بچھ گئے پھر مائیکل کے انکار کے باوجود آفتاب اور ثروت اسے بہ اصرار اندر لے گئے۔ اس روز ان لوگوں نے صبح کا ناشتا دس بجے کیا۔ ناشتے کی میز پر مائیکل بھی ان کے ساتھ تھا۔ آفتاب اور مائیکل دونوں سری لنکا کے مختلف شہروں اور قصبوں کا ذکر کرتے رہے۔ ”نکمو“ ”کالوتارا“ ”انورادھا پورا“ ”سگریا“ فلاں ”پپڑ“ فلاں ”دریا“ فلاں ”جنگل“ ”تامانوس“ نام نادرہ کے کانوں میں پڑتے رہے۔ اور وہ ناشتا کرنے کا سواٹنگ رچاتی رہی۔

ثروت کا موڈ خراب تھا وہ مکھن پنیر یا شہد بڑھاتے ہوئے ٹوسٹر سے گرم ٹوسٹ نکالتے ہوئے نادرہ کو سناتی رہی ”گھومنے کا شوق ہوا تھا جناب کو“ اور کہیں ادھر ادھر ہو جاتیں تو ساری آئی گئی ہمارے سر آتی۔“ وہ جانے کیا کیا کہتی رہی۔ اس کی آواز اس کے جملے نادرہ کے کانوں تک آرہے تھے لیکن وہ بابا جان کو سن رہی تھی۔ انہیں دیکھ رہی تھی انہیں چھو رہی تھی۔ وہ اپنے پیاروں کی گرفت سے پھسل رہے تھے۔ وہ شمع ساں پگھل رہے تھے بجھ رہے تھے اور اسے شمع کی آخری بھڑک دیکھنے سے بھی شاید محروم ہی



رہنا تھا۔

نادرہ نے کسی سے کوئی بات نہ کی۔ مائیکل جب آفتاب سے رخصت ہوا تو نادرہ نے اس کا شکریہ تک ادا نہ کیا۔ اس سے اخلاقاً بھی یہ نہیں کہا کہ کم از کم نیکی کا کرایہ تو مجھے ادا کرنے دو۔ اس لمحے وہ شاید تمام آداب بھول چکی تھی۔ آفتاب کے اور اس کے درمیان اس مسئلے پر گفتگو ہوئی لیکن وہ ایک نہ مانا آخر میں آفتاب نے اس سے وعدہ لیا کہ ایک دو دن میں وہ پھر آئے گا۔

اس روز نادرہ نے انڈین ہائی کمیشن کے ویزا افسر کو فون بھی نہیں کیا اس دن وہ اسٹیٹ بینک آف انڈیا بزنسنگ بھی نہیں گئی جس کی تیسری منزل پر انڈین ویزا آفس تھا اور اس کے کسی کمرے میں اس کے ویزا فارم کسی افسر کی نظر کرم کے منتظر تھے۔

آفتاب اور ثروت اسے بہلانے کے لیے مختلف جگہوں پر لیے پھر رہے تھے۔ اس رات جب تینوں ڈاکٹر اختر امام کے گھر گئے تو اختر چچا اس سے کتابوں ادیبوں اور شاعروں کی باتیں کرتے رہے۔ نواب امداد امام اثر سرحلی امام اور حسن امام کے قصے کاشف الحقائق کا تذکرہ عزیزہ امام کا ذکر اور پھر جانے کس طرح منصور حدج کی باتیں ہونے لگیں جس کے بارے میں ایک روایت یہ بھی تھی کہ وہ لنکا آیا تھا ڈاکٹر اختر امام اسے جرمن اور فرانسیسی کتابوں کے حوالے دیتے رہے ادق نام ثقیل موضوعات۔ بابا جان کے پسندیدہ مصنفین اور ان کی لکھی ہوئی کتابیں وہ سمجھ رہی تھی کہ اختر چچا اس کا دھیان بنانا چاہتے ہیں۔ بابا جان سے ان کا یا رانہ تھا دونوں ہم نوالہ وہم پیالہ رہے تھے لیکن اس رات انہوں نے بابا جان کے بارے میں نادرہ سے ایک لفظ نہیں پوچھا ان سے متعلق کوئی قصہ نہیں سنایا۔ وہ معاملے کو اور وقت کی رایگانہ کو سمجھتے تھے۔

وہ تینوں اختر چچا کے گھر سے نکلے اندھیری رات میں مینہ اس طرح برس رہا تھا کہ کار کی طاقتور ہیڈ لائٹوں میں بھی چند گز سے آگے کچھ نظر نہیں آ رہا تھا۔ تاریکی میں تاریکی برس رہی تھی۔ پانی کی آواز ہر آواز پر غالب تھی۔ پانی ازل سے تھا اور ازل میں خدا کی روح پانیوں میں جنبش کرتی تھی۔ وہی پانی اس وقت شور مچاتا ہوا پیڑ اور پودوں پر



اونچائیوں اور نیچائیوں پر سوتے ہوئے گھروں اور بازاروں پر برس رہا تھا۔  
 وہ لوگ گھر پہنچے تو رات کے بارہ بج گئے تھے۔ ان تینوں کو نیند نہیں آرہی تھی،  
 تینوں لاؤنج میں بیٹھ گئے۔ گھر کی اور گھر والوں کی باتیں کرتے رہے۔ قبرستانوں کا ذکر  
 گلیوں، بازاروں، پہاڑوں اور دریاؤں کا تذکرہ۔ بار سنگھار، پیچی، ناریل، رہوتا، فرنگی  
 پان، انٹاس اور آم کے پیڑوں پر جوندیں برس رہی تھیں اور جل ترنگ بج رہا تھا۔  
 اچانک فون کی گھنٹی بجی اور نادردہ کا دل بیٹھ گیا۔ آفتاب نے لپک کر ریسیور اٹھایا،  
 چند لمحوں تک وہ دوسری طرف سے کی جانے والی بات سنتے رہے۔ پھر انہوں نے ریسیور  
 اس کی طرف بڑھایا اور اسے شنوں سے تمام لیا۔ دوسری طرف بڑی بھابھی تھیں۔  
 ”بیٹا، کھیل ختم ہو گیا“ انہوں نے کہا۔  
 اس نے خشک آنکھوں سے آفتاب اور ثروت کو دیکھا جن کی آنکھوں میں آنسو  
 تھے۔

کھیل ختم ہو گیا تھا۔ وقت نے بابا جان کو اور اسے شہ مات دے دی تھی۔



مینہ اب تک برس رہا تھا، باہر رات اپنا دامن سمیٹ رہی تھی، نادردہ نے بے تاب  
 ہو کر اپنی پیشانی کھڑکی کے شیشے سے ٹکا دی۔ مینہ کے قطروں سے دھندلایا ہوا شیشہ ٹھنڈا  
 تھا۔ بابا جان کا بدن بھی اسی طرح ٹھنڈا ہوگا۔ ان کے فراخ سینے میں چبکتا ہوا پرندہ  
 پرواز کر گیا تھا۔ اس نے وحشت زدہ ہو کر کھڑکی کھول دی اور بابا جان کی طرف ہاتھ  
 بڑھایا لیکن وہ بہت دور تھے۔ گھنٹی بھوؤں کے سائے میں مسکراتی ہوئی آنکھوں نے اسے  
 دیکھا اور اس کی نارسائی پر مسکرا دیں، جھریوں سے ڈھکے ہوئے دو ہاتھوں نے لمحے کے  
 ہزاروں حصے میں اس کے شانوں کو چھوا، پھر وہ آنکھیں اور وہ ہاتھ دھند میں کھو گئے۔

کھجور کے پیڑوں سے گھری ہوئی، بیری اور نیم کی چھاؤں میں پچھی ہوئی قبرستان  
 کی مٹی کل ان آنکھوں، ان ہاتھوں اور فراخ سینے کو اپنے اندر سمیٹ لے گی اور پھر وہ  
 شخص جو بہت چوڑی مسہری اور بہت نرم و گداز بستر پر آرام کرتا تھا اور جس کے سفید



براق لباس پر کوئی دھبا، کوئی شکن نہ ہوتی تھی۔ کل وہی شخص جگہ جگہ میں ناک کے ستر پر لیٹے گا پھر اسے مٹی سے ڈھک دیا جائے گا۔ اور اس کی جہش ابرو پر جان دینے والے اسے زمین میں ریٹتے ہوئے کیڑوں کے سپرد کر آئیں گے۔



دوسرے دن ثروت نے صبح سے ہی پاکستان ابھی پی آئی اے اور دوسرے اداروں میں کام کرنے والے پاکستانیوں کے گھروں پر فون کرنا شروع کر دیا۔ سہ پہر وہ بابا جان کے لیے قرآن خوانی کا انتظام ہونے لگا۔ ڈرائنگ روم سے صوفے بنائے گئے۔ آرائشی اشیاء، گوتھ بدھ کے اور دیگر مجسمے دوسرے کمروں میں رکھے گئے۔ قالین بچے ان پر سفید چاندنیاں کھنچیں، مختلف پاکستانی گھروں سے قرآن اور تہنیں اکٹھی ہونے لگیں۔

شام ہوئی تو ثروت کا ڈرائنگ روم عورتوں اور لان مردوں سے بھر گیا۔ عورتیں مردوں کو ساری کے پلو اور دوپٹے کے آنچل سے ڈھانپے ہوئے تھیں اور مرد رنگ برنگے رومال باندھے بل بل کر قرآن پڑھ رہے تھے۔ تسبیح کے دانے انگلیوں سے پھسل رہے تھے اور بابا جان کے عذاب کم ہو رہے تھے۔

کیا واقعی بابا جان کے عذاب کم ہو رہے تھے؟

نادرہ وحشت زدہ سارے گھر میں گھومتی رہی۔ کبھی اوپر، کبھی نیچے۔ ان سب لوگوں کو دیکھ کر اسے اختلاج ہو رہا تھا۔

”ذرا حوصلہ کرو کم از کم یہ تو کرو کہ ڈرائنگ روم میں چل کر بیٹھ جاؤ۔ عورتوں کے ساتھ یوں بھی ہزار جیسے ہیں۔ بہت برا لگ رہا ہے۔ تمام عورتیں تمہیں چھو رہی ہیں۔“ ثروت نے نادرہ کو بچوں کے کمرے میں آگھیرا۔

نادرہ خاموش رہی اس لمحے اس میں بحث کی ہمت نہ تھی۔ اسے ثروت پر رشک آ رہا تھا۔ وہ عقیدے کے بندوبست بالکل میں محفوظ و مامون تھی ہر بات کسی کی طرف سے تھی ہر کام میں کسی کا اشارہ تھا۔ دوسری طرف وہ خود بھی کہ اس کے سینے میں تشکیک کی



دھول اڑتی تھی، منافقت سے بھلا کیا فائدہ۔ یوں بھی بابا جان کو نکلے بندھے جملوں کے دہرائے جانے کی ضرورت نہیں تھی۔ اگر خدا تھا، نکیرین تھے اور اگر جنت اور جہنم کا واقعی وجود تھا تو یقیناً بابا جان پل صراط سے محفوظ و مامون گزریں گے۔



کولمبو میں وہ نادرہ کا ساتواں دن تھا۔

اسے اب ویزا کا انتظار نہیں تھا۔ گھر جانے کے لیے اب وقت کے تعین کی کوئی ضرورت نہیں رہی تھی۔ ان دنوں بابا جان سے وہ بس اتنی سی بات کہتی تھی کہ ”تیری لحد کی زیارت ہے زندگی دل کی“

آفتاب ابھی جا چکے تھے ثروت بازار گئی ہوئی تھی۔ نادرہ وحشت اور بے قراری کے عالم میں ادھر سے ادھر پھرتی رہی، پھر آفتاب کی کتابوں کو الٹ پلٹ کر دیکھنے لگی۔ اتنے میں ملازم نے اسے کسی کے آنے کی اطلاع دی۔ وہ باہر آئی تو پورچ میں سیڑھیوں کے پاس مائیکل کھڑا ہوا تھا۔ ملگجی پتلون، ادھڑی ہوئی قمیص، کینوس کے بدرنگ جوتے، شانے پر وہی بڑا سا بیگ جس میں اس قدر سامان بھرا ہوا تھا کہ سلائی کٹی جگہ سے جواب دے چکی تھی۔

”تم ابھی تک یہاں ہو؟ میں تو یہاں سے گزرتے ہوئے تمہارے بارے میں پوچھنے بس یونہی چلا آیا تھا“۔ اس کے لہجے میں حیرت تھی۔ وہ تین سیڑھیاں چڑھ کر برآمدے میں آ گیا۔ وہاں بید کی چند کرسیاں پڑی ہوئی تھیں۔ وہ ان ہی میں سے ایک پر بیٹھ گیا۔ اس کے چہرے پر تھکن تھی اور لباس پسینے سے تر ہوا تھا۔

نادرہ برآمدے کی منڈیر سے ٹک گئی۔ یہ مائیکل بھی عجیب خبطی تھا، جانے کولمبو میں کیا کر رہا تھا؟ وہ خاموشی سے اسے دیکھتی رہی۔

”تمہارے والد کیسے ہیں؟“ اس نے نادرہ کی خاموشی سے اکتا کر پوچھا۔

”انہوں نے میرا انتظار نہیں کیا“

”آئی ایم سوری۔ تمہیں کب معلوم ہوا؟“



”پرسوں رات۔ ٹرنک کال آئی تھی۔“

”تمہارا یہاں تک آنا تو پھر رائیگاں ہی گیا“ ہائیکل کے لہجے میں اسی تھی۔

”یہاں آنے پر ہی کیا منحصر ہے۔ میرے خیال میں تو پیدا ہونے کا مطلب ہی محض رائیگانی کا سفر ہے“ نادرہ کے لہجے میں تکلی تھی۔

ہائیکل سر جھکائے بیٹھا رہا۔ اچانک نادرہ کو احساس ہوا کہ وہ تھکا ہوا اور نرمی سے نڈھال ہے اور یہ بھی کہ وہ خود نہایت بداخلاق ہے۔ وہ بڑبڑا کر کھڑی ہوئی۔ ”آؤ تھوڑی دیر اندر بیٹھتے ہیں یہاں تو بہت جگہ ہے“ وہ اسے ڈرائنگ روم کی خنک اور راحت بخش فضا میں لے گئی۔ وہ صوفے پر بیٹھنے کے بجائے قالین پر پیر پھیلا کر بیٹھ گیا۔ نادرہ بھی صوفے سے ٹیک لگا کر اس کے سامنے بیٹھ گئی اس کی نظر اس کے جوتوں پر پڑی جن کے تلوں میں کئی سوراخ تھے۔

نادرہ نے سیونی ملازم کو آواز دے کر اس کے لیے ٹھنڈا پانی منگوا دیا۔ ملازم ایک نرے میں پانی کا جگ اور گلاس لے کر آیا تو اس نے اتنی بے تابی سے پانی پیا کہ وہ اس کے ہونٹوں کے گوشوں سے بہہ کر اس کی قمیص پر گر گیا۔ پھر جگ سے انڈیل کر اس نے دوسرا گلاس پیا۔

”تم اپنے والد سے کب سے نہیں ملی تھیں؟“

”میں ان سے آخری مرتبہ چھ برس پہلے ملی تھی گویا وہ میرے لیے اب سے چھ برس پہلے ہی ختم ہو گئے تھے۔ حتمی نارسائی کا دوسرا نام موت ہی تو ہے۔ مجھے حیات بعد موت کا علم نہیں نہ آواگون میری سمجھ میں آتا ہے۔ اس لیے اب جبکہ وہ ختم ہو گئے ہیں تو واقعی ختم ہو گئے ہیں۔ وہ نہ اس زندگی سے پہلے کہیں موجود تھے اور نہ اس کے بعد کہیں رہے ہیں۔“

”گویا تم مانتی ہو کہ زندگی کی حقیقت چراغ کی لو جیسی ہے۔ چراغ کی وجہ جائے تو نہ وہ زمین کی گہرائیوں میں کہیں چھپتی ہے نہ آسمان کی بلندیوں میں گم ہوتی ہے اور نہ مکان کی کسی بھی جہت میں قیوم کرتی ہے۔ بس یوں ہے کہ چراغ میں تیل کے خاتمے



کے ساتھ ہی لوجنا چھوڑ دیتی ہے۔ ”مائیکل کے جملوں میں نادرہ کو کسی صوفی کے خیالات کی بازگشت محسوس ہوئی۔

جانے مغرب پر کیا افتاد نازل ہوئی ہے کہ اس کے نوجوان اپنی تمام ذہانتوں کے ساتھ دنیا میں بھٹکتے پھر رہے ہیں، نادرہ نے سوچا اور خیال کی اسی رو میں بہتے ہوئے میں اس سے باتیں کرتی رہی۔ پھر باتوں کا رخ ایشیا اور برصغیر کے منقسم خاندانوں، تقسیم شدہ رشتوں کی طرف مڑ گیا۔

”تم لوگ ہم ایشیائیوں سے مختلف مسائل کا شکار ہو، جدید صنعتی عہد نے تمہارے لیے بہت سی الجھنیں پیدا کی ہیں۔ پھر بھی تمہارے عذاب ہم سے کم ہیں، ہم سراب کے پیچھے لپکے اور اب بے زمینی کے صحرا میں ہیں“ نادرہ کے لہجے میں تنہی تھی۔

”شاید تم نہیں جانتیں کہ عذاب کسے کہتے ہیں اور انسان انسان پر اور کبھی کبھی خود اپنے آپ پر جہنم کے در کس طرح کھول دیتا ہے۔“ مائیکل کا لہجہ ٹھنڈا تھا پھر وہ سنبھل کر بیٹھ گیا۔ ”میں تمہیں دنیا کے بے شمار انسانوں کے بارے میں نہیں بتا سکتا۔ میں تمہیں اس لڑکی کے بارے میں بتانا چاہتا ہوں جسے میں نے جی جان سے زیادہ چاہا اور اب اسے بھلنا چاہتا ہوں۔“ اس نے ہاتھ بڑھا کر اپنا ایر بیگ گھسیٹا، کھینچ تان کر اس کی زپ کھولی اس میں سے کئی ملی دلی قیصیں نکلیں، پھر سیاہ رنگ کی ایک نوٹ بک برآمد ہوئی۔ جسے اس نے نادرہ کے سامنے قالین پر رکھ دیا۔

”کچھ دنوں پہلے میرا نام کینیڈا اور امریکا کے بڑے اخبارات میں چھپتا تھا۔ میں نے انسانوں کے بارے میں ان کے دکھوں اور ان کے مسائل کے بارے میں بہت کچھ لکھا تھا۔ لیکن لکھنا اب مجھے ایک بے کاری بات لگتی ہے۔ کیا لکھوں؟ کیوں لکھوں؟ زندگی فی وی کے کسی سیریل کی طرح ہے جو مسلسل چل رہا ہے۔ اس سیریل میں شارٹ بریک نہیں، اشتہار نہیں چلتے، اس میں وقفے کی کوئی گنجائش نہیں۔ زندگی میں صرف ماضی موجود ہے۔ حال جس کا اتنا چرچا ہے وہ کہاں ہے ”حال“ تو انسان نے محض وقت کی وہشت کو کم کرنے کے لیے ایجاد کیا ہے۔ اور مستقبل؟“ اس کے لہجے میں کڑواہٹ



تھی۔ ”مستقبل زمین و آسمان کے درمیان کہاں رہتا ہے؟“

سیلوئی ملازم کو ثروت نے اچھی طرح آداب میزبانی سکھائے تھے تب ہی وہ نادارہ کے کچھ کہے بغیر شربت لے آیا تھا۔ نادارہ نے ایک گلاس اس کی طرف بڑھاتے ہوئے دوسرا خود اٹھالیا۔ وہ شربت کا ٹھونٹے کر سانس لینے کو رکا۔ ”میں بھی وقت کی دہشت میں مبتلا رہا ہوں لیکن اب دہشت نہیں ہوتی۔ بس ہوک سی اٹھتی ہے۔ کچھ چہرے آنکھوں کے سامنے تیرتے رہتے ہیں۔ جب بہت بے تاب ہو جاتا ہوں تو اس نوٹ بک کو کھول کر بیٹھ جاتا ہوں اور اپنی باتیں کہنے لگتا ہوں، پہلے کی لکھی ہوئی باتیں پڑھنے لگتا ہوں۔ یہ نوٹ بک تم رکھو کل پرسوں آ کر تم سے ملوں گا۔“ اس نے شربت کا گلاس ختم کیا اور اٹھ کھڑا ہوا نادارہ نے فرش سے اٹھتے ہوئے نوٹ بک اٹھالی۔

”تم کہاں ٹھہرے ہو؟“

”میں کہیں نہیں ٹھہرا اور برجہ ٹھہرا ہوا ہوں۔ جب رات ہو جاتی ہے اور چنتے چنتے تھک جاتا ہوں تو کہیں بھی لیٹ کر سو جاتا ہوں۔“ وہ ڈرائنگ روم کا دروازہ کھول کر برآمدے میں نکل گیا۔

”لیکن، نیکل بھدا یہ کیسے ممکن ہے؟ چند دن پہلے تمام رات بارش ہوتی رہی تھی، تم اس رات کہاں تھے؟“

”وہ رات میں نے سیوز آئی لینڈ میں ایک قصائی کی بند دکان کے چھجے کے نیچے گزار دی تھی۔ یوں بھی بھلا بارش یا دھوپ میرا کیا بگاڑ لے گی۔ جب بھی ایسی کوئی اقد پڑتی ہے میں مراقبے میں مصروف ہو جاتا ہوں پھر مجھے کچھ بھی محسوس نہیں ہوتا۔“

”مراقبہ؟“ نادارہ نے اسے حیرت سے دیکھا ”یعنی تم مراقبہ کرتے ہو؟“ باہر کس قدر گرمی اور جھس تھا۔

”ہاں بھکشوؤں سے میں نے بہت کچھ سیکھا ہے۔ بدھ نے کہا تھا کہ خواہشوں کا پورا جنگل کاٹ ڈالو ایک پیڑ کاٹنے سے کوئی فائدہ نہیں ہوگا۔ میرے لیے یہ کام وقت نے کیا۔ اس نے میرے اندر کی خواہشوں کا سارا برا بھرا جنگل کاٹ دیا۔ خود رو جھاڑیاں



بھی اکھڑ پھینکیں۔ میں بودھ گیا جاؤں گا اور پھر کسی دن سنگھ میں شامل ہو جاؤں گا“ وہ  
 جب پھر چلا گیا۔ نادرہ پورچ میں کھڑی اسے جاتے ہوئے دیکھتی رہی۔ یہ مائیکل واقعی سنگی  
 تھا جانے کیا کہہ رہا تھا۔ اس نے اپنا سر جھٹکا اور اندر کی خنک فضا میں لوٹ گئی۔  
 ثروت ابھی نہیں آئی تھی۔ اس کے آنے تک اس نوٹ بک کو ہی پڑھ لیا جائے۔  
 اس کے صفحوں پر لکھے ہوئے لفظ اسے ایک اجنبی کا قصہ سنانے بیٹھے تھے۔



ہر طرف اندھیرا ہے اور کمرے میں ایئر کنڈیشننگ ڈکنس سے نکلنے والی خنک ہوا  
 کی سرسراہٹ ہے۔ دیواروں پر بستر پر ہر طرف اندھیرا بچھا ہوا ہے۔ میں اندھیرے اور  
 سنانے کے ساتھ تنہا ہوں۔ مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔ میں اپنا چہرہ ٹوٹتا ہوں۔ میری پیشانی  
 اور آنکھیں پیوں سے ڈھکی ہوئی ہیں۔ سرجن جو لیس سسموندے کی سبک انگلیوں نے  
 کل ان پر اپنا ہنر دکھایا تھا لیکن اس کا نتیجہ آنے میں وقت لگے گا۔  
 ذہن میں بھنور بنتے ہیں۔ میں یہاں کیوں ہوں؟ مجھے یاد کیوں نہیں رہتا؟ میں  
 ہنریتا کے خواب کی تلاش میں نکلا تھا مشین گن کا برسٹ چوڑی سڑکوں پر گشت کرنے  
 والے ٹینکوں کی گڑگڑاہٹ گلیوں اور بازاروں سے اٹھتی ہوئی خون اور گوشت کی  
 سرائند۔

ایسی بو تو میں نے اپنے باپ کے باورچی خانے میں بھی نہ سونگھیں تھی وہاں ہر قسم کا  
 گوشت بولڈ اسٹورج میں رکھا جاتا تھا۔ وہ کتنا صاف ستھرا اور کیسا اجلا تھا۔ جب میں  
 ایک مرتبہ وہاں گیا تو حیران رہ گیا تھا۔ سلوفین میں لپٹے ہوئے گوشت کے پارچے ان  
 پر چپس لگی ہوئی تھیں۔ یہ تو مجھے بہت بعد میں معلوم ہوا کہ ہم جانوروں کا گوشت زیادہ  
 اہتمام اور احتیاط سے رکھتے ہیں لیکن اپنے جیسے انسانوں کا مردہ بدن رکھنے یا پھینکنے کا  
 سلیقہ بھی ہمیں نہیں آتا۔

پھر وہی میں تھا کہ سانتیاگو کی گلیوں میں ہر لڑکی کی لاش کو غور سے دیکھتا پھرا تھا  
 پھر جب میں اسے ڈھونڈتے ڈھونڈتے ہار گیا تو میں نے سرکاری مردہ خانے کا رخ



کیا۔ وہ لاشوں سے پٹا ہوا تھا۔ آڑے ترچھے بدن 'بے لباس' بے روح' کچے ہوئے سر' کھلی اور ٹھہری ہوئی بے نور آنکھیں۔ بجنہوڑے ہوئے سینے۔ نون سے لت پت نچلے دھڑاپے ہی فوجیوں کا شکار ہونے والی لڑکیاں۔ اس روز میں نے دیوار کا سہارا لے کر کھایا پیا نہیں الٹا۔ میرا معدہ بھرا ہوا تھا لیکن روح خالی ہوئی تھی۔ خالی روحوں والے قے نہیں کرتے۔

اس روز میں پہلی نظر میں تمہیں پہچان نہیں پایا اور پہچانتا بھی جیسے۔ میں نے تمہیں کبھی بے لباس نہیں دیکھا تھا۔ تم تک سفر کرتے ہوئے میں تو بس تمہارے ہونٹوں کی سرائے تک ہی پہنچا تھا۔ ان ہونٹوں سے خون کی ایک پتلی سی لکیر بہہ نکلی تھی۔ یہ صرف ایک دن پہلے کتنے نرم کتنے شیریں اور جیسے جان لیوا تھے۔ میں تمہارے ہونٹوں کی کس حالت کو یاد کروں۔ اذیت کی شدت سے ٹھنڈے ہوئے بے جان اور ٹھنڈے نیلے ہونٹ یا میرے دوسوں کی گرمی سے پھستے ہوئے آگ لگاتے اور آگ بجھاتے ہوئے ہونٹ۔

میں جب بیروت میں زخمی ہوا اور ہوش میں آنے کے بعد جب مجھے پتی آنکھیں جانے کا حکم ہوا تو اس اذیت کے عام میں مجھے پہلے خیاں پئی آیا تھا کہ یہ آنکھیں اس لمحے سے پہلے کیوں نہ گئیں جب انہوں نے تمہیں آخری بار دیکھا تھا۔

اس لمحے اگر تم خود بھی اپنے آپ کو دیکھتیں تو نہ پہچانتیں 'تمہاری پیشانی کے وسط میں ایک سیاہ داغ تھا۔ اور وہ بدن جس کے کنارے پن پر تمہیں تازہ تھا وہ تمہیں نہیں رہا تھا۔ میں نے لرزتے ہوئے ہاتھوں سے اپنا کوٹ اتارا تھا 'تمہارے بدن کو اس سے چھپا دیا تھا اور واپس ہو گیا تھا۔

اس کارپورل نے مجھے حیرت سے دیکھا جو میرے ساتھ تھا اور جس نے میرا پرہیز کارڈ اور اس کے نیچے تہہ کیے ہوئے سوڈا المر کے نوٹ کو دیکھ کر مجھے مردہ خانے میں داخل ہونے کی اجازت دی تھی۔ میں ڈمگاتے ہوئے قدموں سے باہر کی طرف چلا۔ دروازے پر پہنچ کر میں مڑا تو میں نے دیکھا کہ کارپورل نے وہ کوٹ اٹھا لیا ہے اور تم



ایک بار پھر برہنہ ہو۔ میں نے اس فوجی کو دیکھا وہ آنے والے دنوں میں یقیناً بہادری کے کئی تمغے لینے کی صلاحیت رکھتا تھا۔

تم نہ رہیں، تم جیسی بہت سی دوسری ہنر یانیں نہیں رہیں۔ میں رہا۔ مجھ ایسے دوسرے بہت سے مائیکل نہ رہے۔ میں سناٹا گو میں کسی بدروح کی طرح چکراتا پھرا۔ میں نے اپنے اخبار کو ایک سطر نہ بھیجی۔ میں نے کسی شخص سے کلام نہیں کیا۔ اس رات میں سناٹا گو کی ایک سڑک پر کسی لاش کے برابر ڈھیر ہوا اور سو گیا۔

تیسرے دن وہ شخص بھی مر گیا جس سے تمہیں عشق تھا۔ جس پر چلی کے لوگ فدا تھے۔ پابونرودا مر گیا۔ وہ جو ہر سطر ہنر روشنی سے لکھتا تھا، ہنر رنگ جو بہار کا امید کا اور زندگی کا رنگ تھا۔

میں تم سے پہلی بار پابونرودا کے گھر پر ہی ملا تھا۔ وہی ہمارے عشق کا سبب بنا تھا۔ ساں کرستوبل کی پہاڑی پر وہ گھر جس میں ہم پہلی مرتبہ ملے تھے۔ وہ کشادہ ڈرائنگ روم جس کی ایک دیوار پر پکاسو کا ایک شاہکار آویزاں تھا اور دوسری دیوار میں بنے ہوئے چٹخوں میں قدیم انڈین سرائٹ کے مادر نمونے تھے کتا ہیں تھیں۔ پابو کی اپنی تحریر میں اس کی نظمیں تھیں، یادداشتیں اور خطوط تھے۔ ساں کرستوبل کی پہاڑی پر بنے ہوئے اس دکش گھر کو مشرق و مغرب اور شمال و جنوب سے چلنے والی چاروں ہوا میں چھوٹی تھیں اور اس چھت کے نیچے افانی سطریں لکھی جاتی تھیں۔

اس شاندار گھر کو میری آنکھوں نے پھر اس حال میں دیکھا کہ دروازے فوجی بوڑوں کی ٹھوکروں اور رائفٹوں کے کندوں سے توڑ دیے گئے تھے۔ گھر کیوں کا کوئی شیشہ سلامت نہ تھا، وہ کینوس جس پر پکاسو نے رنگوں اور خطوط کی مدد سے ایک شاہکار بنایا تھا۔ اسے سنگین کی نوک سے چاک کر دیا گیا تھا۔ پابو کی تحریریں اور اس کی کتا ہیں راکھ کا ڈھیر تھیں۔ وہ صوفے جس پر میں نے تمہیں پابو کے پہلو میں بیٹھے ہوئے دیکھا تھا اسے ادھیڑ دیا گیا تھا۔ پھر انہوں نے اس گھر میں پانی چھوڑ دیا۔ پانی جو حیات کی اصل ہے اور جس میں پہلا ذی حیات خلیہ کھلایا تھا۔ اسی حیات آفریں پانی سے زندہ چیزوں پر



موت مسلط کر دی گئی تھی۔

پابلو کا جنازہ اٹھا۔ دنیا بھر کے اخبار نویسوں کا ایک جھوم تھا۔ میں بھی اپنی دونوں ٹکوں پر اپنے وجود کا تابوت اٹھائے جنازے کے جنوس میں تھا۔ شہر میں کرفیو تھا اس کے باوجود میں نے تمہارے شہر کے ہزاروں لوگوں کو اکٹھے ہوتے ہوئے دیکھا۔ میں نے دیکھا کہ عوام کے شاعر کی برات کس شان سے اٹھتی ہے۔ میں پابلو کے جنازے کے ساتھ چلتا رہا۔ پھر میں گر گیا۔ میری آنکھ ہسپتال میں کھلی تھی۔

اس وقت بھی تم میری نگاہوں میں ہو۔ اس دوپہر کا ایک ایک لمحہ میرے ذہن پر نقش ہے جب میں پابلو سے اپنے اخبار کے لیے ایک خصوصی انٹرویو لینے کے لیے اس کے گھر گیا تھا۔ پابلو کی نظمیں میں نے اسٹینڈش میں پڑھی تھیں۔ تقدیر کا تیر ہمیں کہاں اور کیسے شکار کرتا ہے ہم کچھ نہیں جانتے۔ اس دوپہر تقدیر نے مجھے شکار کیا۔ اس کی نظم ”دنیا میں پیدا ہونا“ میں نے بار بار پڑھی تھی لیکن اس دوپہر میں نے یہ نظم بہ آواز بند حن میں سنی۔ یہ آواز تمہاری تھی۔ لفظ زندہ ہو گئے تھے۔ فاختہ میرے ہاتھوں میں سانس لے رہی تھی۔ جنگل میرے وجود میں جھوم رہے تھے۔ اُست کا خوبصورت اور گرم مہینہ میری منہمی میں تھا۔

تم اپنے لوگوں کے لیے اور دنیا کے تمام لوگوں کے لیے آزادی اخبار کا حق مانگتی تھیں۔ تمہارا خیال تھا کہ فطرت نے انسان کو ویسے ہی دی ہے کہ وہ اپنے ذہن میں پیدا ہونے والے خیالات کو الفاظ اور آواز کی مدد سے ظاہر کر سکے۔ انہیں اس لیے دی ہیں کہ وہ کاغذ پر اختلاف اور انقلاب کی آگ کا شعلہ کر سکیں۔

تم حسین نے تمہیں لیکن تمہاری ذہانت تمہارے بومین رویے اور تمہاری انسان پرستی نے تمہیں ان گنت حسدوں سے کہیں زیادہ حسین بنا دیا تھا۔ میں اس وقت بھی تمہیں دیکھ رہا ہوں۔ پابلو کے فلیٹ میں بستے ہوئے سانپاگو کے سرکاری مردہ خانے میں سوتے ہوئے۔ میں تمہارے بدن کو اپنے کوٹ سے ڈھانپنے کے لیے جھٹکتا ہوں تم آنکھیں کھول کر مجھے دیکھتی ہو لیکن ان آنکھوں میں بچپن کا بس ایک سایہ ہے۔ یوں



جیسے کوئی بہت دور سے کسی کو پہچاننے کی کوشش کرے۔ تمہاری سیاہ آنکھیں جانتی ہیں وہ مجھ سے کچھ بہنا چاہتی ہیں تمہارے لب ملتے ہیں جو پاؤ کی غمیں سناتے نہیں تھکتے تھے جو میرے ہونٹوں کو شہد کی اور شراب کی رسد تقسیم کرتے تھے۔ لیکن نہیں یہ سب جھوٹ ہے فریب ہے، ٹکٹھڑے ہوئے لب کچھ نہیں کہتے پتھرائی ہوئی آنکھیں کوئی خواب نہیں دیکھتیں۔

پاؤ کا فلیٹ سراب ہے۔ تمہارے کانپتے ہوئے ہونٹ سراب ہیں تمہاری ٹوٹی ہوئی آواز فریب ہے۔ کوئی میری رگوں میں فینڈا نڈیل دے۔ میں آرام چاہتا ہوں میں تمہیں دیکھنا نہیں چاہتا میں سوچنا بھی نہیں چاہتا سرجن سسکوندے تم صرف قرنیہ کیوں بدلتے ہو۔ اس قرنیہ سے دیکھنے جانے والے منظر کو مٹائیوں نہیں دیتے۔ داغ کے خیموں کو بھی کھٹاؤ جن میں پہلے کی یادیں ہوں۔ وہ خواب ہوں جن میں زندگی کے تمام آدرش ابھی محفوظ ہوں جن خوابوں کی پیشانی پر گولی کا سیاہ داغ نہ ہو جنہیں ابھی کتوں نے بھنبھوڑا نہ ہو۔

نادرہ نے نوٹ بک بند کی۔ آنسو اس کے چہرے سے ٹپک رہے تھے۔ ہیکل واکاٹ اور بندھتا کے سینے بابا جان کے سینے اپنے لیے ان دلوں کے لیے جو دنیا کے مختلف شہروں میں مارے گئے مارے جا رہے تھے۔ وہ آنسو سب کے لیے تھے۔ بابا جان کے برابر آجینٹے۔ انہوں نے اسے بازوؤں کے حصار میں لے لیا۔ میری جان مارے جانے والوں کے ہجوم ہیں۔ گھروں سے کھدیڑ دیے جانے والوں کے غول ہیں۔ میں اپنے گھر کی چھت کے نیچے اپنے پیاروں کی سسکیوں کی آواز سنتے ہوئے ختم ہوا۔ غم ان کا منہ خوب گور وشن رہے۔ جن کے سر ہانے رونے والا کوئی نہ تھا۔ اس نے بابا جان سے اپنا چاہا اور وہ اس کو اپنے بازوؤں سے رہا کر کے چلے گئے۔ اس نے آنکھیں کھولیں کھڑکیوں پر پردے کھینچے ہوئے تھے۔ کمرے میں ایئر کنڈیشنر کی ٹھنڈک تھی اور اس خشک فضا میں وہ اپنے اور دنیا کے غموں کے ساتھ تنہا تھی۔ لیکن کیسی عجیب بات تھی کہ بابا جان کا اصل پر سہ اسے ایک اجنبی کے لکھے ہوئے لفظوں نے دیا



تھا۔

اپنے غلط فیصلوں کے سبب بابا جان کی زندگی میں ان تک نہ پہنچ پانا اور پھر ان کی رخصت کیا کم قیمت تھی کہ مائیکل بھی اپنے غموں کا پشتہ رو اس کے سپرد کر گیا تھا۔ بابا جان سے گھر سے اپنی زمین اور اپنے آسمان سے جدائی اس نے خود منتخب کی تھی۔ اسے ہنریتا پر رشک آیا۔ وہ نہیں رہی تھی لیکن مائیکل کو اس کے عشق سے رہائی نہیں ملی تھی اور ایک وہ تھی جس نے عمر ان کے لیے سب کچھ دیا اور وہ اسے چھوڑ کر چلا گیا تھا۔ یہ یہاں عشق تھا؟ تمام عمر ساتھ نہ بننے کے یہ کیسے وعدے تھے؟ اس کی آنکھوں میں پچھتاوے کی ریت چبھتی رہی۔



دو دن بعد مائیکل اپنی ڈائری واپس لینے آ گیا۔ "میری سمجھ میں نہیں آ رہا تمہیں کن الفاظ میں ہنریتا کا پرسہ دوں؟" نادر نے اس کی ڈائری واپس کرتے ہوئے کہا۔ "کچھ مت ہو۔ ہم میں سے کون کس کو کس کا پرسہ دے گا۔ سب ہی پر بہت بات گزری ہے۔ ہم سب بے پایاں ام کے جال میں چڑ پڑا آتے ہیں۔" اس نے فلسفیانہ انداز میں کہا۔ "میں ان دنوں یہ سوچتا رہا کہ اپنی ڈائری تمہیں کیوں دے آیا؟ شرمندہ ہوتا رہا۔"

"کیسی بات کرتے ہو۔ تمہارا ام نے مجھے اپنا غم برداشت کرنے کا حوصلہ دیا۔ موت سے کسے پناہ ہے۔ بابا جان کو جانا ہی تھا لیکن ہنریتا جس طرح گئی اسے جان کر میرا دل ٹکڑے ہوتا رہا۔ تم نے بہت اچھا کیا جو اسے میرے پاس چھوڑ گئے تھے۔" دونوں برآمدے میں بیٹھے رہے اور شام کو بیڑوں پودوں اور ہنرے پر بچھتے ہوئے دیکھتے رہے۔

مائیکل اٹھنے ہی والا تھا کہ آفتاب ابھرنے سے آگے۔ پھر ان چاروں نے چائے برآمدے میں پی مائیکل نے آفتاب سے آہستگی سے کچھ کہا اور وہ دونوں انھہ کر لان پر ٹہلنے لگے۔ مائیکل کچھ کہہ رہا تھا اور آفتاب وجہ سے اس کی بات سن رہے تھے۔



ثروت برآمدے میں بیٹھی ان دونوں کو دیکھتی رہی۔ ”کمال ہے ان دونوں میں تو ایسی ٹھنڈی گئی ہے جیسے نہ جانے سب کی دوستی ہو۔“

”چلو اچھا ہے۔“ نیکل شاید ابھی کچھ دن اور کوہو میں رہے گا۔ ہو سکتا ہے کبھی تمہاری طرف آجائے۔ دکھیا را بالکل تنہا ہے۔ کروڑ پتی باپ کا اکلوتا بیٹا۔ لازم تو نہیں کہ منہ میں سونے کا چمچ لے کر پیدا ہونے والے سونے کے اس چمچے سے خوشیوں کا کیب بھی کھائیں۔“ نادراہ کو اس کی ڈائری یاد آ رہی تھی۔

کچھ دیر بعد نیکل رخصت ہوا تو نادراہ اداس سے اسے جاتے ہوئے دیکھتی رہی۔ وہ جانتی تھی کہ نیکل واکاٹ سے اب اس کی کبھی ملاقات نہیں ہوگی۔



پندرہویں دن شام کو آفتاب آئے تو اس کا پاسپورٹ اور ایئر سیلون سے بمبئی کے لیے اس کا کنفرم ٹکٹ ساتھ لائے۔ اس رات جب اس نے اپنے چند جوڑے سمیٹ کر سوٹ کیس میں رکھے تو سوچتی رہی کہ بمبئی سے دلی اور پھر وہاں سے گھر کا سفر کس طرح کرے گی جب سے اس نے دلی چھوڑی تھی وہ سفر میں تھی۔ اس بار سفر کا حکم موت نے دیا تھا۔ بابا جان کے جانے کے بعد گھر میں سناٹا رہتا ہوگا۔ یہ بے سبب نہیں خالی گھروں کے سنانے مکان یاد کیا کرتے ہیں لیکنوں کو۔ ڈیڑھ سو برس پرانا وہ گھر جس کی دیواروں پر جگہ جگہ کائی جمی ہوئی تھی جس کی درزوں سے گھاس اُگ آئی تھی۔ وہ درو دیوار کیا نہیں یاد کرتے ہوں گے؟ بابا جان کو انیس سے عشق تھا۔ کیسی ہڈ سوز آواز میں اچانک گنٹاتے لگتے انیس دم کا بھروسہ نہیں ٹھہر جاؤ چراغ لے کے کہاں سامنے ہوا کے چلے ہوانے چراغ بجھا دیا تھا اور لو جانے کہاں چلی گئی تھی۔



آفتاب اور ثروت دونوں ہی اسے چھوڑنے ایئر پورٹ آئے۔ وہ وگ امیٹریشن کاؤنٹر کی طرف بڑھ رہے تھے کہ نادراہ ٹھٹھک کر رک گئی۔ نیکل جس کے بارے میں اسے یقین تھا کہ اس سے زندگی میں اب کبھی ملاقات نہیں ہوگی وہی اپنے شانے پر اپنا



بیگ لٹکائے تیز تیز قدموں سے ان کی طرف آ رہا تھا۔

”تم؟“ نادرہ نے حیرت سے اسے دیکھا۔

”مجھے اندازہ تو جانا ہی تھا۔ میں نے سوچا کہ چند ہفتوں بعد جانے کی بجائے کیوں نہ تمہارے ساتھ ہی چلا چلوں۔“ اس نے آفتاب کی طرف دیکھا اور نادرہ کی سمجھ میں آ گیا کہ اس شام مائیکل سبزے پر ٹہلتے ہوئے آفتاب سے کیا کہہ رہا تھا۔ نادرہ جانتی تھی کہ آفتاب اس کے تنہا جانے پر فکر مند ہیں شاید اسی لیے انہوں نے مائیکل کے ساتھ کوغنیست جانا ہو لیکن اس کا نادرہ کو یقین تھا کہ یہ پیشکش مائیکل نے کی ہوگی۔

اس نے مائیکل یا آفتاب سے کچھ نہ پوچھا، ثروت اور آفتاب سے رخصت ہوئی تو آنکھوں میں آنسو تھے ان دونوں نے جس طرح بابا جان کی ماتم داری اور اس کی دل داری کی تھی وہ یاد رہنے والی تھی۔

طیارہ بلند ہوا اور بحر ہند کے پانیوں سے گھرا ہوا وہ سرسبز جزیرہ دور ہونے لگا جس کے اور ہندوستان کے درمیان صرف تیس سمندری میلوں کا فاصلہ تھا۔ جہاں سے اس نے بابا جان تک پہنچنے کی کوشش کی تھی اور پہنچ نہیں پائی تھی۔ اس کی آنکھ بھر آئی۔ ایئر ہوسٹس نے اس کی خاطر کرنی چاہی لیکن اس نے معذرت کر لی مائیکل نے بھی کچھ کھانے سے انکار کرتے ہوئے اس کے اور اپنے لیے کافی کی فرمائش کی۔

کافی آگئی۔ وہ بے دلی سے ٹروی کافی کے گھونٹ بھرتی رہی۔ نادرہ ویڈیا کے مائیکل نے پابلو زودا کا اپنی ڈائری میں خاص طور سے ذکر کیا تھا۔

”تم نے اپنی ڈائری میں زودا کا بہت ذکر کیا ہے۔“

”میرے اخبار نے 72ء کے نومبر میں اس پر اسکلپو سواسٹوری لکھنے کے لیے مجھے سان تیاگو بھیجا تھا“ میری اسپینش اتنی اچھی تھی کہ مادری زبان والے مجھ پر رشک کرتے تھے۔ زودا کو نوٹیل انعام ملے ہوئے کچھ دن ہوئے تھے۔ یہ خبر بھی گشت کر رہی تھی کہ اسے کینسر ہو گیا ہے اور وہ جلد رخصت ہونے والا ہے۔ نوجوانوں نے اس کے گھر کو زیارت گاہ بنالیا تھا۔“ مائیکل دھیمی آواز میں اسے بتاتا رہا۔ اور نادرہ نہ چاہتے



ہوئے بھی مائیکل کی باتوں میں ڈوب سی گئی۔

”جوش سے ہانپتی ہوئی لڑکیاں اور لڑکے صبح و شام اپنے سازوں کے ساتھ اس کے گھر آ جاتے ڈرم، گٹار، جھانگھنیں اور جانے کون کون سے ساز۔ نرودا کے لکھے ہوئے لفظ ان کی آوازوں میں زندہ ہو جاتے۔ پراسرار جنگلوں کی گہری سانسیں دریا میں بہوں کی ہم آغوشی کا وفور، تھرتھرتی ہوئی کشتیوں کا رقص، فاصلوں کو اپنے پروں سے سمیٹتے ہوئے پرندوں کے شہیروں کی گرمی، ماچو پیچو کی بلندیوں سے لپٹ کر آتی ہوئی ہوا، سب آجہ زندہ ہو جاتا۔ سب عالم وحشت میں رقص کرتے، ہنریتا بھی ان میں ہوتی۔ تمنا تے ہوئے رخسار چہرے پر پسینے کی نمی میں اسے دیکھتے ہوئے دیوانہ ہو جاتا۔

میں نرودا کی طویل نظم ”ماچو پیچو کی بلندیاں“ کے عشق میں گرفتار تھا اور ہنریتا بھی۔ ہم نے ملے لیا تھا کہ شادی کریں گے تو بہنی مون منانے پیرد جاؤں گے۔ انکا قبیلے کے اس شاندار قبیعے کے آثار دیکھیں گے۔ اس کی بلندیوں پر کھڑے ہو کر دیکھیں گے کہ وادیوں سے آتی ہوئی ہوا چھ سو برس پرانی ان دیواروں سے کس طرح پھٹتی ہے اور قلعے کی بلندیوں سے پستیاں کیسی دھائی دیتی ہیں۔“ وہ بولتے بولتے اپنا ٹک خا موٹا ہو گیا جیسے تھک گیا ہو۔ ”لیکن جنرل پنوشے نے ہمیں شادی اور بہنی مون کی مہلت ہی نہ دی۔“

”تمہاری بینائی کیا سیان تیا گو میں گئی تھی؟“ نادرہ نے پوچھا۔

”میں بیروت میں اپنے ایک لبنانی دوست طلحہ کریچی سے باتیں کرتے ہوئے چل رہا تھا۔ پھر اچانک سہ پہر کا سکوت مشین گنوں اور بزوکا کی دہشت ناک آواز سے ریزہ ریزہ ہو گیا۔ فدائین اور فلانجسٹوں میں ایک بار پھر ٹھن گئی تھی۔ ہم نے سنگتروں کے ایک ٹھیلے کی آڑ لینی چاہی لیکن ہمیں دیر ہو گئی تھی۔ بزوکا کے گولے نے طلحہ کا اسی لمحے کام تمام کیا میں دھماکے کی شدت سے اچھل کر دور جا گرا۔

”مجھے ہوش آیا تو میں بیروت کے امریکن اسپتال میں تھا اور دونوں آنکھوں کی بینائی جا چکی تھی۔ میری آنکھوں میں سری لنکا سے آنے والے قرنیوں کی گرافٹنگ سرجن سسموندے نے کی جو اس میں بہت مہارت رکھتا ہے۔“



”میری ماما کو خبر ہوئی تو وہ بیروت آئیں مجھے سمجھاتی رہیں کہ میں واپس ونگوور چلوں ڈیڈ کے کاروبار کو دیکھوں شادی کروں بچے ہر زخم کا مرہم ہوتے ہیں۔ ان کا کہنا تھا کہ جب تم اپنے بچوں کو ہستے دیکھو گے تو دنیا تمہیں پھر سے اچھی لگے گی۔ لیکن میری روح فگار ہے۔ میں شادی نہیں کر سکتا اپنے بچے اس خوفناک دنیا میں چھوڑ کر جانے کے خیال سے ہی میری روح لرز جاتی ہے۔“ وہ بولتے بولتے خاموش ہو گیا۔

”لیکن مائیکل تم سری لنکا کیوں آئے؟“ نادرہ پوچھے بغیر نہ رہ سکی۔

”یہاں میں یہ جاننے کے لیے آیا کہ آخر یہاں سے ہر دوسرے چوتھے روز تے قریبے ساری دنیا کو بھیجے جاتے ہیں تو کیوں؟ بدحسٹ مرنے کے بعد دوسروں کے کام کیوں آنا چاہتے ہیں؟ ان ہی سوا دوں نے مجھے مہاتما بدھ کی زندگی اور فلسفے کی طرف مائل کیا یہاں میں نے خاص وقت گزارا ہے اور اب بدھ کیا جا کر سنگھ میں شامل ہو جاؤں گا۔“ وہ خاموش ہو گیا۔

نادرہ نے گردن گھما کر اسے دیکھا اور حیران ہوئی رہی وہ اس سے پوچھنا چاہتی تھی کہ تم اپنا سر گھنوا کے ابرو صاف کر دے بدھ کیا کے مندر میں جا بیٹھو گے سنگھ میں شامل ہو جاؤ گے۔ کیسری بادہ پین کر بدھم سرنم چھی کی کا باپ کرت ہوئے شاید تری کے جنگلوں میں دکھشنا مانگتے پھرو تو کیا تمہیں ہنہ بتائی یادوں سے نجات مل جائے گی؟ یادوں سے نجات نہ تپیا اور تیاگ میں تھی اور نہ دنیا کے جہمیوں میں۔

اس کے سینے میں درد کی لہر اٹھی۔ بابا جان کو بدھ مت سے بھی گہری دلچسپی تھی۔ کبھی کبھی اسے حیرت ہوتی کہ وہ جو دو چار صدی پہلے کے فرد تھے ایک ایسی صدی میں کیوں پیدا ہوئے جس میں بیشتر انسانوں کے ذہن مشین سے ڈھل کر نکلتے ہیں۔ آؤ مین، روبوٹ۔ وہ جنگلوں میں پھرنے والوں اور گچھاؤں میں رہنے والوں کے اس قبیلے سے تھے جو وقت کی بھول بھلیاں میں پھرتا تھا۔ کبھی ستاروں کی چال میں کھوئے ہیں کبھی رجال الغیب کا تذکرہ ہے جو نہ پہچانے جاتے ہیں اور نہ وصف ان کا بیان کیا جاسکتا ہے۔ کبھی کسی دوست سے ذکر نا سوتی اور ذکر ملوتی میں گم ہیں۔ ان کے دوست



بھی ان ہی جیسے تھے۔ وہ گھر کی چھت پر کھلے آسمان کے نیچے براق بستر پر لیٹے ہیں اور ستاروں کو دیکھ رہے ہیں ان کے پائنتی وہ آرام کرسی پر بیٹھی ہے اور تاروں کے روشن غبار میں انہیں تک رہی ہے۔ کبھی وہ فارسی یا اردو کی کوئی غزل گنتا رہے ہیں اور ہر طرف ان کی گہری اور گہیہ آواز کی گونج ہے۔

اس کا جی چاہا مائیکل سے پوچھے تم اس گمان میں کیسے ہو کہ تمہارے گمان دھیان کی آگ میں ہنریتا کی یادیں جل جائیں گی؟ تمہاری ماں کی محبتیں اور مہربانیاں خاکستر ہو جائیں گی؟ کچھ نہیں جلتا سارے احساسات تمام جذبات ہمارے ساتھ رہتے ہیں۔ آخری سانس تک۔ بابا جان چلے گئے لیکن میں جب تک موجود ہوں وہ میرے ساتھ زندہ ہیں۔ مجھ سے باتیں کر رہے ہیں۔ آنکھیں بند کروں تو دکھائی دے رہے ہیں۔ نیند کی چادر اوڑھ لوں تو اس چادر میں سے ان کا چہرہ جھلکتا ہے۔ ہم جن سے محبت کرتے ہیں وہ ہماری یاد سے بس اسی وقت جاتے ہیں جب ہم خود چلے جائیں۔ اور اگر کسی کو ہم سے بھی ایسی ہی محبت ہو تو ہم اس کے لیے موجود رہتے ہیں۔ وجود اور عدم کا کھیل کسی چیتاں سے کم نہیں۔

اس کا جی چاہا مائیکل سے کہے کہ ماما تمہاری بینائی کسی بدھٹ کی عطا ہے تو کیا لازم ہے کہ بودھ گیا میں تمہیں دل کا چین بھی مل سکے۔ بدھ نے کہا تھا پیدائش غم عمر غم موت غم ہر خواہش جو پوری نہ ہو سکے غم ہے۔

ان غموں سے کسے فرار ہے مائیکل جو تم بھگ کر نکال گئے اور اب ہندوستان جا رہے ہو۔ لیکن وہ خاموش رہی۔۔۔ طیارہ اڑتا چلا جا رہا تھا۔



کیسی مسافرت تھی۔ کراچی سے کولمبو بمبئی اور اب دلی جہاں سب اسے لینے آئے ہوئے تھے اور جس سے آخری ملاقات کے لیے وہ بے قرار تھی وہی جا چکا تھا۔ اس نے آنسوؤں کو ضبط کرنا چاہا لیکن وہ اندے چلے آ رہے تھے۔ مائیکل کا اس نے بڑے بھیا سے تعارف کرایا۔



”یہ بودھ گیا جائیں گے“

بڑے بھیا نے سر ہلایا۔ ”لیکن ابھی تو ہمارے یہاں ٹھہریں گے۔“ انہوں نے کہا اور ہائیکل کے انکار کے باوجود اس کا بیگ نادراہ کے سوٹ کیس کے ساتھ ڈگی میں رکھ دیا گیا۔

”ارے پر شوتم یہ کدھر چلے تم؟“ نادراہ نے ڈرائیور کو ڈوکا۔

”تھانے چار ہے ہیں بٹیا“ پر شوتم نے موٹر کاٹتے ہوئے کہا۔ ان چھ برسوں میں اس کے بالوں اور مونچھوں پر وقت کی بہت سی برف گرئی تھی۔

”تھانے؟ کیوں خیریت؟“ نادراہ نے حیرت سے پوچھا۔

”تم شام کو پٹنہ جا رہی ہو پھر وقت نہیں ملے گا۔ اسی لیے میں نے پر شوتم سے کہا تھا کہ پہلے پولیس ہیڈ کوارٹر کی طرف چلے۔ پاکستانی پاسپورٹ والوں کو 24 گھنٹے کے اندر اپنے آنے کا اندراج کرانا پڑتا ہے۔“ بڑے بھیا کی آواز اس کا جھلر چیر گئی۔ گاڑی پولیس ہیڈ کوارٹر کے سامنے رکی۔

”لاؤ اپنا پاسپورٹ مجھے دو“ بڑے بھیا نے اپنا ہاتھ بڑھایا۔

کسی نے دل میں برا چلایا۔ ”بھیا میں بھی ساتھ چلوں گی۔“ نادراہ اپنی طرف کا دروازہ کھول کر اتر گئی۔

”اس کی ضرورت نہیں ہے نادراہ“ بھیا نے اترتے ہوئے اسے گاڑی میں بیٹھنے کا اشارہ کیا لیکن اس نے دروازہ بند کر کے قدم بڑھایا۔ اسی دلی میں وہ دہلی بنی تھی۔ یہیں سے رخصت ہوئی تھی، غلطی کی سزا تو پوری سہنی چاہیے۔

آج بازار میں پابجولاں چلو وہ بڑے بھیا کے ساتھ پولیس ہیڈ کوارٹر میں داخل ہوئی۔ میٹریاں، رابداریاں، تیکھی نظریں، راہ تکتا ہے سب شہر جاناں چلو پاسپورٹ پر اس کے آنے کی تاریخ لکھی گئی، انٹری کی مہر لگی۔

کیسا عجیب عالم تھا، سینکڑوں برس سے یہاں رہنے والی کو تھانے میں اپنے آنے کے اندراج کی ضرورت تھی اور ونگوڈر سے آیا ہوا ہائیکل گاڑی میں بیٹھا تھا



عمران تم جہاں بھی رہو خوش رہو۔ تمہیں اپنی ماں سے نفرت تھی اس کا حساب تم نے مجھ سے لیا۔

بڑے بھیا چاہتے تھے کہ وہ ہوائی جہاز سے پنہ چلی جائے وہاں سے کارا سے گھر لے جائے گی۔

”نہیں بڑے بھیا میں ریل سے پنہ جاؤں گی۔“ اس نے حتمی انداز میں کہا اور وہ خاموش ہو گئے۔ وہ ان سے کیسے کہتی کہ تمام منظر، شہر، بستیاں، کھیت، دریا، لوگ میں اپنی آنکھوں میں رکھ لینا چاہتی ہوں۔

وہ نظام الدین سے پنہ کے لیے روانہ ہوئی تو بڑی بھ بھی ساتھ تھیں، مائیکل بھی موجود تھا۔ ”میں بندرں جا رہا ہوں“ اس نے اطلاع دی اور چلا گیا۔

دلی سے پنہ اور پھر کار سے گھر کا سفر سب کچھ ناقابل یقین تھا، ہر چیز اس کی تھی اور کوئی چیز اس کی نہ تھی۔ وہ خواب کے سے عالم میں سفر کرتی رہی۔ گھر قبرستان۔ وہ جو اس سفر میں بار بار روئی تھی بابا جان کی لحد پر جا کر اس کی آنکھ سے ایک آنسو نہ گرا۔ مٹی کا ڈھیر جسے اس نے بڑی بھ بھی نے اور دوسروں نے پھولوں سے ڈھک دیا۔ اس نے قبر پر ہاتھ رکھا تو بابا جان نے اس کا ہاتھ تھام لیا۔ اس نے ان سے پوچھا۔ اپنے عشاق سے کوئی کہیں یہ کرتا ہے؟ بابا جان مسکرائے۔ دنیا چھوڑ کر سب ہی جاتے ہیں، لیکن تم تو اپنا گھر چھوڑ کر چلی گئیں۔ وہ گم صم بیٹھی رہی۔ بڑی بھ بھی نے اس کا ہاتھ تھام کر اٹھایا تو وہ کچھ کہے بغیر اٹھ کھڑی ہوئی۔

کئی دن اسی طرح گزر گئے رات کو بابا جان کے بستر پر لیٹ کر آسمان پر سانس لیتے ستاروں کو دیکھنا اور دن میں کئی گھنٹے قبرستان میں مٹی کے اس ڈھیر کے پاس بیٹھے رہنا۔

بڑے بھیا کا دلی سے فون آیا۔ ”نادرہ تم فوراً دلی پہنچو۔ تمہارا ویزا ختم ہونے میں صرف دو دن رہ گئے ہیں۔ بائی ایر آؤ میں نے بمبئی اور پھر وہاں سے کراچی کے لیے تمہاری سیٹ کنفرم کرا لی ہے۔“



اس کا دل ڈوب گیا۔ ”بڑے بھیا میرا بڑا ہوا دیجئے۔“ اس نے التجا کی۔  
 ”نہیں بٹیا۔ یہ ممکن نہیں ابھی تو دونوں ملکوں میں سفارتی تعلقات بھی نہیں۔ تم  
 خوش نصیب ہو کہ یہاں آ سکیں۔ میں تمہارے کچھ کہے بغیر اپنی سی کوشش کر چکا ہوں۔“  
 ان کا لہجہ تھکا ہوا تھا۔

”نادرہ تم نے اپنے ہی نہیں ہم سب کے ہاتھ کٹوا دیے اور وہ بھی کس بد بخت کے  
 لیے۔“ بڑی بھابھی نے اتنے دنوں میں صرف ایک جملہ کہا، ورنہ اس سے تو کسی نے  
 کچھ نہیں کہا تھا۔ کچھ نہیں پوچھا تھا۔ وہ لوگ پوچھتے بھی کیا، عمران نے طلاق کے  
 کاغذات کی کاپی بابا جان کے نام قروں باغ کے پتے پر بھیج دی تھی۔ وہ کاغذات سب  
 سے پہلے ان ہی نے پڑھے تھے اور دل تھام کر بیٹھ گئے تھے۔

وہ واپس دلی پہنچی۔ مائیکل اس سے پہلے موجود تھا۔ ”میں تم سے الوداعی ملاقات  
 کے لیے آیا ہوں آج ہی بودھ گیا چلا جاؤں گا“  
 اس نے مائیکل کو دیکھا اور ہنریتا پر رشک کیا۔

ایئر پورٹ پر سب ہی اسے رخصت کرنے آئے تھے۔ سب کی آنکھوں میں آنسو  
 تھے اس نے سر اٹھا کر کسی سے آنکھیں نہیں ملائیں۔ وہ ڈر رہی تھی، دل تو ایوبی ہوا  
 آنکھیں ہوئیں یعقوبیاں والا عالم نہ ہو جائے۔ ایمریشن کاؤنٹر پر اس کے پاسپورٹ کو  
 الٹ پلٹ کر دیکھا گیا، ایک نگاہ غلط انداز اس پر ڈالی گئی پھر ایگزٹ کی مہر لگی۔  
 پاسپورٹ کے صفحے پر یا اس کے دل پر؟..... ہوا پھر سے حکم صادر..... کہ وطن بدر ہوں  
 ہم تم..... رخصت کے کتنے ہی مرحلے تھے۔ وہ سارے بدن سے لرزتی رہی۔ آنسوؤں  
 کو ضبط کرتی رہی۔ اس کی نگاہوں میں مائیکل کا چہرہ ابھرا، جو بودھ گیا چلا گیا تھا اب  
 وہاں رہے گا جو اس کا دیس نہیں تھا..... اور وہ جس کا خمیر اس مٹی سے اٹھا تھا، یہاں نہیں  
 رہ سکتی تھی۔ پیدائش غم..... زندگی غم..... موت غم..... اور جو خواہش پوری نہ ہو سکے وہ غم  
 ہے۔

روانگی کا اعلان ہو رہا تھا، قطار بن رہی تھی۔ وہ بھی قطار میں لگ گئی۔ سب بس



میں چڑھ رہے تھے اس نے بھی دوسروں کی پیروی کی۔ جہاز کی سیڑھیاں طے کر کے وہ اندر پہنچی اور اپنی نشست پر بیٹھ گئی۔ اب کوئی اس کے ساتھ نہیں تھا جو اس سے باتیں کرتا جائے۔ جہاز نے اڑان بھری اس نے کھڑکی سے نیچے دیکھا، دل دار اور دل ستاں دلی نیچے پھٹی ہوئی تھی، یہیں اشوکا ہوٹل میں اس کی شادی ہوئی تھی، خاندانی مراہموں نے بابل گایا تھا۔ ڈولی کا پردہ اٹھا کر جو دیکھا..... نہ بابل..... نہ بابل کا دیس۔ بابل منوں مٹی تلے سوتا تھا اور دیس، بدیس ہو گیا تھا۔ دل پر دہری دھار کا خنجر چلا لیکن قروں باغ میں بابا جان کی کوٹھی تو اپنی جگہ تھی جسے 47ء میں گنبد رچا جانے لٹنے نہیں دیا تھا۔ جہاں اب بڑے بھیا رہتے تھے اسی دلی میں جے این یو تھی جہاں سے اس نے پڑھا تھا، یہیں قدیم ہندوستان کی تاریخ اسے پروفیسر رومیلا تھا پر نے پڑھائی تھی جن کا ساری دنیا میں ڈنکا پٹتا تھا۔ ان سب کو اس نے کس آسانی سے کھو دیا تھا۔ اسی جے این یو سے وہ سال بھر کے لیے آکسفورڈ گئی تھی جہاں اس کی ملاقات عمران سے ہوئی تھی۔ ایسی ملاقات جس کے بعد اسے محض سفر میں رہنا تھا۔..... ہوا پھر سے حکم صادر..... کہ وطن بدر ہوں ہم تم..... ہر اک اجنبی سے پوچھیں..... جو پتا تھا اپنے گھر کا.....





برقی کتب کی دنیا میں خوش آمدید

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے ہیں

مزید اس طرح کی شاندار، مفید اور نایاب کتب

کے حصول کے لیے ہمارے واٹس ایپ گروپ کو

جوائن کریں

ایڈمن پینل :

محمد ثاقب ریاض : 03447227224

صدرہ طاہر : 03340120123

حسنین سیالوی : 03056406067





زاہدہ حنا کی سب سے بڑی تخلیقی قوت، وہ روشن خیال نقطہ نظر ہے جو برصغیر کی تاریخ، تہذیب اور انسانی مستقبل کے حوالے سے کوئی پیچاک نہیں رہنے دیتا۔ وہ خود منقسم ہونے والے خالوادے کے کرب سے گزری ہے اور پھر ایک باشعور قلم کار کے طور پر دنیا کو ”گلوبیت“ کے فریب میں جکڑ کر اسے نسلی، معاشی اور تہذیبی اعتبار سے تقسیم کرنے والوں کی حکمت عملی سے بھی واقف ہے اور اس امتیاز و استحصال کا نشانہ بننے والے مسلمانوں سے ہمدردی کے باوجود وہ مسلم معاشرے کو پسماندہ رکھنے والی حکمران قوتوں کی نشاندہی کرتی ہے۔ وہ طالبان کی ذہنیت کو ہدف تنقید بناتی ہے تو انہیں چابی کا کھلونا بنانے والوں کی طرف بھی اشارہ کرتی ہے اور مسلمانوں کے ”عظیم فکری ورثے“ کی جذباتی مجاوری کرنے والوں کو بھی تاریخی شعور کا آئینہ دکھاتی ہے۔ اس کی کہانیوں کی نئی کتاب ”رقص بسمل ہے“ کی ہر کہانی اذیت اور عقوبت کی زد میں آئے ہر نگر کی کہانی ہے۔ غیروں کی لگائی آگ میں جھلتے افغانستان اور عراق کے ساتھ ساتھ ’اپنوں‘ کے یک چشم عدل کی لپیٹ میں آنے والے پاکستان، ایران، بنگلہ دیش اور برما کی روداد بھی اس طرح بیان ہوئی ہے کہ طاقت کے زعم میں مبتلا قوتیں اکیسویں صدی میں بھی عورتوں اور بچوں کے جسم و جاں کو گھاؤ لگاتا ہی اپنی فتح مندی خیال کرتی ہیں۔ زاہدہ حنا سوال اٹھاتی ہے کہ تاریخ کے المیوں کا بوجھ، امریکا کی بے مہاری، اور ’اپنوں‘ کا جہل مرکب ایک درد مند اور حساس ناظر کو جس رقص بسمل کو دیکھنے پر مجبور کرتا ہے وہ کرب ناک منظر لازوال تو نہیں؟

**انوار احمد**

ریسرچ انشٹیٹیوٹ آف ورلڈ لینگویجس، اوسا کا یونیورسٹی، جاپان